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Amuse-gueules 
 
 
De triomf van het verstand is juist gelegen in de erkenning dat het zijn tijd niet moet 
verliezen met exercities als het verklaren van de wereld, maar dat het zich moet wijden aan 
het betrekkelijke. * Francis Ponge 
 
 
Ook de meest postmoderne en eclectische citatenrover wandelt het verleden binnen met 
een topografie in het hoofd. * Maarten Doorman 
 
 
Zwoegers aller landen, gaat uiteen! De oude boeken hebben het mis. De wereld is gemaakt 
op zondag. * Vladimir Nabokov 
 
 
Het moet mogelijk zijn een boek te schrijven dat zowel gedenkschrift als geschiedenis als 
filosofisch essay als fictie tegelijk is. * M. Ignatieff 
 
 
I believe that in the struggle for existence organisms developed a sense of order not because 
their environment was generally orderly but rather because perception requires a 
framework against which to plot deviations from regularity. To anticipate the simplest 
example of this relationship, it is the break in the order which arouses attention and results 
in the elementary visual or auditory accents which often account for the interest of 
decorative and musical forms. * E.H. Gombrich 
 
 
CITAAT – het onjuist aanhalen van de woorden van iemand anders. * Ambrose Bierce 
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Over de amuse-gueules <en de noten in dit schotschrift> 
 
 
Francis Ponge. Proëmia. Vertaling Piet Meeuse. De Bezige Bij. Amsterdam. 1991. <Wie kan 
hem helpen aan ‘Namens de dingen’ van dezelfde auteur, dat in geen enkel antiquariaat is 
te vinden> 
 
* 
 
Maarten Doorman. Steeds mooier. Over vooruitgang in de kunst. Bert Bakker. Amsterdam. 
1994. Terzijde, Oscar Wilde zei reeds: ‘Een plattegrond zonder Utopia is het niet waard om 
te bekijken.‘ Geciteerd door Sandra Smallenburg in ‘Een eiland zonder onrecht’, een artikel 
over de Biënnale van Venetië in NRC Handelsblad van 20/06/03. Tweede terzijde: enige 
verbazing over het aantal citaten in dit pamflet is niet strikt noodzakelijk. Wilt Idema: Wie 
zijn artikelen doorspekt met citaten kan nog wel eens het verwijt te horen krijgen dat hij of 
zij geen geleerde is maar een omgevallen boekenkast. Daarom vertellen de meeste 
onderzoekers liever na in eigen woorden, zoals ze dat op de lagere school hebben geleerd, 
en wordt maar al te vaak de briljante scherpte van de oorspronkelijke formulering 
verdoezeld uit angst beschuldigd te worden van een gebrek aan oorspronkelijkheid. De op 
19 december van het afgelopen jaar overleden geleerde Qian Zhongshu (geb. 1910) werd 
blijkbaar niet gehinderd door de angst uitgemaakt te worden voor een omgevallen 
boekenkast. Zijn gehele wetenschappelijke werk is opgebouwd uit een kunstig weefsel van 
citaten. In dit geval is het trouwens beter te spreken van een ontketende bibliotheek want 
hij citeerde niet alleen vrijelijk uit alle genres van de pre-moderne Chinese literatuur maar 
ook uit bronnen en studies in het Grieks, Latijn, Engels, Frans, Duits, Italiaans en Spaans. 
NRC Handelsblad 20/02/99. 
 
* 
 
Vladimir Nabokov. Geheugen, spreek. Vertaling Rien Verhoef. De Bezige Bij. Amsterdam. 
1992. Het citaat leidt tot de vraag waar ‘zondag’ nu precies voor staat. Volgens velen was 
dat de verdiende, paradijselijke rust na een week hard werken. Zie onder andere Rudy 
Kousbroek in de inleiding bij zijn vertaling van ‘Stijloefeningen’ van Raymond Queneau: 
“Het grote wonder <en dat voor een godloochenaar als Kousbroek> van de atmosfeer van 
de romans van Queneau bestaat in mijn oog uit het oproepen van een soort onschuld, een 
geluksschemering, een paradijselijke vredigheid. Het opzettelijke daarvan mag blijken uit 
het motto dat Queneau heeft gebruikt voor zijn onvergetelijke roman Le Dimanche de la Vie; 
het is een citaat van Hegel dat oorspronkelijk sloeg op de ‘naïeve vrolijkheid en spontane 
vreugde’ zoals die te zien is op oud-Hollandse schilderijen: ‘… dat is de Zondag des levens, 
die alles met alles verzoent en verwijdert wat slecht is; mensen begiftigd met een zo goed 
humeur kunnen niet echt boos of slecht zijn’.” <Die verzoenende houding kunnen helaas 
weinig mensen opbrengen; Kousbroek niet en hij evenmin. Anderzijds moet zijn militante 
toon niet verkeerd worden begrepen; ook hier geldt namelijk dat het rekkelijke 
betrekkelijke uiteindelijk superieur is aan het prestigieuze precieze. Zie ook het levensmotto 
van de historicus A.J.P. Taylor: ‘Strong opinions, weakly held’> 
 
* 
 
M. Ignatieff in een interview met Bas Heijne. Het is niet waar dat schrijvers uiting geven 
aan hun tijd. Vrij Nederland 25/05/91, pp. 81-82, 86. Het echte citaat luidt aldus: “Het moet 
mogelijk zijn een roman te schrijven die zowel gedenkschrift als geschiedenis als filosofisch 
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essay als fictie tegelijk is. In ‘The Russian Album’ heb ik wel een aanzet gegeven: de 
familieherinneringen laat ik voorafgaan door beschouwende opmerkingen over 
familiefoto’s, over het wezen van de herinnering en de aard van ballingschap. En een deel 
van de historische werkelijkheid heb ik moeten reconstrueren als een romancier. 
Abstracties zoals je ze in essays aantreft ontlenen hun kracht aan het voortdurend 
heendraaien om een kleine kern van zéér persoonlijke ervaringen. Daaraan worden dan, 
vaak onterechte, algemeenheden ontleend. Naarmate ik ouder word, neemt mijn 
wantrouwen tegen dit soort algemene uitspraken toe, ook die van mijzelf. In een essay 
wordt het particuliere vaak vermomd als het universele, terwijl een roman juist universeel 
kan zijn door slechts één specifieke situatie te beschrijven. De kracht van de meest 
opwindende hedendaagse literatuur ligt volgens mij dan ook in het bewustzijn van de 
verschillende perspectieven die de taal biedt. Het gevaar van abstracties is dat je 
uiteindelijk over niets praat, het gevaar van het particuliere is dat je in laatste instantie 
alleen nog over jezelf praat.” Voor de goede orde: deze verzameling papier, deze 
encyclopedie, dit manifest, is geen pijp en evenmin een roman. Hij heeft al die jaren 
volgehouden dat hij werkte aan een geannoteerd telefoonboek of, in een nog vrolijker bui, 
een uit de hand gelopen Sinterklaas-gedicht-cum-surprise. Maar wat is dan het kado. Hij 
zelf in de vorm van een reis van Proloog naar Epiloog! Hij zelf verkleed als een verzameling 
papier, altijd onder handbereik, ter compensatie voor zijn lijfelijke afwezigheid tijdens het 
tekstvlindersvangen. Het doet hem deugd te lezen dat Raymond Queneau als een soort 
encyclopedische straatveger jaren heeft gewerkt aan zijn ‘grote boek’, de ‘Encyclopedie der 
inexacte wetenschappen’, waarin hij het werk van een aantal literaire gekken verzamelde.  
<Raymond Queneau. Mijn moeder zong. Samengesteld, vertaald en geannoteerd door Jan 
Pieter van der Sterre. De Arbeiderspers. Amsterdam-Antwerpen. 1999> Uit 
zelfbescherming weigert hij na te denken over de vraag of het lezen van die encyclopedie 
een waar genot is. Dat geldt voor meer boeken. <Rem Koolhaas/S, M, L, XL> <Douglas R. 
Hofstadter/Gödel, Escher, Bach> <Walter Benjamin/Das Passagen-Werk> <Peter 
Sloterdijk/Sferen> <Gustave Flaubert/Bouvard et Pécuchet> <Sarah Emily 
Miano/Encyclopedie van sneeuw> Het boek als ‘Fundgrube’, een grabbelton vol volledig 
volmaakte oneetbare perziken. 
 
* 
 
E.H. Gombrich. The Sense of Order. A study in the psychology of decorative art. Phaidon. 
London. 1994, p.XII. Een ander citaat (p.X): The arrangement of elements according to 
similarity and difference and the enjoyment of repetition and symmetry extend from the 
stringing of beads to the layout of the page in front of the reader, and, of course, beyond to 
the rhythms of movement, speech and music, not to mention the structures of society and 
the systems of thought. Hier maakt niet de herhaling maar het verschil het verschil. 
 
* 
 
Ambrose Bierce. Het duivels woordenboek. Vertaald en samengesteld door Else Hoog. Met 
een voorwoord van Arjan Peters. Uitgeverij Contact. Amsterdam/Antwerpen. 2002, p. 26. 
 
* 
 
Tenslotte. Een noot over noten. Over de geheime levens van een noot. Over de noten in dit 
pamflet. Een noot is meer dan alleen een verwijzing naar een verifieerbare bron. Een noot 
kan ook een eigen wil hebben, een eigen leven leiden. Dat leven kan zelfs zó groots en 
meeslepend zijn, dat de oorspronkelijke tekst verbleekt en wordt weggedrukt. Een 
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voorbeeld daarvan is de satire ‘Noten ohne Text’ van Gottfried Wilhelm Rabener uit 1743. 
Bijna 250 jaar later is deze grap min of meer herhaald door Peter Cornell in zijn boek ‘De 
paden naar het paradijs. Noten bij een verloren manuscript’ <in het Nederlands vertaald 
[en uiteraard geannoteerd] door Atte Jongstra. Athenaeum-Polak & Van Gennep. 
Amsterdam. 2003> In het voorwoord schrijft Cornell dat deze noten onderdeel zijn van een 
project waar een geheimzinnige bezoeker van de Koninklijke Bibliotheek in Humlegården 
drie jaar aan heeft gewerkt en dat de tekst zelf om onopgehelderde redenen verloren is 
gegaan. Cornell zou zich hebben beperkt tot het rangschikken van de noten van die 
onbekende schrijver. Hij verdenkt Jongstra er echter ernstig van nog een niveau aan deze 
grap te hebben toegevoegd: het kan niet anders zo zijn dan dat Jongstra, al of niet met 
toestemming van Peter Cornell, het gehele boek zelf heeft geschreven. Maar er is geen 
recensent die dat suggereert. Terug naar het wezen, het dilettantische karakter van de noot. 
Een tekst moet stram in de houding staan vanwege de vereiste logica van de redeneringen, 
van de hoofdstukken, van de vormgeving; eisen waaraan een noot niet hoeft te voldoen. De 
tekst kijkt daarom vaak jaloers naar de noten die iets verderop aan het dollen zijn tijdens 
hun speelkwartier. Een noot bij dit pamflet zou kunnen zijn dat hij eerder noten dan tekst 
op zijn zang heeft. Hij houdt van noten, al heel lang. <Om precies te zijn: sinds hij de 65 
pagina’s noten onder ogen kreeg waarmee Michael Lipton zijn studie Why Poor People 
Stay Poor. A study of urban bias in world development. Temple Smith. London. 1978. heeft 
verrijkt. Jammer dat zo veel arme sloebers die noten nooit zullen lezen, zelfs niet kunnen 
eten> Noten bieden een spannende vrijplaats voor gedachten vlak na hun lancering, ze 
hebben hun doel nog niet bereikt maar het is twijfelachtig of zij nog kunnen worden 
bijgestuurd. <Kees Fens over Montaigne: Misschien heeft hij zijn essays wel geschreven om 
die citaten te voorschijn te schrijven. Wat een plezier in het doorgeven van onvoltooide 
interpretaties. De enige prikkel tot schrijven! de Volkskrant 01/12/95> Ook is het volgens 
hem volkomen legitiem om complete veldslagen in noten uit te vechten; in dat geval 
kunnen de halfzachte struisvogels gewoon doorlezen en de ware waarheidsvrienden heen 
en weer bladerend zich verkneukelen over de slachtoffers die her en der vallen. Dat leidt tot 
een tweede dimensie van de noot, meneer de voorzitter. Dat is de kwestie van de ordening. 
Op het meest basale niveau kan worden gekozen tussen de voetnoot en de eindnoot. 
Eindnoten kunnen aan het einde van een paragraaf of een hoofdstuk worden geplaatst, 
maar ook aan het einde van een geschrift. <zie Lipton> Maar de lezer kan ook aan het werk 
worden gezet, bijvoorbeeld door alle noten in een hoge hoed te gooien en door een notoire 
notaris de noten één voor één weer te voorschijn te laten toveren. Leve de willekeurigheid. 
Een andere verwarrende methode is de chronologische, zoals de nummering van de huizen 
in Tokio, waar het laatst gebouwde huis het hoogste nummer krijgt, zodat adres nummer 
17 heel wel naast nummer 233 kan liggen. <Arnold Koper. Lustoord van het wilde wonen. 
de Volkskrant 09/11/2000. Naar aanleiding van de expositie Towards Totalscape in het NAi> 
De kroon op het zoekwerk is te vinden bij Georges Perec. Zie het nawoord van Rokus 
Hofstede bij Georges Perec. Ik ben geboren. Arbeiderspers. Amsterdam. 2003, p. 236. 
Hofstede gaat daar, geïnspireerd door de grappenmakers van Oulipo, in op de mogelijke 
ordeningsprincipes voor de vele teksten in dat boek: een thematische opzet, een 
chronologische opzet, een uitgeefhistorische opzet, maar de meest verleidelijke variant is 
een Oulipaanse opzet, waarbij Perecs geboortedatum wordt gerelateerd aan de som van de 
in de teksten voorkomende letterwaarden (a=1, b=2, etcetera), of waarbij de afstand van de 
in tekst genoemde locaties tot de Rue Vilin bepalend is, of de frequentie van de 
lettercombinatie ‘GP’ in de teksten, of de lengte van de stukken of die van de titels of … 
gewoon … een alfabetische ordening van de titels. Maar lezer, wees gerust, alle noten staan 
hier keurig op hun enig juiste plaats. 
 
* 
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* 
 
Uit de bonte, in zichzelf verstrikte kluwen van handelingen, verplaatsingen, voorkeuren, 
ontmoetingen, waarnemingen, gedachten en geneugten bedenkt hij zich een vangnet 
waarin zijn trivia als memorabilia worden gevangen en opgevist. Aan de kade sorteert hij 
alles, gehurkt of op zijn knieën. Op lengte, kleur, soortelijk gewicht, voedzaamheid, 
intensiteit en stekeligheid. Van een afstand bekijkt hij de stapels, zijn verzameling, zijn 
encyclopedie, zijn museum, zijn mausoleum. Zijn blik dwaalt rond over de gevonden 
voorwerpen. Hij ziet dat alles goed is. Zo zou hij het doen. Zo doet hij het, deze keer. Maar 
zoals elk vangnet willekeurige slachtoffers maakt, zo zou elke volgende vangst een andere 
verzameling opleveren. 
 
* 
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* 
 
Wat hem frappeert: de ogenschijnlijke betekenis der woorden. Hij spreekt, hij denkt het 
zijne. Hij schrijft, hij leest iets anders. Zijn verlangen naar harmonie en precisie, naar een 
definitieve morfologie van begrippen in tijd en ruimte kwam tot uiting in de adressering 
van de brieven die hij vroeger aan zichzelf schreef: voornaam, tussenvoegsel, achternaam, 
straatnaam, nummer, woonplaats, land, werelddeel, hemellichaam. Later, anders en elders, 
zou hij ongevraagd horen dat voornaam, tussenvoegsel, achternaam, straatnaam, nummer, 
woonplaats, land, werelddeel en hemellichaam niet zonder meer een zinvol geheel vormen. 
Dat was een hele schok. Dat kon hij zich nog goed herinneren. Nog een verdieping op de 
toren van Babylon. [Noot II,1] 
 
[Noot II,1: Sommigen zijn nooit losgekomen van dat verlangen en dat is maar goed ook. 
Zoals Arthur O. Lovejoy <nomen est omen> en diens speurtocht naar de morfologie van 
een begrip, idee of theorie "through all the provinces of history in which it appears", 
vastgelegd in zijn boek “The Great Chain of Being”. Zie Maarten Doorman. O.c. pp. 25-26. 
Zie ook Ricardo Reis: Maar de precies / Gegeven aandacht / Aan uiterlijk en eigenschap 
der dingen / Is een veilig thuis. Fernando Pessoa/Ricardo Reis. Oden. Vertaling August 
Willemsen.  De Arbeiderspers. Amsterdam/Antwerpen. 2002, pp. 104-105. Nee, dan liever 
Maarten Biesheuvel: Liefde moet je uitstralen, je moet altijd een kacheltje zijn. Je moet niet 
als Gerard Reve op geniale wijze spreken van de zinloosheid des levens, maar van “the 
incomprehensibility of all events between all human beings, human beings and animals, 
between stars and suns and planets.” Maarten Biesheuvel. Herinnering aan Poll. In: Oude 
geschiedenis van Pa die leefde als een dier want hij schaamde zich nergens voor en hij was 
erg practisch. Meulenhoff. Amsterdam. 2002, p. 43.] 
 
* 
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* 
 
Een spook <een hemelse wolk> waart door Europa <het universum> - het spook van het 
communisme <de asymmetrie>. Alle machten van het oude Europa <van de vermoeide 
wereld der voorspelbaarheid> hebben zich tot een heilige drijfjacht tegen dit spook 
verbonden, de paus <de paus> en de tsaar <Vincent Icke>, Metternich <Endemol> en 
Guizot <Josef Albers>, Franse radikalen <chaos-profeten> en Duitse politiemannen 
<parlementariërs aller landen>. Waar is de oppositiepartij <de verzameling van eenzame 
fijnproevers>, die niet door haar regerende tegenstanders <Volvo-rijders> als 
communistisch <triviale quasi-quatsch> is gedoodverfd, waar de oppositiepartij <de 
maximale perceptionisten>, die niet de meer vooruitstrevende mannen van de oppositie 
<de goedkope brillo-boys van het postmodernisme>, zowel als haar reactionaire 
tegenstanders <de fans van prins Charles> het brandmerkende verwijt van het 
communisme <het anti-centralisme> voor de voeten heeft teruggeworpen? 
 
Uit dit feit vloeien twee dingen <vloeit een oceaan van waarnemingen over het ontstaan, 
het wezen en het vergaan der dingen> voort. Het communisme <de gesublimeerde 
noodzaak van deviantie en eigenzinnigheid> wordt reeds door alle Europese machten 
<huisvrouwen> als een macht <een fraai maar onhandig keukentrapje naar een beter 
universum> erkend. Het is hoog tijd dat de communisten <de puntenwolk van kritisch 
solitaire dagdromerige scribenten> hun opvattingen <kanttekeningen bij een leeg vel 
papier>, hun oogmerken <twijfels omtrent de vormvastigheid van pollepels>, hun 
tendenties <tijdelijke onvrede met de wereld als wil en voorstelling> openlijk voor de 
gehele wereld <de lezers van dit pak van Sjaalman> ontvouwen en tegenover het sprookje 
<het fictieve scheppingsverhaal> van het spook van het communisme een manifest <een 
structureel complement van de wereldgeschiedenis> van de partij <die nooit een partij zal 
zijn, maar een losse verzameling van dartele dot-points> zelf plaatsen. 
 
Voor dit doel zijn communisten <verzamelaars van vergeelde krantenknipsels en 
verdampte gedachten> van de meest verschillende nationaliteiten in Londen <virtueel> 
bijeengekomen en hebben zij het volgende manifest <dit schotschrift, pamflet, libel, 
onbedoeld levenswerk> ontworpen, dat in de Engelse, Franse, Duitse, Italiaanse, Vlaamse 
en Deense taal <in het Perzisch, Pools, Portugees, Punjabi, Roemeens, Russisch, Sanskriet, 
Saoedisch, Servisch, Sloveens, Slowaaks, Spaans, Sranan, Swahili, Syrisch, Tagalog, 
Tahitaans, Tamil, Telugu, Thai, Tibetaans, Tongan, Tsjechisch, Tunesisch, Turks, Twi, Urdu, 
Vedic, Vietnamees, Welsh, Yoruba, IJslands, Zweeds, Afrikaans, Albaans, Algerijns, 
Amerikaans, Amhara, Arabisch, Assamees, Baskisch, Bengaals, Berbers, Bretons, Bulgaars, 
Cambodjaans, Cantonnees, Catalaans, Chinees, Chinyanja, Corsicaans, Deens, Duits, 
Egyptisch, Engels, Esperanto, Estlands, Ethiopisch, Fijian, Filipijns, Fins, Frans, Fries, Fula, 
Gaelic, Grieks, Gujarati, Haussa, Hawaïaans, Hindi, Hongaars, Iers, Indonesisch, Iraaks, 
Italiaans, Ivriet, Japans, Javaans, Jiddisch, Joegoslavisch, Kannada, Kapingamarangi, 
Koerdisch, Koreaans, Kroatisch, Latijn, Latijns Amerikaans, Lao, Lets, Levantijns Arabisch, 
Libanees, Litouws, Macedonisch, Malay, Malayaran, Maltees, Maori, Marokkaans, Motu, 
Nederlands, Nepali, Noors, Occitaans, Oriya, Pali, Papiaments [Noot III,1]> wordt 
gepubliceerd [Noot III.2] 
 
 
Keukentrapjes aller landen, zingt een oersonate! 
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[Noot III.1: Talen vermeld op de polyethyleen draagtas van Boekhandel Intertaal, Van 
Baerlestraat 76 Amsterdam en Schuttershofstraat 43 Antwerpen. Huiswerk: Andy Warhol 
houdt in één van zijn boeken een lang en onzinnig betoog over nut, noodzaak en esthetiek 
van plastic tassen, maar waar staat dat precies, vraagteken <Terzijde, dit manuscript bevat 
geen vraagtekens, louter antwoorden op niet-gestelde vragen. Chatwin: It looks shitty with 
the question-mark. Susannah Clapp. With Chatwin. Portrait of a Writer. Jonathan Cape. 
London. 1997, p. 175>] 
 
[Noot III.2: Karl Marx, Friedrich Engels. Het communistisch manifest. Uitgeverij Pegasus. 
Amsterdam. Dertiende verbeterde <sic> druk. 1972, p. 39. Ja, hij kent zijn plaats in de 
geschiedenis. David McLellan. Marx’ leven en werk. Van Gennep. Amsterdam. 1975, p. 219: 
Ofschoon het ‘Manifest’ vanwege de helderheid en de kracht die ervan uitgaat later als een 
klassiek werk werd beschouwd, kan rustig gezegd worden dat de publikatie ervan 
onopgemerkt bleef. Nog voordat het ‘Communistisch Manifest’ van de pers was gerold, 
waren de revoluties van 1848 al begonnen.] 
 
* 
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Entr'acte 1 
 
 
De zon, de sterren, zelfs het branden van houtblokken in de open haard, zijn voorbeelden 
van massa die omgezet worden in energie. Fysici die subatomaire deeltjes bestuderen zijn 
zo vertrouwd met het concept van de uitwisseling van massa voor energie en energie voor 
massa, dat ze in hun praktijk de massagrootte van deeltjes uitdrukken in de mate van 
energie die ze bevatten. Alles bij elkaar zijn er ruwweg twaalf behoudswetten. Deze 
eenvoudige wetten worden steeds belangrijker, zeker in de fysica van deeltjes met hoge 
energie, omdat ze ontleend zijn aan wat volgens de fysici nu beschouwd worden als de 
uiteindelijke principes (de nieuwste dans) die de fysische wereld beheersen. Dit zijn de 
symmetriewetten. De symmetriewetten; het woord geeft al ongeveer aan wat zo’n wet 
inhoudt. Iets is symmetrisch als bepaalde kenmerken onder wisselende omstandigheden 
hetzelfde blijven. De ene helft van een cirkel vormt het spiegelbeeld van de andere helft, 
ongeacht hoe we hem doormidden snijden. We kunnen een cirkel draaien zoals we willen, 
de rechterhelft spiegelt altijd de linkerhelft. De plaats van de cirkel verandert, maar de 
symmetrie blijft. De Chinezen kennen een dergelijk concept (misschien wel hetzelfde?). De 
ene kant van de cirkel heet ‘yin’ en de andere helft heet ‘yang’. Waar yin is, is ook yang. 
Waar hoog is, is ook laag. Waar dag is, is ook nacht. Waar dood is, is ook geboorte. Het 
concept van yin en yang, dat eigenlijk een oeroude symmetriewet is, is opnieuw een manier 
om te zeggen dat het fysische universum een geheel is dat met zichzelf in evenwicht wil 
blijven. [Noot E.1] 
 
[Noot E.1: Gary Zukav. De dansende Woe-Li meesters. Een overzicht van de nieuwe fysica. 
Vertaling Ronald Jonkers. Bert Bakker. Amsterdam. 1986, p. 194-195.] 
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MYSTERIUM COSMOGRAPHICUM 
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* (1.1) 
 
Meestal heeft hij geen tijd voor de sterren. Tientallen paddestoelen wijzen hem voortdurend 
de weg naar laagbijdegrondse routes, richtingen die hij inslaat, wegen die hij begaat. Gaan, 
wederkeren, vertrekken, komen, reizen. En bij elk keerpunt: doen, handelen, optreden, 
bemiddelen. Soms is er een vlaag van bewustzijn; hij verplaatst zich (van a naar b), hij 
neemt zijn (oneindige) lichaam mee, hij neemt waar (hij neemt waarheid waar), hij beziet de 
situatie. Dan neemt hij ook een houding aan en is hij een eenheid (in tijd, plaats en 
handeling). Zelden, sporadisch, kijkt hij naar boven, naar de sterren. Hij zoekt geen spoor 
(over het ontstaan). Maar als hij eens kijkt, ziet hij louter stilstand (brak water), afstand 
(fenomenen in een vreemd coördinatenstelsel), inertie (uitgedoofde lichamen), 
aantoonbaarheid (wezenloze patronen) en vanzelfsprekendheid (dagelijks vers brood). 
 
* 
 
De canon luidt anders. Sterren stralen overal en altijd. En anders hebben zij ooit gestraald of 
zullen zij ooit stralen. De mens staart naar de sterren. De stand der sterren. De loop der 
dingen. Van groot naar klein. En omgekeerd. Macro en micro verschillen slechts een klinker 
waarvan de klank wordt vergeten. De mens stelt vragen, stelt zich vragen. En smacht naar 
antwoorden. Wezenlijk houvast. Het ontstaan, het zijn en het vergaan. De eerste pseudo-
wetenschap: de astrologie van de blinde wichelroedeprofeten (eeuwen later is dit ambacht 
opgesplitst in handopleggers, nagelvirtuozen en handenschuddende politici). De eerste 
wetenschap: de astronomie, al snel gevolgd door de wiskunde, de natuurkunde en hun 
gezamenlijke bastaard, de astrofysica. Zij bemoeien zich met het alles van de oerknal. Zij 
bieden verklaringen aan, verpakt in elf dimensies en bijeengehouden door trillende snaren. 
Zij spreken vol ontzag over de kracht van symmetrie, maar het zijn bergbeklimmers die 
weigeren in zichzelf af te dalen. Hij volgt hun route en op de top springt hij met zijn 
parachute naar het magma van de gistende poëzie. 
 
* 
 
Zijn leidraad. Accidere ex una scintilla incendia passim. Uit één kleine vonk zijn vaak hele 
branden voortgekomen. Bedankt, Lucretius, voor dit inzicht. E per si mueve. En toch 
beweegt zij. Bedankt, Galilei en Copernicus. De nacht danst voor onze ogen, maar het blijft 
een mysterie. Bedankt, regisseur Kepler. 
 
* 
 
Stramme lantaarnpaal. 
Banale fractaal. 
Fatale vrouw. 
Vrolijke ster. 
Starre symmetrie. 
Symbolische interactie. 
Resterende ruimte. 
Realpolitik, cri du coeur. 
 
* 
 
Leve Miss Electriciteit. Bedankt, Kurt Schwitters. [Noot 1.1] 
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[Noot 1.1: Kurt Schwitters. Anna Bloeme en ik. Gedichten 1912-1947. Vertaald en ingeleid 
door Hans Sleutelaar. Kwadraat. Vianen. 1983. Lied van Miss Electriciteit: ... Kortsluiting??? 
Hahahaha. Ik heb Kontakt! ...] 
 
* 
 
Soms, heel even, ontvouwt zich het prille begin van een sprookje. Er was eens een gedachte. 
Die gedachte streefde naar plausibiliteit, naar elegantie, naar onverbiddelijkheid. En zie de 
gedachte materialiseerde zich. Maar hij keek de andere kant uit. 
 
* 
 
Hoe hij telkens weer zijn hoofd afwendt van de sterren. Hoe hij later, anders en elders, zich 
een schotschrift voorstelt over het ontstaan, het wezen en het vergaan der dingen. 
 
* (1.2) 
 
Eerst het oneindig grote en zelfs uitdijende geheel en het diep menselijke verlangen naar 
ordening, vanzelfsprekendheid, symmetrie. En dan, schijnbaar moeiteloos, de sprong naar 
het allerkleinste, de speldeknop die iedereen zoekt. 
 
* 
 
De Grieken meenden dat God de wereld op meetkundige wijze geordend had. In 
overeenstemming hiermee trachtten Hipparchos en Ptolemaeus de bewegingen van de 
planeten, zon en maan tot cirkelvormen te herleiden. In het stelsel van Ptolemaeus was de 
aarde het middelpunt van het heelal en bewogen de toen bekende vijf planeten met zon en 
maan eromheen. De aarde als middelpunt van de kosmos en Jeruzalem als middelpunt van 
een liefst platte aarde. Copernicus (1473-1543) maakte een eind aan het mooie sprookje door 
de zon in het middelpunt te plaatsen. Johannes Kepler (1571-1630) bouwde voort op het 
werk van zijn grote voorganger en kwam ten slotte tot de formulering van de naar hem 
genoemde wetten. Daarmee werd het Platonische wereldbeeld waarbij de beweging van de 
hemellichamen uit cirkels was opgebouwd, definitief verlaten. De ideale banen waren 
kegelsneden en de zon stond in het brandpunt van een ellipsvormige planetenbaan. 
 
Voordat het echter zover was had Kepler al eerder andere, en voor ons heel vreemde, 
denkbeelden gekoesterd. Zo kwam hij in 1595 op het idee dat de structuur van het 
planetenstelsel in verband moest staan met het bestaan van vijf regelmatige veelvlakken: 
kubus, tetraëder, dodecaëder, octaëder en icosaëder (het grote stertwaalfvlak, de kerstster, 
de talisman van goede gezondheid; symmetrie en harmonie: uiteindelijk vooral angst voor 
de dood) en dat de opeenvolgende planeetsferen beschouwd konden worden als 
omgeschreven en ingeschreven bollen van die lichamen. Hij zette dat denkbeeld uiteen in 
een in 1596 verschenen werk als het mysterium cosmographicum. Kepler meende met die 
conceptie diep in de geheimen van de Schepper te zijn doorgedrongen. De bollen 
corresponderen met de banen van Saturnus, Jupiter, Mars, de aarde, Venus en Mercurius. 
Gelukkig voor Kepler waren de overige drie planeten Uranus, Neptunus en Pluto nog niet 
ontdekt. [Noot 1.2] 
 
[Noot 1.2. Hans Lauwerier. Symmetrie. Regelmatige structuren in de kunst. Aramith. 
Amsterdam. 1988, pp. 94-96, 98. Opmerkelijk nieuws: Kepler bestaat en hij heet Gerard 
Caris, de kunstenaar die zijn leven heeft gedrapeerd om de regelmatige vijfhoek. Dirk van 
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Delft. Het pakkende pentagon. Gerard Caris verkent grensgebied tussen kunst en 
wetenschap. NRC Handelsblad Wetenschap & Onderwijs 02/10/99. Over die bollen van 
Kepler nog het volgende. Metingen met kunstmanen aan het gravitatieveld van de aard 
hebben uitgewezen dat het middelpunt van de (afgeplatte) aardbol niet precies samenvalt 
met het massacentrum van de aarde. Hetzelfde blijkt het geval te zijn bij de planeten Venus 
en Mars en ook bij de maan. Tot nu toe was niet bekend of zoiets ook het geval was bij 
Mercurius. Onderzoekers van het California Institute of Technology en van de universiteit 
van Californië hebben nu vastgesteld dat het middelpunt van Mercurius niet samenvalt 
met het massacentrum, maar er 640 meter van afwijkt. George Beekman. Ook Mercurius 
heeft een asymmetrische korstverdeling. NRC Handelsblad 08/02/97.] 
 
* 
 
Die Kepler. Wat zou ons wereldbeeld veel hebben geleken op het warenhuis van IKEA 
wanneer hij zijn kubistische spinsels niet had ingeruild voor waarneming, wetenschap en 
waarheid. Dat is alvast één symmetrie-dimensie minder. 
 
* 
 
In de macrocosmos is er voor de regelmatige lichamen geen emplooi meer, maar in de 
microcosmos, in de levende en levenloze natuur is nog van alles te beleven. Wel is het zo 
dat er in de wereld van de kristallen geen plaats is voor vijftallige symmetrie, en dus ook 
niet voor het regelmatige twaalfvlak en twintigvlak, maar in de levende natuur bestaan die 
beperkingen niet. Denk alleen maar aan een zeester, een boterbloem of het vijfvingerkruid. 
In de microcosmos van een waterdruppel kan de natuur zich in volle symmetrische 
schoonheid openbaren, wanneer we met de natuuronderzoeker Ernst Haeckel (1834-1919) 
de kiezelzuurskeletjes van radiolaria, straaldiertjes, beschouwen. Dat zijn eencellige 
levensvormen met een diameter van hoogstens enkele milimeters. Haeckel heeft ze 
uitvoerig beschreven en afgebeeld in zijn Kunstformen der Natur (1899-1904). [Noot 1.3] 
 
[Noot 1.3. Hans Lauwerier. O.c. Pagina zoveel.] 
 
* 
 
Ondanks de ontroerende waterdruppel is dit de opmaat voor talloze misverstanden. De 
natuur is net zo symmetrisch als een auto na een botsing. De tijd dat schoonheid en 
symmetrie in elkaars staart beten, ligt ver achter ons. Zoals zal blijken. 
 
* 
 
Toevalstreffer. Op de dag dat hij leest over de kiezelzuurskeletjes <smaakt naar een 
ouderwetse snoepwinkel> van Ernst Haeckel ontdekt hij dat de prent die zij voor hem heeft 
meegenomen uit Sint Petersburg een copie is van een houtsnede van Erich Heckel. 
Voorspellende kunsthistorische noot: “Too frequently his emaciated figures suggest a 
mannerist formula rather than any strong sense of inner conflict”, en dat laatste willen de 
bloedzuigende Kunstbeobachters nu eenmaal graag zien. [Noot 1.4] 
 
[Noot 1.4: H.H. Arnason over Erich Heckel [1883-1970] in: A History of Modern Art. 
Thames and Hudson. London. 1977, p. 177. De prent "Fränzi liegend" uit 1910 wordt in de 
winkel van Van Gennep ontdekt in: Serge Sabarksky. (f 39,50) Graphik des Deutschen 
Expressionismus. Oktogon. 1991, p. 111. <sic, symmetrischer kan het niet!>] 
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* (1.3) 
 
Kunst en kiezelzuurskeletjes af. Terug naar de Grote Ideeën. Hij maait zijn verwilderde 
achtertuin en harkt het gras bijeen. En zie, een spontane paradox ziet het licht. De gesnelde 
graskoppen vertonen een patroon, de achtergebleven grasmat daarentegen niet. Het 
gemaaide gras, het abracadabra van quantummechanica, fractalen, symmetrie en snaren 
gooit hij in de biobak waar het langzaam wegkwijnt. Languit gaat hij liggen op het gras 
voor een verkwikkende siesta. 
 
* 
 
Eerste hooiberg. Hendrik Lorentz publiceerde honderd jaar geleden zijn symmetriewet: de 
natuur gedraagt zich voor iedere bewegende waarnemer hetzelfde. De Lorentz-symmetrie 
werd sindsdien een basisgegeven, waar fysici het niet eens meer over wilde hebben. 
Einstein bouwde er zijn relativiteitstheorie op. Zo vanzelfsprekend dat slechts een enkeling 
er dit voorjaar nog bij stil zal staan dat de symmetrie precies een eeuw geleden werd 
geformuleerd. Als het aan Alan Kostelecky van de Indiana University in Bloomington ligt, 
is het echter nog maar de vraag of zelfs een bescheiden feestje gerechtvaardigd zou zijn. Al 
sinds de jaren tachtig wijdt hij zijn carrière in de theoretische natuurkunde aan één 
onderwerp: het testen van de Lorentz-symmetrie. Kostelecky staat daarbij niet alleen. Op 
het eerste gezicht geven de experimenten van Kostelecky c.s. stuk voor stuk echter 
teleurstellende resultaten. Tot nu toe geven ze alleen aan hoe groot afwijkingen van de 
Lorentz-symmetrie maximaal kunnen zijn. Als er afwijkingen in de perfecte symmetrie 
bestaan, worden die hooguit pas ergens elf tot vijftien cijfers achter de komma merkbaar. 
Dat lijkt verwaarloosbaar, maar dat is te snel geconcludeerd volgens Kostelecky. De 
theoretische natuurkunde heeft namelijk alle successen ten spijt een even hardnekkig als 
levensgroot probleem: de quantumtheorie, die de wetten van het allerkleinste beschrijft, 
staat haaks op de gravitatietheorie, die het allergrootste beschrijft. Een van de beste 
kandidaten voor een theorie die wel beide beschrijft, is de snaartheorie. <zie onder> Die vat 
deeltjes op als manifestaties van trillende, eendimensionale, piepkleine snaartjes. Probleem 
aan de snaartheorie is dat de snaren zo klein zijn dat er geen versneller ter wereld ze ooit 
zal kunnen zien. Volgens Kostelecky echter zouden afwijkingen van de Lorentz-symmetrie 
zelfs al bij niet al te grote energie zichtbaar kunnen worden. Dat perspectief heeft onder 
meer in deeltjeslab CERN in Genève tot een speurtocht naar verschillen tussen materie en 
antimaterie geleid, ook een mogelijke uiting van een niet-perfecte Lorentz-symmetrie <zo 
gaat dat in de kromtaal van de pseudo-wetenschap; uit angst voor het fenomeen 
‘asymmetrie’ klampt men zich vast aan een non-begrip als ‘niet-perfecte symmetrie’> [Noot 
1.5] 
 
[Noot 1.5: Martijn van Calmthout. Relativiteit terug op de pijnbank. Lorentz zette Einstein 
mogelijk op het verkeerde been. de Volkskrant 27/03/04. Zie ook Dirk van Delft. De jacht 
op het minieme deeltje. NRC Handelsblad Wetenschap & Onderwijs 27/11/04. De Large 
Hadron Collider is het nieuwe paradepaardje van het CERN. De immense Geneefse 
deeltjesversneller moet de kroon zetten op het Standaardmodel van de bouwstenen der 
materie én een uitweg bieden voor de tekortkomingen van dat model.] 
 
* 
 
Tweede hooiberg. Hij wordt verwend, voor hem ligt een heel boek over de veronderstelde 
zegeningen van symmetrie, The Force of Symmetry. Eindelijk een boek waarvan de index 
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talloze verwijzingen bevat naar ‘symmetrie’ en daaraan gerelateerde fenomenen. <op dat 
moment ook constateert hij het betreurenswaardige feit dat ‘asymmetrie’ niet als 
zelfstandig lemma is opgenomen in de index> Als een padvinder in een sexshop bladert hij 
met een rood hoofd door het boek. Wat zegt de recensent, Dirk van Delft. In de moderne 
theoretische natuurkunde speelt het begrip symmetrie een sleutelrol. Het gaat daarbij niet 
alleen om draaiingen in ruimte en tijd, het vacuüm bezit ook andere rotatieassen. Dat lokale 
houdt verband met de relativiteitstheorie van Einstein, die het 'waar' en het 'wanneer' 
koppelt en zegt dat niets sneller kan zijn dan de lichtsnelheid: 300.000 kilometer per 
seconde. Daarom is het onmogelijk de hele ruimte tegelijk een rotatie op te leggen <met zijn 
hand op zijn hart verklaart hij dat hij dat ook nooit heeft overwogen>, het kost tijd eer zo'n 
commando de buitengewesten bereikt. Instantane werking op afstand, een probleem waar 
Newton al mee worstelde, is een onmogelijkheid. <pas nu begrijpt hij waarom die 
pannekoeken van hem wel de pan uit swingen, maar zelden, zoals het hoort, ruggelings 
terugkeren> Daarom nemen natuurkundigen genoegen met lokale symmetrieën, waarbij 
de hoeveelheid rotatie van plek tot plek in de ruimte-tijd (of waar dan ook) verschilt. 
<testimonium paupertatis> Wat zegt de schrijver, Vincent Icke. Natuurkunde is niet 
moeilijk, het is gewoon absurd. Dat komt omdat de menselijke intuïtie, toegerust om te 
overleven, ieder begrip van het allerkleinste en allersnelste hopeloos in de weg staat. <het 
negeren van de intuïtie is voor een natuurkundige blijkbaar het tegendeel van absurd; is dat 
gebrek aan begrip zo vreemd met artefacten als de elf of zelfs zevenentwintig dimensies 
van de snaartheorie; en dan ook nog dit: die sterrenkijkers kunnen wel beweren dat ze zelf 
niet zo nodig hoeven te overleven, maar waarom zijn zij er dan zo happig op om sterren 
naar zichzelf te vernoemen> Wat zegt de Nobelprijswinnaar, Gerard ’t Hooft. Fysici doen 
onnodig mysterieus. <anders nog iets, zegt de eigenaar van de supermarkt> [Noot 1.6] 
 
[Noot 1.6: Dirk van Delft. Kreukels in het vacuüm. NRC Handelsblad. Wetenschap en 
Onderwijs. 01/06/95. Recensie van Vincent Icke. The Force of Symmetry. Cambridge 
University Press. 1995. Vind je het zelf niet een beetje kinderachtig, Vincent, om op de 
achterkant van je boek de titel in spiegelbeeld af te drukken. Martijn van Calmthout. Fysici 
doen te mysterieus. Interview met Gerard ’t Hooft. de Volkskrant 08/02/03.] 
 
* 
 
Derde hooiberg. Waarin schuilt de aantrekkingskracht van de snaartheorie? Prof.dr. R. 
Dijkgraaf, hoogleraar mathematische fysica aan de UvA: Het is die extreemste vorm van 
theoretische fysica, het stelt de allergrootste vragen. Ik heb een diepgevoelde overtuiging 
dat in de natuur om ons heen uiteindelijk een noodzakelijke regelmaat heerst. De 
beschrijving van het meest fundamentele laagje is door de jaren heen steeds eenvoudiger 
geworden. Waarom is de wereld zoals hij is? Het feit dat er een theoretisch kader ligt 
waarbinnen je met die vraag kunt worstelen, vind ik fascinerend. Er zit een filosofische 
component in, gevangen in keiharde wiskunde. Dat formalisme wil uit zichzelf een 
bepaalde kant op. Maar ook de natuur geeft hints en als fysicus wil je al die puntjes tot een 
figuur verbinden. <God dobbelt dus toch, volgens Dijkgraaf, die als dijkgraaf, nomen est 
omen, het moeras zelf heeft drooggepompt tot kaarsrechte polders, ha-ha> Opvallend aan 
de snaartheorie is dat ze veel nieuwe wiskunde genereert. Maar de wiskunde waarin de 
theorie uiteindelijk begrepen moet worden, moet nog uitgevonden worden. <aan de slag, 
jongen> [Noot 1.7] Maar wat zegt die andere Nobelprijswinnaar, Martinus Veltman, over 
de natuur. Overigens, mijn neus zegt me dat het Higgs-deeltje anders zal zijn dan nu wordt 
aangenomen. Ik denk dat de natuur een of andere smerige truc voor ons in petto heeft die 
we nog niet kennen. [Noot 1.8] 
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[Noot 1.7: Dirk van Delft. Sociale snaren. Robbert Dijkgraaf over de hectiek binnen de 
snarenwereld. NRC Handelsblad Wetenschap & Onderwijs 15/02/03.] 
 
[Noot 1.8: Dirk van Delft. Verrek, dat is het. Computerprogramma zette Nobelprijswinnaar 
Veltman op voorsprong. NRC Handelsblad Wetenschap & Onderwijs 16/10/99.] 
 
* 
 
Vierde hooiberg. Theoretisch natuurkundigen menen dat een kleine asymmetrie in de 
natuurwetten tijdens de Big Bang, waarmee het heelal zo’n 15 miljard jaar geleden begon, 
een overwicht van materie in de hand werkte. Als zij gelijk hebben, dan zou dat moeten 
blijken uit het gedrag van exotische subatomaire deeltjes die ontstaan als elektronen en 
positronen (anti-elektronen) met de juiste energie op elkaar knallen. De afgelopen twee jaar 
zijn miljoenen van dat soort botsingen in kolossale meetopstellingen opgewekt en 
geanalyseerd. Dat er zo’n asymmetrie is, lijkt op dit moment zeker, maar zij is kleiner dan 
verwacht op basis van het Standaard Model, de op dit moment beste beschrijving van alle 
subatomaire deeltjes en hun interacties. <wie het kleine niet eert> [Noot 1.9] 
 
[Noot 1.9: Rob van den Berg. Blinde ziend. Asymmetrie natuurwetten eindelijk 
experimenteel aangetoond. NRC Handelsblad 10/03/01.] 
 
* 
 
Vijfde hooiberg. En toch is Symmetry in chaos meer dan een geleerd werk voor de freaks. Op 
de keper beschouwd lijkt het immers een tegenspraak van de eerste orde te behandelen: het 
samengaan van chaos en symmetrie. Hoe kan het ongestructureerde versmelten met het 
geordende? <champignons in een rondborstige spaghetti-saus, sssttt, het verhaal van de 
pollepel komt nog> In de eerste plaats is vooral het alledaagse gebruik van het begrip chaos 
debet aan de verwarring, stellen Fields en Golubitsky vast. Chaos, een deelgebied van de 
wiskunde, waarvan sinds een jaar of tien uitgebreid studie wordt gemaakt, is in de strikte 
wiskundige zin niet volstrekt onvoorspelbaar en ongestructureerd. Volgens de 
mathematische definities gedraagt een systeem zich chaotisch als een willekeurig klein 
verschil tussen twee toestanden uiteindelijk leidt tot volkomen verschillend gedrag; het 
weer volgende week donderdag in Enschede hangt af van het opfladderen vandaag van 
een vlinder in Mexico. Gewoonlijk ontstaat deze extreme gevoeligheid doordat de 
vergelijkingen die het gedrag van het systeem beschrijven, op een speciale manier op 
zichzelf teruggrijpen; ze gebruiken de uitkomst van de berekening als grondstof voor de 
volgende rekenstap en dat in eindeloze herhaling. Wiskundigen hebben het over niet-
lineaire systemen. <gewone stervelingen over keukentrapjes, vlinder-buik-verliefdheden, 
falende feedback systemen of gewoon over sociologie en psychologie> Dat betekent echter 
nog niet dat er over het systeem verder helemaal niets te zeggen zou zijn. Integendeel, 
wiskundigen kunnen de gedragingen classificeren door na te gaan onder welke 
omstandigheden het net niet op hol slaat. Zulke omstandigheden zijn in beeld te brengen in 
zogenoemde vreemde aantrekkers, strange attractors. <een fraaie titel voor een roman, nog 
niet gezien op de schappen> Met computers zijn zulke wiskundige fenomenen grafisch 
weer te geven. Geef de uiteenlopende gedragingen verschillende kleuren en er ontstaan 
spectaculaire plaatjes. Field en Golubitsky laten in hun boek zien dat zulke vreemde 
aantrekkers bovendien op allerlei manieren meer of minder keurig symmetrisch kunnen 
zijn. Onder bepaalde omstandigheden vertonen ze behang-achtige repeterende patronen of 
superieure ontwerpen voor Perzische tapijten. Wiskundig is het optreden van symmetrieën 
een aardig curiosum, waaraan de specialisten zich zullen verlustigen. De symmetrische 
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resultaten van soms miljoenen rekenstappen van de twee wiskundigen zijn mooi zoals 
kantklossen iets moois kan opleveren: kunstig en misschien wel kunst. <een vernietigender 
beschrijving van het kunstzinnige niveau van deze symmetrische artefacten is niet snel te 
geven> Fractals zijn extreem grillige wiskundige objecten met een gebroken dimensie. Ze 
zijn niet met een eendimensionale lijn te omsluiten maar een tweedimensionaal vlak zit ze 
weer te ruim. Ze kunnen worden gemaakt door keer op keer dezelfde wiskundige 
bewerking toe te passen op zijn eigen antwoorden, als een papiertje dat eindeloos verder 
wordt dubbelgevouwen. Ook sommige strange attractors uit de chaostheorie zijn fractaal. 
Waarom, vraagt Briggs zich af, lijkt de volledige abstractie van een fractal toch iets van een 
natuurlijke harmonie in zich te dragen? Wat maakt dat de prenten zo sterk tot de 
verbeelding spreken? Het antwoord had al door Benoit Mandelbrot, de medewerker van 
IBM die in de jaren zeventig de eerste afbeeldingen van fractals publiceerde, gegeven 
kunnen worden: omdat de natuur zelf fractaal is. Mandelbrot toonde dat aan door analyse 
van kustlijnen, rivierdelta's en planten. [Noot 1.10] <Hoogste tijd voor het afschminken: bij 
nader inzien heeft de clan der banale fractalen zich laten leiden door het verlangen de 
kantkloskunst te verheffen tot moeder der natuurkundige perceptie van de natuurlijke 
omgeving. Versimpelingen. Misplaatst. Vereenvoudigingen. Fout. Om niet te zeggen: 
absurd. De rivierdelta laat zich niet vangen in fractale hokjes. Complexiteit en symmetrie 
zullen nooit een tango dansen. Fractalen bestaan niet, kannibalen wel> [Noot 1.11] 
 
[Noot 1.10: Martijn van Calmthout. Oogverblindende chaos. de Volkskrant 09/01/93. 
Recensie van Michael Field & Martin Golubitsky. Symmetry in Chaos. A Search for Pattern 
in Mathematics, Art and Nature. Oxford University Press. 1992 en van John Briggs. Fractals. 
The Patterns of Chaos. Touchstone Book. 1992. Er zijn altijd eenvoudige zielen die 
gefascineerd zijn door het onbegrijpelijke, lees en lach. Van der Heijden maakt bijvoorbeeld 
schilderijen op basis van zogeheten 'fractals': vormen die tot in de oneindigheid op een 
regelmatige manier met elkaar verbonden kunnen worden, waardoor gelijkmatige 
structuren ontstaan. Dergelijke patronen vinden hun oorsprong op moleculair niveau, en 
zijn zichtbaar in kristalstructuren, maar ook in de groeivormen van planten, bomen en 
dieren. Ze kunnen zelfs in landschappen herkend worden. Wie geleerd heeft 'fractals' te 
zien, kan op bijna iedere vierkante centimeter aarde schoonheid ontdekken. O. Schilstra. De 
verwondering. Natuurwetenschappen als inspiratiebron. In: De verwondering. Ideas of 
Nature 6. (4/1) (mei 1996), pp. 6-22. Er zijn ook altijd complexe zielen die gefascineerd door 
het begrijpelijke, lees en huiver. Het mechanische model van het universum heeft geen 
bestaansgrond. In een quantum-universum zijn hemel en hel gewoon parallelle 
mogelijkheden. In onze joods-christelijke mythenwereld, heeft Eva de appel gegeten. In een 
symmetrische wereld hiernaast, heeft ze dat niet gedaan. Paradise lost. Paradise unlost. 
Jeanette Winterson. GUT symmetrie. Vertaling Maarten Polman. Contact. 
Amsterdam/Antwerpen. 1997.] 
 
[Noot 1.11: Zie o.a. Rob van den Berg. Fractal valt van zijn voetstuk. Intermediair 
29/01/98.] 
 
* 
 
Op een dag drentelt Dirk van Delft over het Rapenburg. Hij heeft zojuist een recensie 
geschreven van “The Force of Symmetry”. Aan de overkant van de gracht meent hij Martijn 
van Calmthout te ontwaren. Hij zwaait. Op een dag meandert Martijn van Calmthout over 
het Rapenburg. Hij heeft zojuist een recensie geschreven van “Symmetry in Chaos”. Aan de 
overkant van de gracht meent hij Dirk van Delft te zien. Hij zwaait. Wanneer ze elkaar 
tegenkomen op de brug bij het Academiegebouw blijkt dat zij zich beiden hebben vergist. 
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* 
 
Dit heeft hij niet gelezen. De sectie Modellering en beleving van de vakgroep 
Kunstdynamica van de subfaculteit Mimesis van de faculteit der Waarneming van de 
Universiteit van Amsterdam stelt in het komende jaar vier AIO-plaatsen beschikbaar voor 
onderzoek naar (1) de schoonheidsbeleving van natuurkundigen, (2) de smaakpapillaire 
werking van kiezelzuursteentjes, (3) de bijdrage van de schilderkunst van Van der Heijden 
aan het zogenaamde zwarte gaten-debat en (4) de prevalentie van fractale neurosen bij 
Japanners met een achtertuin. 
 
* 
 
Hij beseft ook wel dat hij niet helemaal bevoegd is voor een definitief demasqué der 
symmetrie. Maar waarom zou hij niet een agressieve mot in de kleren van de symmetrie-
profeten mogen jagen, vanwege hun gillende keukensnaren, hun expanderend heelal van 
dimensies, hun sektarisme waarin geen plaats is ingeruimd voor de betrekkelijkheid van 
hun eigen leven. 
 
* 
 
Aan de hand van een fantast even terugdromen in de tijd. 
 
* 
 
11 mei 1905 
 
Lopend door de Marktgasse zie je een wonderlijk schouwspel. De kersen in de fruitstalletjes 
liggen keurig in rijen, de hoeden in de hoedenzaak liggen netjes opgestapeld, de bloemen 
op de balkons staan volmaakt symmetrisch opgesteld, er liggen geen kruimels op de vloer 
van de bakkerij, er is geen melk gemorst op de kasseien  bij de melkboer. Alles staat op zijn 
plaats. Wanneer een vrolijk gezelschap een restaurant verlaat, zijn de tafels schoner dan 
tevoren. Lijken deze gebeurtenissen vreemd? In deze wereld wordt de orde groter met het 
verstrijken van de tijd. Orde is de natuurwet, de tendens van het heelal, de richting van de 
kosmos. Als de tijd een pijl is, wijst die pijl naar ordening. De toekomst betekent patronen, 
organisatie, vereniging, intensivering; het verleden willekeur, chaos, desintegratie, 
verstrooiing. Filosofen hebben aangevoerd dat zonder tendens naar orde de tijd geen 
betekenis zou hebben. De toekomst zou niet te onderscheiden zijn van het verleden. 
Reeksen gebeurtenissen zouden evenzovele willekeurige taferelen zijn uit talloze romans. 
De geschiedenis zou amorf zijn, als de mist die zich 's avonds langzaam verdicht in de 
boomkruinen. [Noot 1.12] 
 
[Noot 1.12: Alan Lightman. Einsteins domen. Vertaling Barbara de Lange. Meulenhoff. 
Amsterdam. 1993, pp. 40-42.] 
 
* (1.4.) 
 
Talloze keren was hij al langs het huis gefietst. Alsof hij een misdadiger was. Schichtig had 
hij naar binnen gekeken, zonder plan, zonder bedoeling. Telkens was hij geïmponeerd door 
de omgeving waar wetenschap en vertier al eeuwen een merkwaardige symbiose 
uitvochten. Het huis was smal, maar diep. Sinds kort stond er een gedicht op de muur. 
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Een woedende zee! 
tot aan het eiland Sado 
strekt zich de Melkweg. [Noot 1.13] 
 
Dat had hem moed gegeven. Op een dag ruilde hij zijn voyeurschap in voor een andere 
status en ontfutselde hij arglistig het lang gezochte manuscript aan de bewoner van het 
huis. Dat wat volgt. <zie 1.5.1 t/m 1.5.15> 
 
[Noot 1.13: Bashô. Zie ook: Marleen van der Weij. Dicht op de muur. Gedichten in Leiden. 
Gemeente Leiden. Leiden. 1996, pp. 72-73.] 
 
* (1.5.1) 
 
NICO, een tragedie 
Tragedie van Vincent Icke 
 
DRAMATIS PERSONAE 
Nico (The Velvet Underground) 
 Dochter van Harry Mulisch, zuster van Asymmetrie en Spiegel 
Zangeres zonder Naam 
 Haar zuster 
Wubbo Ockels 
 Directeur van de deeltjesversneller 
Willem Alexander 
 Zoon van Wubbo Ockels, verloofde van Nico 
Lady Di 
 Echtgenote van Wubbo Ockels 
Pavarotti 
 Ziener 
 
KOOR van astraalfysici 
Charles Schwietert, woordvoerder van het koor 
Beveiligingsbeambte van Seceurop 
Dr. Docters van Leeuwen, informant 
 
Matroos Vos, een jongen 
 
PLAATS VAN HANDELING 
 Genève, bij het laboratorium met de deeltjesversneller 
 
* (1.5.2) 
 
Nico en de Zangeres zonder Naam voor de ingang van het laboratorium met de deeltjesversneller 
 
Nico 
Zangers zonder Naam, mijn bloedeigen zus, voor zover jij de nasleep kent van de slag die 
Mulisch heeft getroffen, heeft Alfred Nobel ons tweeën in ons leven soms ooit íets 
bespaard? Verdriet of verschrikking, schande of vernedering, op dat gebied ken ik niets, dat 
wij niet hebben meegemaakt. Ook nu weer. Want welk bevel is er zoëven van de hoogste 
instantie uitgegaan naar heel de bevolking van de stad en naar alle Internet-gebruikers? Of 
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ben je onbekend met de vernedering, die wie je lief zijn bedreigt alsof je ze zou haten? 
 
Zangeres zonder Naam 
Wie mij lief zijn ... Nico, mij heeft over hen geen enkel bericht bereikt, niets analoog en ook 
niet digitaal, sinds wij onze beide broers moeten missen, die op de dag van gisteren door 
wederzijdse overmoed, een uit de hand gelopen duo-bungy-jump, omgekomen zijn. Het 
Rode Kruis leger is afgelopen nacht vertrokken; sinds dat moment is mij niets nieuws 
bekend, niets wat mijn verdriet had kunnen verlichten of verergeren. 
 
Nico 
Dat wist ik wel; daarom heb ik je ook mee naar buiten genomen. Hier hoort niemand mij 
dan jij alleen. 
 
Zangeres zonder Naam 
Wat is er dan? Zo te zien kost het je moeite mij te zeggen wat je dwars zit. 
 
Nico 
De begrafenis van onze beide broers. Wubbo overlaadt de een met eerbewijzen, hij krijgt 
een beeld in Madame Tussaud, en de ander met posthume beledigingen. Ze hebben mij 
verteld dat hij Spiegel zoals het hoort, zoals de ongeschreven wet dat voorschrijft, ter aarde 
heeft besteld; hij staat daar bij de doden hoog in aanzien. Maar Asymmetrie, die aan de 
verkeerde kant stond, toen hij omkwam, - Wubbo moet officieel hebben laten afkondigen 
dat niemand hem aan het graf mag toevertrouwen of om hem rouwen. Hij moet 
doodgezwegen worden, onbegraven blijven, een welkome prooi voor de paperazzi, die het 
oog op deze kostelijke traktatie laten vallen. Wubbo moet het hoog opnemen, want als 
iemand toch doet wat hij verboden heeft, dan zal die in het openbaar gedood worden. Je 
weet dus nu waar je aan toe bent. Nu zul je spoedig kunnen laten zien of je uit het goede 
hout gesneden bent dan wel een Foster Parents kindje van steriele ouders met te veel geld. 
 
Zangeres zonder Naam 
Arme, arme zus van mij, wat kan ik, als de zaken zo staan, nog doen? Ik kan er niets aan 
veranderen, niet direct, en ook niet indirect. 
 
Nico 
Wil je niet meewerken? Denk toch na! 
 
Zangeres zonder Naam 
Meewerken? Aan wat voor waagstuk dan? 
 
Nico 
Of je de helpende hand wilt toesteken, als ik zijn lot verlichten wil. 
 
Zangeres zonder Naam 
Je wilt hem begraven, ondanks een officieel verbod? 
 
Nico 
Mijn broer, ja; de jouwe trouwens ook, of je wilt of niet. Niemand zal van mij ooit kunnen 
zeggen dat ik mijn plicht niet ken. 
 
Zangeres zonder Naam 
Heb je je verstand verloren? En het uitdrukkelijk verbod van Wubbo dan? 
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Nico 
Dit is de laatste keer geweest dat hij zich in mijn persoonlijke aangelegenheden gemengd 
heeft. 
 
Zangeres zonder Naam 
O, nee! Ben je soms vergeten, zus, hoe vader aan zijn eind gekomen is, verafschuwd en 
veracht, nadat hij zelf in zijn eigen alchimistische onzin is gaan geloven en zich met zijn 
eigen hand beide ogen uitstak opdat hij niet langer zou worden genegeerd door Alfred 
Nobel en zijn prijskornuiten? Hoe zijn moeder, of zijn echtgenote, dat zijn twee namen voor 
dezelfde vrouw, voor hem was een vrouw nu eenmaal niet meer dan een vrouw, daarna 
het leven liet in een zelfgeknoopte strop? Hoe ten derde die twee broers van ons, gisteren 
nog, elkaar vermoordden, elkaar wederzijds de dood aandeden tijdens een gruwelijk 
survival weekend? Alleen wij twee zijn nog over. 
 
Nico en Zangeres zonder Naam af 
 
* (1.5.3) 
 
Koor 
Zonsopgang, schitterendst licht sinds de oerknal dat Genève's zeven centrale banken kwam 
omzweven, oogopslag van deze gouden dag, met golvende tred ben je gekomen en heb je 
afgezet op de puisten en etterbulten van de anarchistische zieken, zwakken en misselijken 
en hun gillende keukentrapjes op weg naar het Grenswisselkantoor, en op die 
rodebloedlichaampjesloze bende sloeg je zweep fel los, toen zij aanvielen op onze 
welvarende stad om de dubieuze aanspraken van Asymmetrie waar te maken. Zij kozen 
positie rondom onze loketten, vol vergankelijkheid en pestilentie, hun leproze armen 
wezen naar de ingang der zeven centrale banken; maar niet lang. Voor zij pamfletten 
konden uitdelen over de onwetenschappelijkheid van de astrale fysica, waren zij al weg, 
naar huis gestuurd door het onoverwinnelijke monster. Alfred Nobel heeft namelijk een 
gruwelijke hekel aan zieken, zwakken en misselijken, aan dood en verderf, aan de 
asymmetrie van de tijd. Zo droop de bende af, een spoor van geel pus achterlatend, 
berustend in de onoverwinnelijkheid van ons paradigma. 
 
In elk geval, nu lacht onze wetenschap, en gezegend zij haar naam, onze stad, befaamd om 
haar Ferrari's en geconfisqueerde Joodse spaartegoeden, weer goedertieren toe. Laat ons 
daarom dit gaan vieren, in de disco's heel de nacht, housen en slikken en Decibellus volgen 
dat de aarde ervan dreunt. 
 
Wubbo op 
 
Maar hier komt Wubbo, die op grond van de recente ontwikkelingen beschikt is tot het 
directoraat van de deeltjesversneller. Wat heeft hij in de zin? Dat hij heeft geëist dat wij, in 
onze wetenschap vergrijsd, hier bijeen zouden komen, waar was die algemene oproep 
voor? 
 
* (1.5.4) 
 
Wubbo 
Mijne heren, gelukkig is er nog steeds in geen velden of wegen een dame te ontdekken, zijn 
het niet immers de mannen die het absolute nulpunt van de waarheid najagen en zijn het 
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niet de vrouwen die slechts koesteren wat zij weten, heren, met ons laboratorium is alles 
goddank weer terecht gekomen na deze stormachtige episode. Daarvoor heb ik u dan ook 
niet op deze besloten conferentie uitgenodigd. Die heeft een dubbele reden: om te beginnen 
weet ik dat u zich altijd loyaal betoond heeft jegens de Klassieke Unificatie Theorie, de 
theorie die werd gevestigd door Chi-Hua-Hua en die gericht is op de vereniging van alle 
krachten en waar symmetrie, en daarmee het overwinnen van de tijd, zo'n belangrijk 
concept is, ik zeg altijd maar: No KUT, no kloten! Ik weet dat er in uw gevoelens jegens 
deze theorie geen verandering is opgetreden, ook niet na Mulisch' paradigma zoals 
verwoord in zijn boek "De compositie van de wereld", en evenmin na zijn val, tijdens de 
regering van zijn zoons. Nu deze op één en dezelfde dag allebei noodlottig omgekomen 
zijn, erf ik, als naaste astraal fysicus, onverminderd de zoekopdracht naar de verfijning van 
de KUT, de GUT, de Grote Unificatie Theorie. 
 
Ik wil dan ook, dat weet Alfred Nobel, die alles ziet, er niet het zwijgen toe doen als ik zie, 
dat onze burgerij, en onder hen vooral de astraalfysici die mijn paradigma delen, in plaats 
van het eeuwig leven, op korte of lange termijn de dood te wachten staat. 
 
Wat ik net aan de bevolking heb laten bekendmaken, met betrekking tot de zonen van 
Mulisch, is het volgende. Spiegel, die als voorvechter van onze grote zoekopdracht gevallen 
is, die zich publicerenderwijs in alle opzichten heeft onderscheiden en diep is 
doorgedrongen in de geheimen van de symmetrie, die bewezen heeft dat er geen wezenlijk 
verschil bestaat tussen een gebeurtenis en de reflectie daarvan in een spiegel, het 
zogenaamde pariteitsprincipe, heeft recht op een begrafenis en verder alle ritueel, waarmee 
wij onze beste doden uitgeleide doen. 
 
Maar diens bloedverwant, Asymmetrie dus, die uit zijn ballingschap terugkwam met het 
plan zijn geboortegrond en alles wat daar achter of voor loopt gelijk te zetten en te wijzen 
op het onomkeerbaarheidsprincipe van elk Swatch horloge zal, zo is officieel bekend 
gemaakt, dit recht op een begrafenis ontzegd worden, en niemand mag om hem rouwen. 
Laat zijn lijk maar onbegraven liggen, als aas voor de paperazzi, een belediging voor ons 
gelijk.  
 
Charles Schwietert 
Uw woord is wet. 
 
Wubbo 
Ziet u er dan op toe, dat mijn verordening wordt nageleefd. 
 
Charles Schwietert 
Wie is er nu zo dom dat hij sterven wil? 
 
* (1.5.5) 
 
Beveiligingsbeambte van Seceurop op 
 
Beveiligingsbeambte 
Baas, ik wil geenszins beweren dat ik talentloos ben, of dat ik bij gebrek aan alternatieven 
op de arbeidsmarkt mij in de beveiligingsbranche heb gestort. Ik heb op mijn lange weg 
naar het laboratorium vaak nagedacht over de stelling dat het bestaan van het heelal het 
gevolg moet zijn van een verstoring van de tijd-symmetrie door een hypothetisch oerdeeltje 
dat u en de uwen het Higgs boson noemen en dat als gevolg hiervan een klein surplus aan 



 42

materie werd geschapen dat de vernietiging door de antimaterie overleefde, en waaruit het 
gehele nu bestaande universum moet zijn voortgekomen. 
 
Wubbo 
Wat is er wat jij mij wilt melden? 
 
Beveiligingsbeambte 
Het is ontzettend! Zojuist is iemand bij het lijk het begrafenisritueel komen vervullen; de 
ogen en de mond zijn gesloten, het lijk ligt met een vrolijk overhemd in een prachtige 
ebbenhouten kist, alle voorschriften zijn in acht genomen, en de dader is verdwenen. 
 
Wubbo 
Wat zeg je? Wie is de man die dat heeft durven doen? 
 
Beveiligingsbeambte 
Onbekend. 
 
Charles Schwietert 
Baas, ik sta me af te vragen of er achter deze daad geen wetenschappelijke beslissing schuil 
gaat. 
 
Wubbo 
Schei uit, of je woorden maken mij nog kwaad. Ik kan niet dulden dat je met je woorden 
wetenschappers suggereert die deze dode goedgunstig gezind zouden zijn. Ze hadden 
zeker reden, om iemand die een heel eind op weg was om ons paradigma te ontmaskeren, 
onze wetten tot magische toevalligheden te degraderen en onze inspanningen over te 
hevelen van de ene en almachtige wetenschap naar het domein der wankelmoedige 
esthetica, met speciale eerbewijzen te overladen en hem te begraven als iemand, die hen ten 
zeerste had verplicht? Hebt u soms ooit gezien dat potvissen door het strand worden 
gerespecteerd? Dat bestaat niet. Als jullie er niet in slagen de daders bij mij voor te geleiden, 
dan zul je merken dat onoplettendheid geen kerstpakket oplevert! 
 
Wubbo en beveiligingsbeambte af 
 
* (1.5.6) 
 
Koor 
Op de wereld is er veel waar je verstand bij stilstaat, maar niets dat meer bewondering 
oproept dan de astraalfysicus die de GUT in de nevelen van zijn eigen brein meent te 
ontwaren. Die trotseert overdag de verlokkingen van het grote geld op de beurs, die vertelt 
's avonds zijn onbegrepen sprookjes over fermionen en bosonen aan zijn kinderen, die 
laveert 's nachts tussen zijn kijkers en computers, ver weg van zijn eega die hunkert naar 
een ander soort unificatie. Het meest verheven concept van allemaal, het heelal, snijdt hij 
van jaar tot jaar aan repen, - om vervolgens te ontdekken dat zijn kennis van het grote 
geheel even groot, en dus even klein, is als die van de subatomaire wereld. 
 
Hij heeft zich een geheimtaal vol quarks en antiquarks eigen gemaakt, en vervolgens het 
praten, het zalvende gelispel dat tot voor kort aan theologen was voorbehouden, hij heeft 
zich in een groter verband van gelijkgestemde dolende zielen weten te organiseren om de 
aanvallen te kunnen weren van de logisch-positivistische criticasters: hij weet altijd weer 
vooruitgang in zijn eigen theorie te creëren; hij kan elke toekomst recht in de ogen zien. 
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Alleen op de Siamese tweeling van dood en tijd zal hij nooit een uitweg weten, hoeveel 
dimensies en virtuele deeltjes die uit het niets ontstaan en in het niets verdwijnen hij ook 
kan verzinnen. 
 
* (1.5.7) 
 
Beveiligingsbeambte met Nico op 
 
Wat gebeurt er nu? Wat moet ik denken van dit onwerkelijk tafereel? Dat is 
ontegenzeggelijk Nico, ik zie het toch goed! Rampzalig kind van Harry Mulisch, een al 
even rampzalige vader, dat jij hier voorgeleid wordt, moet dat betekenen dat je de decreten 
van de koning overtreden hebt, en domme dingen hebt gedaan? 
 
Beveiligingsbeambte 
Zij is het! Zij heeft het gedaan! Wij hebben haar op heterdaad betrapt terwijl zij weer met 
het begrafenisritueel bezig was. Maar waar is Wubbo? 
 
Charles Schwietert 
Daar komt hij al uit het laboratorium naar buiten; precies op tijd. 
 
Wubbo 
Wat is er aan de hand? Waarom loop ik nu voor het eerst in mijn leven niet voor de muziek 
uit of houd ik mij bezig met achterhoedegevechten? 
 
Beveiligingsbeambte 
Baas, geen geluk is zo groot als het moment waarop een plafond naar beneden stort in een 
kamer waarin zo juist een volksschrijver een scene heeft beschreven over de 
arbeidsomstandigheden van stucadoors. Maar terzake. Het meisje heb ik bij me: zij werd 
gegrepen terwijl zij de begrafenis verzorgde. Neemt u haar nu zelf van mij over en 
ondervraag haar naar eigen goeddunken, totdat zij bekent. 
 
Beveiligingsbeambte af. 
 
Wubbo 
En jij, zeg op, zonder uitvluchten, kort en bondig: wist je dat ik een verbod had laten 
afkondigen ten aanzien van wat jij gedaan hebt? 
 
Nico 
Dat wist ik. Hoe zou ik niet? Een misverstand was uitgesloten. 
 
Wubbo 
En toch heb je het gewaagd deze verordening te overtreden? 
 
Nico 
Het was Alfred Nobel niet, van wie dit bevel was uitgegaan, en evenmin zijn ons 
stervelingen ooit dergelijke instructies gedicteerd door het recht dat voor de doden geldt. 
Verder was ik van mening, dat uw goedkope hypothesen niet zoveel kracht van wet 
bezaten, dat zij ongeschreven, tijdeloze, humanitaire wetten met voeten konden treden; u 
bent ook maar een astraalfysicus. Dat ik ooit sterven zou, dat wist ik toch, - waarom zou die 
regel voor mij niet opgaan? Daarom betreur ik in geen enkel opzicht dat alles zo gelopen is. 
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Wubbo 
Als u maar weet, dat een dergelijke al te onafhankelijke mentaliteit des te sneller gebroken 
wordt. Zo zie je ook, dat het meest hartstochtelijke pleidooi voor de ongrijpbaarheid van de 
tijd, in het vuur van het debat aan de voor- en achterkant van het gelijk verhit, het eerst stolt 
in de ijzeren regelmaat van een horizontale programmering. Niets verfoei ik meer, als 
wanneer iemand die ergens op een mij niet welgevallige waarheid betrapt is dan ook nog 
probeert zijn misdaad goed te praten. Als een dergelijk stout stukje ongestraft zou blijven, 
dan zou hier ík geen astraalfysicus meer zijn, maar zij. Haar noch haar zuster zal het ergste 
bespaard blijven. Ga haar roepen! 
 
Nico 
U hebt mij nu toch in uw macht; u kunt mij laten terechtstellen. Waar wacht u op? Wat u 
ook zegt, ik zie er toch niets in, nu niet en nooit niet, en wat ik te zeggen heb, kan u moeilijk 
bevallen. Toch zou niets mijn naam meer goed kunnen doen dan dat ik mijn eigen broer 
een begrafenis gegeven heb. Al deze mensen zouden het goedkeuren, als hun tong maar 
niet door vrees verlamd was. Maar valse hoop op eeuwig leven mag zich nu eenmaal 
verheugen in een groot aantal ja-knikkers. 
 
Wubbo 
Zo zie jij het, maar daarin sta je alleen onder de inwoners van Genève. 
 
Nico 
De anderen zien het ook zo, maar uit vrees voor de Tijd hebben zij hun tong ingeslikt. 
 
Wubbo 
En je schaamt je niet, dat jij er anders over denkt dan de rest? 
 
Nico 
Niemand hoeft zich te schamen als hij zijn eigen broer de laatste eer bewijst. Ik ben niet 
geboren voor de eeuwigheid, enkel om in het hier en nu genegenheid te schenken. 
 
Wubbo 
Je gaat nu onder de grond; als je genegenheid wilt schenken, kun je die daar kwijt. Zolang 
ik leef, zal geen vrouw mij de wet voorschrijven. 
 
Zangeres zonder Naam op 
 
Koor 
Waarachtig! Daar komt de Zangeres zonder Naam door de draaideur naar buiten. Je kunt 
zien hoeveel zij om haar zuster geeft: de tranen stromen langs haar wangen. 
 
Wubbo 
Jij! Als een nieuwsgierig aagje ben je mijn laboratorium binnengeslopen om heimelijk mijn 
paradigmata te stelen! Zeg op, was jij ook bij dit begrafenisplan betrokken, of durf je te 
zweren dat je er niets van af weet? 
 
Zangeres zonder Naam 
Als zij schuldig is, dan ik ook. 
 
Nico 
Dat laat de gerechtigheid niet toe! Jij wou niet, en ik heb je dan ook niet bij mijn 
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onderneming betrokken. Jij sterft niet samen met mij! Je eigent je niet toe, waar jij geen 
vinger voor hebt uitgestoken. Als ík sterf is dat genoeg. 
 
 
Zangers zonder Naam 
Als jij mij in de steek laat, wat heb ik dan nog aan mijn zangstem? 
 
Nico 
Dat moet je Wubbo vragen. 
 
Zangeres zonder Naam 
Ongelukkige die ik ben. En ik mag jouw lot niet delen? 
 
Nico 
Jij hebt gekozen voor de symmetrie van het leven, ik voor de asymmetrie van de dood. 
 
Wubbo 
Die kinderen zijn niet goed bij hun hoofd. De ene sinds zoëven, de ander is van het begin af 
aan al zo geweest. 
 
Zangeres zonder Naam 
U wilt dus de verloofde van uw eigen zoon ter dood laten brengen? 
 
Wubbo 
Hij zal heus nog wel een ander lekker mokkeltje vinden. 
 
Zangeres zonder Naam 
Maar zij pasten zo goed bij elkaar! Willem Alexander, wat doet jouw vader je onrecht! 
 
Wubbo 
Je verveelt me met je gezwets over het huwelijk! Daarom, nu niet langer getreuzeld: laten 
de bedienden hen naar binnen brengen, deze vrouwen moeten opgesloten worden. Zij 
mogen niet langer op vrije voeten zijn. Want komt een waarheidszoeker in de keuken van 
de astraalfysica, dan zal hij gaar koken in zijn oersoep. 
 
* (1.5.8) 
 
Koor 
Wat zijn zij, wier leven vrij blijft van elke vorm van oorlogsgeweld, toch enorm te benijden! 
Maar als ook ooit je familie van landmijnenwege een houten been heeft gekregen, dan 
blijven ook nooit de fotografen van Magnum meer achterwege, maar zullen zij dat huis 
achtervolgen tot de laatste man. 
 
Alfred Nobel, wie van de mensen kan ooit ingaan tegen de kanonnen die door uw vinding 
worden gevoed? De slaap der onschuldigen, waarin elk normaal mens verzinkt, heeft er 
geen vat op, en evenmin de ambitieuze onderzoekers die dingen naar een Nobelprijs.  
 
U zetelt als meester van de verminkingen op de berg van afgeschoten ledematen, die van 
geronnen bloed blinkt. En tot en met de laatste oorlog zal alles zoals thans verlopen volgens 
instructies die in de diensttijd zijn gegeven: het menselijk leven zal nooit voor kruitdampen 
blijven gespaard. 
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Het lot van weduwen en wezen, die zelden iets vinden om zich aan vast te klampen, heeft 
de hunkering naar wereldvrede bij velen versterkt, maar voor de slachtoffers is het vaak 
ijdele hoop gebleken. 
 
In een lucide bui heeft ooit iemand deze gedachte uitgesproken: wil een astraalfysicus een 
Nobelprijs winnen, dan gaat die de asymmetrie verketteren. Een omgekeerde oerknal laat 
juist dan lang op zich wachten. 
 
Willem Alexander op 
 
* (1.5.9) 
 
Charles Schwietert 
Daar komt Willem Alexander aan, uw oudste zoon. Zo te zien heeft hij verdriet om het lot 
van Nico, zijn meisje, en omdat zijn laatste kans op een huwelijk verijdeld is. 
 
Wubbo 
Dat is voorlopig een slag in de lucht. Hoe is het, jongen, je was toch niet kwaad op je vader, 
toen je hoorde dat je toekomstige vrouw ter dood veroordeeld was? Je kunt toch van harte 
instemmen met alles wat ik gedaan heb, neem ik aan? Zorg dat nu je gezonde verstand je 
niet in de steek laat omwille van je tedere gevoelens voor een vrouw. Geen grotere kwelling 
dan iemand die je lief is en tegelijk haar waarheid zoekt. Het is mij gebleken dat zij als enige 
in de hele stad haar tanden in mijn paradigma van de omkeerbare tijd wil zetten; en omdat 
zij daar openlijk voor is uitgekomen, moet ik haar wel laten liquideren. Niets is fataler dan 
de anarchie. Het is dus zaak ervoor te waken, dat wij astraalfysici ongestoord kunnen 
werken aan onze Grote Zoekopdracht, - en nooit of nimmer te zwichten voor een vrouw. 
 
Willem Alexander 
U zoudt er goed aan doen uw opvatting niet als alleenzaligmakend te beschouwen, en niet 
alle andere te verwerpen! Want wie van mening is dat hij alleen, en niemand anders, 
beschikt over verstand en inzicht, en dat alleen zijn woorden tellen, die is niet alleen niet 
geschikt voor het vaderschap maar ook niet voor de wetenschap. Wie zijn kinderen en zijn 
vakbroeders de wet wil voorschrijven, zonder enige buigzaamheid en tolerantie, die treft al 
snel slechts het gezelschap van een handvol leptonen en quarks. Hoe kan iemand een 
pleidooi houden voor de chaos-theorie en tegelijk elke vorm van creatieve anarchie bij 
anderen de nek omdraaien? 
 
Charles Schwietert 
Baas, als zijn woorden de kern raken, is zijn standpunt het overdenken waard. Die 
tegenstelling is overigens een mooi onderwerp voor een proefschrift. 
 
Wubbo 
Dus op mijn leeftijd en met mijn wetenschappelijke status zou een man zich nog de les 
moeten laten lezen door zo'n manneke? Wie heeft het hier voor het zeggen, ik of iemand 
anders? 
 
Willem Alexander 
Als mijn gevoelens voor Nico alleen niet voldoende zijn, zal ik me tot de wetenschap 
beperken. De wetenschap is sinds de Grieken al niet een aangelegenheid van één man 
alleen. 
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Wubbo 
Dus ik bega een fout, als ik mijn Grote Zoekopdracht ernstig opvat? Zou je het niet heel 
eervol vinden wanneer ik een Nobelprijs krijg voor het weerleggen van de asymmetrie van 
de tijd? 
 
Willem Alexander 
Die prijs kan je beter nooit krijgen. Het bloed van miljoenen kleeft er aan, aangevuld met 
dat van Nico en van mij! U ziet mij nooit meer terug! 
 
Willem Alexander af 
 
Charles Schwietert 
Zijn woede gaf hem vleugels, baas. 
 
Wubbo 
Hij doet maar! Die meisjes zijn in elk geval ten dode opgeschreven, daar kon hij niets aan 
veranderen. 
 
Charles Schwietert 
Wilt u ze dan allebei ter dood brengen? 
 
Wubbo 
Nee, dat is waar; alleen degene die zich metterdaad schuldig heeft gemaakt. 
 
Charles Schwietert 
Wat voor dood wilt u haar doen sterven? 
 
Wubbo 
Ik stuur haar waar nooit eerder een mens zijn voet gezet heeft. Ik laat haar levend begraven 
in de deeltjesversneller met genoeg neutrino's en protonen om te voorkomen dat ze snel 
aan anexoria nervosis zal lijden. Wie weet brengt zij het er levend van af; maar wellicht 
komt zij dan eindelijk tot de bevinding dat het verspilde moeite is om de mogelijkheid van 
een krimpend heelal belachelijk te maken. 
 
Wubbo af 
 
* (1.5.10) 
 
Nico op 
 
Nico 
Burgers van mijn geboortestad, hier ziet u mij nu voor het laatst op weg gaan; en mijn ogen 
nemen voorgoed afscheid van de zon, voor altijd! Het onderaardse rijk van Wubbo en zijn 
kornuiten roept mij naar de oever van de doodsrivier. Er heeft geen bruiloftslied 
weerklonken, er wordt geen huwelijk gevierd. Ik trouw nu met de dood. 
 
Ik weet dat een beroep op jullie, burgers van mijn geboortestad, op heel Genève dat met 
haar wagenpark, betaald met zwart geld en dukaten van derdewerelddictators, als een 
piratennest in een rechtvaardige wereld ligt, tevergeefs is en dat ik, zonder dat er iemand 
een traan om mij laat, op weg moet naar de kerker van dit ongebruikelijke graf, - en op 
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grond van wat voor theorietjes! Wat een lot! Ik hoor niet thuis bij hen die reeds gestorven 
zijn, én zeker niet bij wie sterven zouden moeten. Ik troost mij bij de gedachte dat de zieken, 
zwakken en misselijken en hun gillende keukentrapjes, wier stem echter te zwak is om te 
horen, overtuigd zijn van mijn gelijk. 
 
Zo ga ik, rampzalige, de weg die door Wubbo en zijn van Nobelprijzen kwijlende meute 
van astraalfysici voor mij is uitgezet! Ik weet dat zij Stockholm nooit zullen halen, maar 
moet daarvoor de hoogste prijs betalen. Ik sterf niet aan Aids of een verdwaalde landmijn, 
maar uit piëteit voor mijn broer en uit waarheidsliefde. Nu is het afgelopen met mij! 
 
Wubbo 
Als die lui van Seceurop niet opschieten, staat hier dadelijk nog iedereen met tranen in de 
ogen. Wat een oudewijvengejammer! 
 
Nico af 
 
* (1.5.11) 
 
Pavarotti op, onder geleide van Matroos Vos 
 
Pavarotti 
Directie van het laboratorium, wij zijn getweeën langs dezelfde weg gekomen, maar met 
slechts één paar ogen om te zien: een blinde houdt zich aan de weg, die zijn geleide volgt. 
 
Wubbo 
Hooggestemde Pavarotti, wat voor nieuws is er? 
 
Pavarotti 
Dat vertel ik u wel. Als u de raad van een ziener maar opvolgt. 
 
Wubbo 
Ik ben er in het verleden nooit van afgeweken. 
 
Pavarotti 
Bedenk dan wel, dat momenteel u op het scherp van uw lot balanceert! 
 
Wubbo 
Hoezo? Uit uw mond doet zoiets mij huiveren! 
 
Pavarotti 
U zult het kunnen opmaken uit de dingen, die mijn ambt aan het licht heeft gebracht. Ik zat 
waar Stockholm-watchers sinds mensenheugenis hun vaste plaats hebben, bij het trefpunt 
van al wat invloed heeft op het comité dat de Nobelprijzen toekent. Opeens hoor ik de stem 
van wereldvermaarde citaten-indexeerders, die opgewonden allemaal door elkaar praten, 
en ik kon mij wel voorstellen hoe ze al hun wegingsfactoren nog eens narekenden: het 
lawaai van al die paperassen liet mij, Pavarotti, weinig te raden over. Meteen gingen mijn 
gedachten naar al die twijfelachtige experimenten, die waanzinnig kostbare 
deeltjesversnellers en die narcistische hang naar zelfbevestiging van u en uw kornuiten. 
Lang heeft deze stad, wat zeg ik, de gehele wereldbevolking, uw praktijken, die het niveau 
van de wichelroede bij nader inzien nooit zijn ontstegen, zich moeten laten welgevallen, 
maar nu, het moment waarop niet alleen uw snode plannen om alle mogelijke energie aan 
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de wereld te onttrekken om de zogenaamde supersymmetrie die heerste ten tijde van de 
Oerknal in uw eigen deeltjesversneller als eerste ter wereld te herstellen, maar nu ook het 
bloed van een vermoorde man aan uw handen kleeft, nu is het doek definitief gevallen. Die 
speurtocht naar een unificatie van de vier fundamentele natuurkrachten, die queeste naar 
een sluitend en symmetrisch wereldbeeld, onder de eigen kameraden immer gelegitimeerd 
als het vanzelfsprekende streven naar een Nobelprijs, blijkt slechts te zijn ingegeven uit 
angst voor het doorbreken van de eigen fragiele levenslijn. Zie hier de gevolgen; de 
dreiging van een wereld zonder stroom, een vastberaden comité dat de Nobelprijzen 
uitsluitend zal toekennen aan onderzoekers die de superioriteit van de asymmetrie kunnen 
aantonen, en een slachtoffer dat evenals uw goedkope theorietjes ligt te stinken op de 
mestvaalt der geschiedenis! Besef dat wel, mijn zoon. Alle mensen doen zonder 
uitzondering wel eens iets verkeerd. Maar wie iets verkeerds gedaan heeft is pas een 
onbezonnen leeghoofd, als hij, eenmaal tot een fout vervallen, het erbij laat zitten en geen 
pogingen in het werk stelt om zijn fout te herstellen. Door koppig te blijven, haalt u zich het 
verwijt van hersenloos te zijn op de hals. Verzet u dus niet tegen wie u waarschuwt. 
 
Wubbo 
Och oude, ik ben mikpunt voor iedereen; zelfs waarzeggerij zetten jullie in tegen mij; dat 
soort heeft mij altijd verraden en verkocht. Profeteren jullie rustig verder, staar zo lang als je 
wilt in een bord spaghetti, mij krijgen jullie zo niet in het bejaardenhuis. Ik weet namelijk 
best dat geen mens bij machte is de goden te beledigen. 
 
Pavarotti 
Verschrikkelijk! Weet dan geen mens, begrijpt dan niemand ... 
 
Wubbo 
Wat is er aan de hand? Wat staat u daar nou te leuteren? 
 
Pavarotti 
... dat redelijkheid het kostbaarste is, dat iemand kan bezitten? Directeuren zijn verslingerd 
aan corruptie, zolang zij er maar op vooruitgaan! 
 
Wubbo 
Uw mentaliteit deugt niet. 
 
Pavarotti 
U brengt me nog zover, dat ik uit ga spreken, wat ik tot nu toe zelfs in gedachten nog niet 
aangesneden heb. 
 
Wubbo 
Ga uw gang, als u maar weet, dat ik mij niet laat paaien! 
 
Pavarotti 
En als u dan ook maar heel goed weet, dat u niet vaak getuige meer zult zijn van de bezeten 
kringloop van de zon, voor u met een sterfgeval van uw eigen vlees en bloed geboet zult 
hebben voor de dood van anderen, voor het feit dat u iemand levend in uw 
deeltjesversneller hebt opgesloten, terwijl u een dode, die de goden van het onderaardse 
toebehoort, hier houdt, en belet, dat graf en bijbehorend ritueel, waarop hij recht heeft, zijn 
deel worden. Het onheilspellend wraakgierig oog van de vergelding, uitgaand van zowel 
de redelijkheid als de menslievendheid, rust op u, kil en onbeweeglijk, en beraamt voor u 
een even wrede ondergang. Een stad, waar hebzuchtige burgers zich mogen ontfermen 
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over het bloedgeld der wereld, of anders een astraalfysicus die met de heilloze stank nog in 
zijn laboratoriumjas tot in de bebouwde kom wandelt, - zo'n stad zal vroeg of laat altijd 
worden getroffen door de giftige pijlen der rechtvaardigheid. Kom jongen, zorg dat wij 
thuis komen. 
 
Pavarotti af 
 
Charles Schwietert 
Baas, die man heeft, voor hij ging, verbijsterende dingen aangekondigd. Maar sinds ik mij 
voor goed belachelijk heb gemaakt, dat is lang geleden, zeg maar, sinds mijn geboorte, heeft 
de stad uit zijn mond nooit onwaarheden vernomen. 
 
Wubbo 
Wat moet er gebeuren? Zeg iets, alstublieft: ik zal mij eraan houden. 
 
Charles Schwietert 
Ga het meisje uit je spelonk bevrijden en richt voor hem, die daar open en bloot te kijk ligt, 
een grafmonument op. 
 
Wubbo 
Dus dat is uw advies? Het dunkt u het beste om te zwichten? 
 
Charles Schwietert 
En wel zo snel mogelijk, baas: de vergelding van de rechtvaardigheid en van het 
Stockholm-comité achterhaalt kwaadwilligen maar al te vlug. 
 
Wubbo 
Ik ga het doen: het heeft geen zin tegen het onvermijdelijke in te gaan. Ik vertrek subiet! 
 
Wubbo af 
 
* (1.5.12) 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
Stadgenoten van Mammon! Nooit zal ik mij meer over iemands leven uitlaten, in positieve 
noch in negatieve zin, hoezeer ook alles in dat leven vast mag staan. Want hoe slecht of 
goed het ook mag gaan, het speelse lot houdt nooit zijn klauwen thuis, maar verheft de een, 
en slaat de ander neer, en niemand kan voorzien wat mensen te wachten staat. Wubbo 
bijvoorbeeld, die heb ik ooit benijd: hij had deze stad voor vergetelheid behoed en oefende 
zijn gezag in zijn laboratorium uit, in het gelukkige bezit van voorbeeldige zoons. En nu is 
hij alles kwijt. Want een leven, waaruit het geluk geweken is, dat noem ik geen leven meer, 
maar levende dood. 
 
Charles Schwietert 
Wat voor slag heeft het huis van Wubbo nu weer getroffen? Wat kom je melden? 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
Zij zijn dood, en wie de schuld zijn, leven. 
 
Charles Schwietert 
Wie is de moordenaar? Wie slachtoffer? Maak je woorden toch eens af! 
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Dr. Docters van Leeuwen 
Willem Alexander is dood, en wie zijn bloed vergoten heeft, een vreemde is het niet. 
 
Charles Schwietert 
Heeft hijzelf de hand aan zich geslagen, of heeft zijn vader de hand daarin gehad? 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
Hijzelf, uit vertwijfeling om de moord, die zijn vader heeft begaan. 
 
Charles Schwietert 
Nu zie ik, hoezeer de woorden van die ziener zijn bewaarheid. 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
Het is nu eenmaal zo. Aan u om de nodige maatregelen te treffen. 
 
Charles Schwietert 
Daar zie ik Lady Di al komen, Wubbo's ongelukkige gemalin: misschien heeft zij het al 
gehoord, van haar zoon, misschien is het toevallig, dat zij haar huis uit komt. 
 
* (1.5.13) 
 
Lady Di op 
 
Lady Di 
Ik heb de woorden allemaal verstaan, stadgenoten; ik was net op weg naar buiten om mij 
tot Moeder Teresa te gaan wenden met mijn smeekbeden. Toen het bericht over de ramp, 
die ons huis getroffen heeft, mijn oor bereikte, ben ik ontzet teruggeweken, in de armen van 
mijn kamermeisjes, een bezwijming nabij. Hoe luidde dat bericht? Zeg het nog eens! 
 
Charles Schwietert 
Mevrouw, u kent de genegenheid, die wij u toedragen; ik ben erbij geweest, en zal geen 
woord van de waarheid verzwijgen. Waarom zou ik u sparen, om achteraf als leugenaar te 
boek te staan? De waarheid is altijd en overal op haar plaats. Ik heb uw gemaal begeleid tot 
waar op de laagvlakte bij het meer nog altijd, door geen mens beweend en door de 
paperazzi scheelgeflitst, het stoffelijk overschot van Asymmetrie lag. Eerst hebben wij 
gebeden tot de goden van de goede smaak of zij zo welwillend wilden zijn hun toorn te 
onderdrukken, en vervolgens hebben wij hem het ereteken van het Rode Kruis opgespeld 
zoals het hoort, waarna wij gezamenlijk de overblijfselen in de koelcel van de Zwitserse 
Bank hebben gedeponeerd. Toen gingen wij op weg naar het meisje in haar doodse, 
betonnen bruidsgewelf. Van veraf hoorde iemand al de schrille klachten van een stem uit 
de richting van dat ongewijde bruidsbed komen, en maakten Wubbo er attent op. Toen 
deze dichterbij kwam, bereikten hem ongearticuleerde kreten van verdriet, en met een 
zucht stootte hij in zijn ellende uit: 'Rampzalige die ik ben! Heb ik dit van tevoren kunnen 
weten? Ik herken de stem van mijn zoon. Haasten jullie je toch, mannen, - er op af! En als je 
bij de deeltjesversneller bent, zwaai dan met je security cards en baan je een weg, en kijk of 
ik werkelijk de stem van Willem Alexander hoor, of dat ik lijd aan waanvoorstellingen.' Op 
dit bevel van onze radeloze directeur zijn we gaan kijken, en zagen haar levenloze lichaam 
achter in de deeltjesversneller met een spuit in haar verkrampte hand, - en hij zat er op zijn 
knieën bij, zijn armen om haar middel, terwijl hij klaaglijk zat te huilen om zijn bruid in het 
hiernamaals, om wat zijn vader had aangericht, en om zijn onfortuinlijke huwelijkskeuze. 
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En als zijn vader hem zo ziet, gaat hij, zuchtend en steunend, het ging door merg en been, 
de deeltjesversneller in en roept hem met gekwelde stem toe: 'Ongelukkige! Wat ga je 
doen? Wat ben je toch van plan? Wat heeft je zozeer buiten zinnen kunnen brengen? Mijn 
jongen toch, kom mee naar buiten, smeek ik je!' Zijn zoon keek hem aan, met een 
verwilderde blik, en spuwde hem zonder een woord te zeggen recht in het gezicht, waarna 
hij zich uit de voeten maakte. Zijn vader rende hem achterna, maar te laat. Zijn zoon holde 
naar het vliegveld, klom in een gereedstaande F-16, steeg op, maakte een looping boven de 
stad en boorde zich met zijn vliegtuig in het zenuwcentrum van de deeltjesversneller. Daar 
brandt hij nu met de dode, dood, om zijn huwelijk toch nog op lugubere manier 
ingezegend te krijgen in de tempel van de dood. 
 
Lady Di is naar huis gegaan 
 
Charles Schwietert 
Wat moet je hiervan denken? Mevrouw heeft zich terug getrokken, zonder enige reactie. 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
Daar stond ik ook verstomd van. Ik hoop nu maar, dat zij het met haar waardigheid in 
strijd acht om in het openbaar uiting te geven van haar gevoelens. 
 
Charles Schwietert 
Ik weet het nog niet: volgens mij is geforceerd zwijgen even onheilspellend als een 
buitensporige uitbarsting van smart. 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
We zullen het gauw genoeg weten. 
 
* (1.5.14) 
 
Koor 
Zie, daar komt de directeur zelf. Uit wat hij in zin armen draagt, spreekt duidelijk zijn 
schuld. De zwarte doos van de F-16, versmolten met de resten van de centrale computer 
van het laboratorium. 
 
Wubbo 
Vervloekt, vervloekte halsstarrigheid, die dood en misdaad zaait, vervloekte 
beweegredenen die voor geen rede vatbaar zijn! Hier ziet u moordenaar en slachtoffer, van 
hetzelfde bloed! 
 
Charles Schwietert 
Gruwelijk! Nu u uw dwaling inziet, is het te laat! 
 
Wubbo 
Ontzettend! Wat heb ik niet moeten meemaken, voor ik tot rede was gebracht! Er heeft een 
ijdel misverstand in mijn hoofd gezeten, dat het bijna barstte, die heeft mij op dwaalwegen 
geleid! Ontzettend! Mijn glorie is ten val gebracht, mijn GUT gesmolten! Wat een lot! Wat 
een mens al niet moet doorstaan, om zich staande te kunnen houden! 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
Hoogheid, u hebt al verdriet genoeg, maar er staat u nog meer te wachten! U draagt al 
genoeg in uw armen, maar als u naar huis gaat, dan ziet u meteen, dat u nog een ander 
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verlies geleden heeft! 
 
Wubbo 
Wat kan nog erger zijn dan deze ellende? 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
Uw vrouw is dood, moeder tot het uiterste van uw dode zoon! Zojuist is de 
zwaarbeproefde vrouw bezweken aan de wonden, die zij zich heeft toegebracht! 
 
Wubbo 
Vervloekt! Heeft de dood dan nooit genoeg? Dood, o dood, waarom heb je het op mijn 
ondergang voorzien? En jij, wat een onheilstijding heb je me gebracht! Hoe kun je het over 
je lippen krijgen! Je hebt me voor de tweede maal de doodsteek toegebracht! 
 
* (1.5.15) 
 
De deuren van de directeurswoning gaan open 
 
Charles Schwietert 
De besloten ruimte geeft haar geheimen prijs, en ieder kan het nu met eigen ogen zien. 
 
Wubbo 
Verschrikkelijk! Ik zie nu zelf dat ik nog een verlies geleden heb. Wat heb ik nu nog 
eigenlijk te verwachten? Wat kan mij nu nog deren? Hier sta ik, in al mijn verworpenheid, 
nog met de zwarte doos van mijn zoon in mijn armen, daar zie ik het tweede slachtoffer 
liggen. Arme moeder! Arme zoon! 
 
Dr. Docters van Leeuwen 
Bij de open haard ineengezonken, na zichzelf met een landmijn te hebben beroofd van al 
haar ledematen, heeft zij haar ogen, waar het licht al uit begon te wijken, nog éénmaal 
geopend, en een klacht geuit, dat nu, na de dood, een tijd geleden, van James Dean, ook het 
bed van Willem Alexander voor altijd onbeslapen blijft, en u het ergste toegewenst, nu uw 
boosaardige praktijken uw eigen zoon het leven hebben gekost. 
 
Wubbo 
Nee, o nee! Er gaat een schok van afgrijzen door mij heen! Waarom geeft niemand mij een 
dodelijke dosis Prozac? Ik ongelukkige, nee, ik ben een en al verdriet en ellende! 
Ondraaglijk! Een schuld als die van mij zal een ander nooit op zich laden! Ik ben het, ik ben 
de moordenaar! Pijn, pijn! Ik, en niemand anders! Dat is de waarheid! Vervloekt! Kom, o 
kom nu toch! Waarom aarzelt het lot, dat ik het meest begeer? Waar blijft mijn laatste dag? 
Kom, kom! Ik wil niets liever, dan nooit, nooit meer de dag aanschouwen. Breng mij weg, 
dwaas die ik ben; ik heb jouw dood, mijn jongen, en de jouwe, vrouw, niet bewust 
veroorzaakt; ik rampzalige! Ik weet niet meer, waar ik moet kijken, niet waar ik heen moet: 
het is allemaal uit de hand gelopen, mijn noodlot bonst ondraaglijk in mijn hoofd. 
 
Koor 
Er is geen geluk, dat het haalt bij een asymmetrisch verstand. <Zoek en vervang. Humeur. 
Humor. Keukentrapje. Stairway to heaven> [Noot 1.14] 
 
[Noot 1.14: Met dank en excuses aan Sophocles. Antigone. Vertaald door Pé Hawinkels. 
Ambo. Bilthoven. 1970. En aan Time-Life. Reis door het heelal. Werking van het heelal. 



 54

Vertaling Rob Peters. Time-Life Books. 1992.] 
 
* (1.6) 
 
In den beginne is er de oerknal. [Noot 1.15] Daarna beginnen de problemen. Evolutie, 
vraagteken. Ontwikkeling, vraagteken. Fasen, vraagteken. Leven, vraagteken. Dood, 
vraagteken. Nee, zo ver is men nog niet, men is nog te verbaasd over het pas verworven 
leven. Ordening, vraagteken. Chaos, vraagteken. Plaatsbepaling, waar zijn wij, vraagteken. 
Legitimering, waartoe zijn wij. Waartoe zijn wij hier. Na de ontdekking van de spiegeling in 
het wateroppervlak wordt dit alles een stuk duidelijker. Wij zijn er om te verklaren. Nieuw 
probleem: wat moeten we verklaren. Alles. Evolutie. Ontwikkeling. Fasen. Leven. Dood. 
Ordening. En dat voor elk deeltje van de macrokosmos en de microkosmos. Wat een werk! 
Wie zal ons de helpende hand bieden? Wetenschappers, onderzoekers! 
 
[Noot 1.15: De vraag naar wat er was vóór de oerknal laat hij gemakshalve achter in de 
parkeergarage van de University of Broken Dreams. Hier wordt volstaan met de 
vermelding dat het meest humoristische antwoord op deze vraag is dat de oerknal niet de 
oorsprong van het heelal is geweest, maar een explosieve overgang van een kosmos die 
versneld uitdijt naar een kosmos die vertraagd uitdijt. Dat levert een oneindig heelal op: 
aan de huidige kosmos zou dan een gespiegelde kosmos vooraf zijn gegaan. Zie Dirk van 
Delft. Voor de oerknal. Scientific American mei 2004. NRC Handelsblad 15/03/03. Hij kijkt 
in de spiegel, probeert zich een leven in de achteruit-versnelling voor te stellen en vraagt 
zich af of dit wel een antwoord is. Dat lijkt hem voldoende.] 
 
* 
 
De wetenschapper onderzoekt, hij zoekt. Wat zoekt hij. Hij zoekt een bewijs (formule, 
effect, deeltje) voor een stelling. Of omgekeerd: hij zoekt een stelling voor een feit. Anything 
goes. Een interactief, incrementeel en iteratief proces. Zolang er maar sprake is van een 
zekere overeenkomst (gelijkenis, verhouding, relatie, om niet te zeggen symmetrie) tussen 
bewijs en stelling. Waarom valt een appel. Waarom valt een appel op zijn hoofd. Waarom 
valt een appel op zijn hoofd in zijn achtertuin. Waarom valt een appel op zijn hoofd in zijn 
achtertuin op vrijdag de dertiende. Waarom valt een appel op zijn hoofd in zijn achtertuin 
op vrijdag de dertiende terwijl hij nadenkt over de vorm van een appel. Waarom wil hij dat 
weten. 
 
* 
 
De wetenschapper onderzoekt, hij neemt waar. Hij registreert. Hij kanaliseert zijn 
primitieve verbazing in afgesproken methoden (en soms: afgesproken effecten of 
resultaten). Hij bestudeert nauwgezet gegevens, stukjes van een puzzle die nog geen geheel 
vormen maar die smachtend op zijn ordenende hand wachten. En dan: Eureka! Het bad 
loopt over van zelfbevestiging. 
 
* 
 
Wat doet de wetenschapper. Hij transformeert zijn onzekerheid in een aha-erlebnis. Door 
talent, bloed, zweet en tranen en vooral door geluk bereikt hij zijn doel: zijn diepgewortelde 
angst voor vallende appels in zijn achtertuin op vrijdag de dertiende weet hij om te zetten 
in regels en wetten. Op deze wijze kan de wetenschapper zijn onzekerheid, zijn angst om 
beslissingen te nemen, zijn verlegenheid, zijn twijfels aan de noodzaak van zijn bestaan, 
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omzetten in gedragsvoorschriften en denkregels voor anderen. 
 
* 
 
De mens zoekt zekerheid. De mens zoekt analogieën. De mens zoekt symmetrie. Zelfs in de 
grootste chaos. 
 
* 
 
Astraalfysici claimen weliswaar de meest intelligente representanten van de menselijke 
soort te zijn, maar ook zij worden uitsluitend gedreven door het verlangen naar een 
harmonisch universum, symmetrische pais en vree. Bij elke gevonden afwijking, het 
asymmetrisch gedrag van een of ander rondslingerend deeltje, astraalfysici haten dat en 
hebben altijd een full-time werkster in dienst, een werkster die overigens zelden veel heeft 
te doen want astraalfysici ruimen altijd hun rommel op, sterker zelfs, ze maken nauwelijks 
rommel, wringen zij zich net zo lang in allerlei bochten totdat ze na hard werken, toeval 
bestaat niet meer in dit gezelschap, een vallende appel heeft geen van hen ooit gezien, 
bovendien huldigen ze het calvinistische principe dat een Nobelprijs moet worden 
verdiend, een theoretisch wangedrocht met een symmetrische Januskop hebben 
geconstrueerd. 
 
* 
 
Maar het zijn niet alleen de astraalfysici. Vanuit de exacte wetenschap is een 
methodologische zendingsijver ontplooid waarvoor geen enkele tak van wetenschap zich 
een struisvogel heeft durven betonen. Met een misselijkmakende eerlijkheid. 
 
* 
 
In grote lijnen kan geconcludeerd worden dat het model op zijn minst ondersteuning geniet 
op basis van de empirie. Er worden voornamelijk samenhangen gevonden, die het model 
ondersteunen. Er worden niet of nauwelijks samenhangen gevonden die het model 
tegenspreken of die niet verklaard kunnen worden. De gevonden samenhangen leveren 
echter geen erg nieuwe inzichten op. [Noot 1.16] 
 
[Noot 1.16: I. Houtman, A. Goudswaard, S. Dhondt, M. van der Grinten, V. Hildebrandt, M. 
Kompier. Evaluatie van de monitorstudie naar stress en lichamelijke belasting. Onderzoek 
verricht in opdracht van het Ministerie van Sociale Zaken en Werkgelegenheid door TNO 
Preventie en Gezondheid. Leiden. Den Haag. VUGA. April 1995, p. x.] 
 
* 
 
Contrast scherpt het inzicht. De grenzen van het contrast nader onderzocht. 
 
* 
 
Wetenschapper en kunstenaar vormen een merkwaardig paar. Door de eeuwen heen 
hebben zij een spel gespeeld van aantrekken en afstoten, van wederzijdse fascinatie en 
verguizing. Ergens in de Romantiek is dit precaire evenwicht voorgoed verstoord. Daar 
waar de wetenschapper trouw bleef aan zijn eigen code en volhardde in zijn 
gestructureerde zoektocht naar causaliteit, samenhang en verklaring, daar voedde de 
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kunstenaar zich meer met de geest uit de fles en begon allengs vaker genoegen te nemen 
met de bewonderenswaardige schoonheid van eendagsvliegen. Naarmate de kunstenaar 
zijn zelfbevestiging meer ontleende aan toevallige vondsten, groeide de kloof met de steeds 
eenzamer wordende wetenschapper. Die kloof liet de kunstenaar koud. Hij cultiveerde 
zelfs de invloed van het toeval en deed steeds ongegeneerder een beroep op een 
conceptuele ex post legitimering van zijn twijfelachtige producten. Pas de laatste jaren, 
sinds het einde van de twintigste eeuw, begint het er op te lijken dat de kloof tussen beide, 
ooit maatschappelijk zo verbonden maar geleidelijk aan steeds meer van elkaar 
vervreemde, beroepsgroepen kleiner wordt. Oorzaak hiervan is niet zo zeer een 
koerswijziging van de kunstenaar, integendeel, wanneer er één beroepsgroep is die 
koketteert met het gebrek aan tucht, discipline en principes, dan is het wel de 
kunstenaarskolonie, nee, het zijn de wurgende bezuinigingen die de wetenschapper op het 
spoor van de kunstenaar hebben gezet. Publiceren! Scoren! Verkopen! Marketing! De beste 
barometer voor deze betreurenswaardige ontwikkeling is de nog steeds toenemende 
populariteit van het begrip serendipiteit; de moderne wetenschapper zoekt iets, vindt iets 
anders, waant zich kunstenaar en laaft zich aan de vrijblijvende instemming voor zijn 
wekelijkse column. Met een zwarte viltstift maakt hij het lemma onleesbaar in zijn 
woordenboek. [Noot 1.17] 
 
[Noot 1.17: Deze mode is zelfs tot TNO doorgedrongen. TNO Krant 01/06/1996, p. 10; 
TNO op zoek naar ongezochte vondsten. Zie ook NRC Handelsblad 28/06/97; interview 
met immunoloog en Nobelprijs-winnaar R.M. Zinkernagel over onderzoek doen, ideeën 
hebben, experimenten uitvoeren en kunnen beschikken over geld voor onderzoek.] 
 
* 
 
De wetenschapper en de kunstenaar die beweren dat ze altijd hun materiaal laten spreken, 
doen dit uit principe, maar ook uit angst zelf iets te moeten zeggen. 
 
* 
 
Het vooruitgangsgeloof is diep doorgedrongen in de geesten van de wetenschapper en de 
kunstenaar. 'Normal science' zou tegenover 'revolutionary science' staan, 'mainstream' 
tegenover 'avant-garde'. Maar nog steeds dijt het heelal verder uit en zijn de musea 
overwegend leeg. 
 
* 
 
Verborgen kwaliteiten. De wetenschapper is evenals de kunstenaar maatschappelijk 
volledig aangepast, maar daar waar de laatste doet alsof hij zich hieraan probeert te 
onttrekken, probeert de eerste elke vluchtpoging te onderdrukken. 
 
* 
 
De wetenschapper is gedwongen te vertrouwen op cijfers. De kunstenaar weet zich op dit 
vlak superieur, hij weet dat de grote emoties van het leven op geen enkele wijze in getallen 
kunnen worden uitgedrukt. 
 
* 
 
Kunstenaars opereren, vanuit een misplaatste behoefte aan identificatie, weliswaar soms in 
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groepen, maar kunst maken blijft een volstrekt individuele activiteit. Men dient zich te 
hoeden voor kunstzinnige groepsproducten, de écriture automatique-brouwsels van de 
Breton-boys zijn leuk, maar niet goed, mooi, vernieuwend of ontroerend. Wetenschappers 
daarentegen verschuilen zich graag achter elkaars rug of naam en brengen schaamteloos 
een boek uit met zes of meer auteurs. 
 
* 
 
Wetenschappers evalueren herhaaldelijk hun eigen bevindingen en die van hun collega's, 
onder het mom van het leveren van een mogelijke bijdrage aan de vooruitgang van de 
wetenschap worden evaluaties en meta-analyses losgelaten op soms nauwelijks volgroeid 
gedachtengoed. Voor kunstenaars is echter vaak de romantische zucht naar vernieuwing 
het leitmotiv om met een slepende tred de afstand tussen kroeg <waar het laatste succes 
wordt gevierd> en atelier <waar nieuwe lauwerkransen zijn te verdienen> te overbruggen, 
immer lonkende nieuwe paden en lanen. 
 
* 
 
Wetenschappers zijn in principe eerlijk en nuchter, nooit zal een zure knol voor een 
trouvaille worden verkocht, als een onderzoek na maanden of jaren van ploeteren en 
proberen (Beckett: try, fail, try again, fail better) niets heeft opgeleverd, zijn ze heus niet te 
beroerd om dat op de kaft van het boek te zetten. Kunstenaars daarentegen hoort men in 
zo'n situatie niet, zij hebben geen corrigerende mechanismen die vanuit de eigen code of de 
beroepsgroep worden aangereikt, zij houden permanent een loerend oog op hun twee 
vluchtroutes en vergeten daarbij dat die in dezelfde doodlopende steeg uitkomen, de 
idiosyncratische route, ik en mijn kunst zijn uniek, vernieuwend, onvergelijkbaar en dus 
ontzettend goed en de vlucht-vooruit-route, ooit zullen jullie mij begrijpen en waarderen, 
ondertussen laaf ik mij aan alles wat het IOC heeft verboden. 
 
* 
 
Opeens staat het hem helder voor ogen. Er is een geheel andere categorie van mensen die 
de extremen van beide werelden in zich verenigt. Het zijn niet de kunstenaars die zich 
beroepen op een levenslang volgehouden onderzoeksprogramma waarvan de steriliteit 
zelfs door de paus wordt geprezen, het zijn niet de astraalfysische wetenschappers die 
theorieën noch telescopen nodig hebben om een fractaal te construeren dat kan wedijveren 
met het eerste het beste geknoopte tafelkleed in een Tweede Exloöermonds café. Het zijn 
evenmin de politici die de oerknal imiteren met een zelfbevestigende oproep vooral op hen 
te stemmen, het zijn helaas ook niet de Moeder Teresa's, de enigen op de wereld die nog in 
staat zijn tot een koppeling tussen het goede en het mooie. Nee, het zijn de Autodidactische 
Fabulerende Globaliserende Ondernemende Dienstverleners, de afgoden nieuwe stijl van 
de Fortune en Quote hitlijsten die, opererend vanuit een abstract multi-dimensionaal 
vacuüm, een volledig virtuele wereld hebben opgebouwd van informatievoorziening 
zonder kennis, van onroerende goederen die zelfs in Nergenshuizen niet bestaan en van 
afzichtelijke televisieprogramma’s. Zij zijn de ware, maar steriele nazaten van wetenschap 
en kunst. [Noot 1.18] 
 
[Noot 1.18: Eerder en anders verschenen als ‘Ars Longa Scientia Brevis’ ter gelegenheid van 
de creatie van een bijzonder hoogleraarsschap in de inferentiële econometrie, in het 
bijzonder de Optiehandel in de Lage Landen ten tijde van Hoogconjunctuur, op 9 december 
1999 aan de Rijksuniversiteit Groningen.] 
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* 
 
Hier zou een terzijde kunnen volgen. Over wat hij is. Of zou kunnen zijn. Een 
wetenschapper. Een kunstenaar. Of overdag een wetenschapper en ’s nachts een 
kunstenaar. Of omgekeerd, als de Wet Flexibiliteit en Zekerheid hem dat zou toestaan. Die 
keuze voor beide ambachten zou voortkomen uit luiheid <ambitie>. Uit <gebrek aan> 
talent. Uit <on>zekerheid. Uit de neiging om zijn positie te zien als een vermakelijke pose, 
een aangename combinatie van het tijdelijke en het eeuwige, de mix die een garantie vormt 
voor het vermijden van welke vorm van bepaaldheid dan ook. Als de man zonder 
eigenschappen in de spiegel kijkt, ziet hij de homo universalis. Hij zou dan trouw blijven 
aan de zoektocht naar waarheid, aan de wil een bijdrage te leveren aan die ene 
alomvattende verklaring voor het ontstaan, het vergaan en het wezen der dingen, terwijl hij 
tegelijk zich zou kunnen koesteren in het besef dat elk kunstwerk de wereld nuanceert en al 
te simpele stellingnames ondermijnt, dat het aantal uitzonderingen op welke regel of wet 
dan ook zo groot is, dat hij altijd een vrijbrief zou hebben om met een zwaai van zijn 
machtige machete het dorre hout van onderlinge afspraken van anderen weg te kappen.  
Dan zou hij bloeddorst en effectiviteit in zich verenigen en zichzelf zien als de hink-stap-
springer die tijdens de aanloop aarzelt over de volgorde van de drie handelingen, over het 
been waarmee hij zich moet afzetten, over het gedicht dat hij tijdens het zweven door de 
lucht wil declameren, over het punt waar hij zal landen, terwijl hij ondertussen het stadion 
uitspringt. Maar dat alles zijn slechts kunstzinnige hypothesen. Het terzijde is niet ter zake. 
Hij is slechts een straatveger in het departement der vergeelde knipselkranten vol wilde 
wijsheid. 
 
* 
 
Op een dag ontwaart hij de wereldberoemde astraalfysicus <contradictio in terminis> 
temidden van de menigte die de jaarlijkse optocht van de eerbiedwaardige universiteitsstad 
voorbereidt. Hij blijkt, als wetenschapper en als kunstenaar, zijn CV vermeldt immers dat 
hij ook heeft mogen snuiven aan het walhalla van de Rietveld Academie, een bijdrage te 
hebben geleverd aan het thema van dat jaar, sterren stralen overal. Hij heeft een 
Melkweggetje in elkaar geknutseld, dat hij vol trots de stad wil laten zien. Aldus geschiedt. 
Een enkeling, de gebruikelijke en die dag dronken kniesoor, vraagt zich af of dit broze 
kunstwerk van gips bedoeld is om diens CV te verrijken of een welwillend onderdeel is van 
de kies exact campagne. De kniesoor schort zijn oordeel op, totdat hij, na afloop van de 
optocht, het Melkweggetje achteloos en zielloos in de berm van de weg ziet staan, waar het 
in de daaropvolgende dagen weerloos wordt geteisterd door wind en regen. The Force of 
Narcissism, The Self-Indulgence of Symmetry, The Incomprehensibility of Asymmetry, 
mompelt de kniesoor. 
 
* (1.7) 
 
In de eerste plaats moet ik bekennen dat ik blootsta aan een verzoeking die beslist 
alleraardigst is, hardnekkig, eigenaardig en onweerstaanbaar voor mijn geest. Namelijk om 
aan de wereld, aan het geheel van de dingen die ik zie of die ik me voorstel te zien, niet, 
zoals de meeste filosofen doen en wat ongetwijfeld redelijk is, de vorm te geven van een 
grote bol, een grote parel, zacht en nevelig, mistig als het ware, of integendeel, kristalachtig 
en helder, waarvan, zoals een van hen heeft gezegd, het centrum overal en de omtrek 
nergens zou zijn, noch die van een 'geometrie in de ruimte', van een onmetelijk dambord, of 
van een bijenkorf met ontelbare honingcellen, nu eens levend en bewoond, dan weer dood 
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en ongebruikt, zoals sommige kerken die schuren of loodsen zijn geworden, zoals bepaalde 
schelpen die, vroeger gehecht aan een bewegend weekdierlichaam met een eigen wil, door 
de dood geledigd rondzwerven en niet meer dan water en een beetje fijn gruis herbergen 
tot het moment waarop een heremietkreeft ze tot woning zal kiezen en zich er met zijn 
staart aan vast zal hechten, noch zelfs die van een enorm lichaam van dezelfde aard als het 
menselijk lichaam, zoals men zich haar ook nog zou kunnen voorstellen door in de 
planetenstelsels het equivalent te zien van de moleculaire systemen en het telescopische 
met het microscopische te verbinden. Nee, eerder op een volkomen willekeurige manier, en 
beurtelings, de vorm van de meest karakteristieke, de meest asymmetrische en naar men 
zegt toevallige dingen (en niet alleen de vorm, maar alle kenmerkende eigenschappen, de 
bijzonderheden van kleuren en geuren), zoals bijvoorbeeld een tak seringebloesem, een 
garnaal in het natuurlijk aquarium van de rotsen aan het eind van het havenhoofd van le 
Grau-du-Roi, een badspons in mijn kamer, een sleutelgat met een sleutel erin. En men kan 
er ongetwijfeld met recht de spot mee drijven of mij voor gek verklaren, maar ik vind er 
mijn hele geluk in. [Noot 1.19] 
 
[Noot 1.19: Francis Ponge. De vorm van de wereld. Proëmia (1928). Vertaling Piet Meeuse. 
De Bezige Bij. Amsterdam. 1991, pp. 17-18.] 
 
* 
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Entr'acte 2 
 
 
symmetrie [evenredigheid] <fr. symétrie [idem] <gr. summetria [de juiste verhouding], van 
summetrein [door vergelijking berekenen, passief: overeenstemmen], van sun [samen] + 
metrein [meten] (vgl. meter) 
 
asymmetrie [ontbreken van symmetrie] <gr. a. ontkenning + symmetrie  [Noot E.2] 
 
[Noot E.2: Etymologisch woordenboek. De herkomst van onze woorden. Dr. P.A.F. van 
Veen i.s.m. drs. Nicoline van der Sijs <sic>. Van Dale Lexicografie. Utrecht · Antwerpen. 
1991.] 
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AB OVO 
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* (2.1) 
 
De mens is als een meteoriet uit het heelal op de aarde gevallen. Hij krabt en duwt en bonkt 
aan de binnenkant van zijn grot, zijn eenvoudige doorzonwoning. Een barst. Nog een barst. 
Een lichtstraal. Ruimte. Hij kruipt uit zijn ei. Het begin van de wereld. [Noot 2.1] 
 
[Noot 2.1: Het begin van de wereld is het hoofd van een vrouw getransformeerd tot ei, een 
soort oerei. <Brancusi. Le Commencement du Monde. 1924> Dat werpt nieuw licht op de 
vraag wat er eerder was, de kip of het ei. Als de vrouw het ei is en als het ei een meteoriet 
is, dan is hij de kip en is tevens de kip een haan. Een andere vraag leidt immer<s> tot een 
ander antwoord. Ab ovo usque ad mala, van het ei tot de appelen, van het begin <de 
vrouw> tot het eind <de appel van Eva>, zinspelend op de Romeinse maaltijden, die veelal 
met eieren aanvingen en met fruit eindigden. Van Dale. Groot Woordenboek der 
Nederlandse Taal. Twaalfde, herziene druk. Prof. dr. G. Geerts en dr. H. Heestermans. Van 
Dale Lexicografie. Utrecht · Antwerpen. 1992, p. 3747.] 
 
* (2.2) 
 
Het begin van de wereld. Beter gezegd: het begin van zijn wereld. Maar wie is hij. Een 
garnaal in een aquarium. Ongetwijfeld. Hij ziet een andere garnaal. Hij zoekt naar 
verschillen. Wie is hij. Hij zegt: ik ben ik. In de verte hoort hij de zang van een sirene. Me, 
myself, I <Joan Armatrading> maar dat vindt hij ontoereikend. Hij begrijpt het niet. Is hij 
zichzelf en tegelijkertijd een ander. Eerst wordt hij op het verkeerde been gezet. 
 
* 
 
De symmetrie is de zuivere expressie van het zich ergens bevinden zonder 
dubbelzinnigheid. Het is dus de expressie van een zijn met iets of een zijn tegenover iets. 
[Noot 2.2] 
 
[Noot 2.2: F.J.J. Buytendijk. De vrouw; haar natuur, verschijning en bestaan. Utrecht. 1958, 
p. 181.] 
 
* 
 
Wee degenen die dat stadium ooit bereiken, zegt hij. 
 
* 
 
Hij is anders, hij is ook een ander. 
 
* 
 
In het verlangen beweegt het ik zich naar de ander, zegt Levinas ongeveer. En daardoor 
wordt de identificatie van het ik met zichzelf, daar gaat het allemaal om, in gevaar gebracht. 
De relatie tot de ander stelt mij in discussie en ontdoet mij van mezelf, en doet dat telkens 
opnieuw doordat het mij steeds weer nieuwe mogelijkheden doet ontdekken. Ik wist niet 
dat ik zo rijk was, maar ik heb geen recht meer om iets voor mezelf te behouden. 
Uiteindelijk gaat het daarom: verlangen naar de ander, het andere. [Noot 2.3] 
 
[Noot 2.3: Marcel Möring. Het grote verlangen. Meulenhoff. Amsterdam. 1992, p. 110 en p. 
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114. Zie ook Ger Groot: Volgens Levinas was de Europese filosofie verstrikt geraakt in 
abstracte beschouwingen en was daarmee het belangrijkste vergeten: de mens, en dan 
vooral de mens die tegenover mij staat. De ‘ander’ is niet een tweede ‘ik’, maar is iemand 
die vanuit zijn eigen waarde en bestaan aanspraak maakt op respect. Dat inzicht was 
volgens Levinas het belangrijkste wat de filosofie uit te dragen had, maar in plaats van de 
ander hadden filosofen het onpersoonlijke ‘zijn’ centraal gesteld. Niemand was daarin – 
vooral na de oorlog – zo ver gegaan als Heidegger. NRC Handelsblad 27/12/95. Curieus 
gegeven: Levinas overlijdt op eerste kerstdag, hij heeft zich blijkbaar niet helemaal kunnen 
onttrekken aan het christelijk drama. Tenslotte, een waarschuwing. Kijk uit voor de post-
paradijselijke appel-en-ei christenen en hun filosofen. Zij kunnen zich niets voorstellen bij 
een ‘abstracte ander’ en nog minder bij een ‘onpersoonlijk zijn’. Zij willen zo snel mogelijk 
een maatschappelijke dienstplicht invoeren, om kerkpleinen aan te laten vegen en 
hoogbejaarde diep-gelovige demente vrouwen netzolang te laten verzorgen totdat hun 
geest en lichaam volledig zijn verdampt. Zie hiervoor Ad Verbrugge: Immanuel Kant zag 
de Verlichting niet simpelweg als een bevrijding van het individu. Voor hem was het 
individu pas vrij als het boven zichzelf uitsteeg en zich nuttig maakte als lid van de 
gemeenschap. De mens moest geen slaaf van zijn passies zijn. Ware autonomie lag in de 
negatie van de zelfzucht. Die Kantiaanse ethiek is echter als ‘te moralistisch’ in onbruik 
geraakt. Tegenwoordig staat Verlichting vooral voor persoonlijke autonomie. de Volkskrant 
08/05/04. Interview van Peter Giesen.] 
 
* 
 
Eerste stelling. Het ik is symmetrisch zolang het zich uitsluitend identificeert met zichzelf. 
Dan staat de tijd stil. 
 
* 
 
In zijn eenzame jaren maakt hij een zelfportret op een hotelkamer in Parijs. Alleen de kunst 
kan hem redden. Maar de kunst is dubbelzinnig. Hij tekent niet zichzelf, maar zijn 
spiegelbeeld. Hij tekent niet zichzelf, hij ziet dwars door de trillende potloodlijnen zijn 
vader opdoemen. Dat wat geloochend had moeten worden. 
 
* 
 
Een tijd later maakt een garnaal <K> die zich ergens in de hoeken van zijn aquarium 
ophoudt, een einde aan zijn leven. Geen succesvolle ontkenning van een verkeerde 
identificatie, maar het resultaat van een verloren spiegelgevecht met de vader (Lacan). Hij 
spreekt het aquarium toe. Hij hekelt het hinkelspel tussen narcisme en autisme, slechts één 
stap van elkaar verwijderd. Een tekort aan verlangen. Dat mag hem nooit overkomen. Toch 
is het een dagelijkse zonde, als hij in het Zen-restaurant ‘Now & Then’ om zich heen kijkt. 
 
* 
 
Tweede stelling. Het verlangen is altijd dubbelzinnig. De relatie tot de ander maakt het ik 
asymmetrisch en dubbelzinnig.  
 
* 
 
Derde stelling. Als hij toegeeft aan zijn verlangen, is hij in de unieke positie een ander te 
zijn. In het goede geval, de ander. Het kost enige tijd voordat hij zich dat realiseert. 
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* 
 
Zichzelf, schijnbaar een ander. 
 
* 
 
Zijn romans zijn allemaal volgens hetzelfde principe geschreven, het principe van de 
dubbelganger. Spiegelbeelden, broers, vijanden, symmetrieën - het is een eindeloze 
onderzoeking van de dualiteit, maar niet de dualiteit van de menselijke natuur. [Noot 2.4] 
 
[Noot 2.4: Lien Heyting. Ik heb meer met katten gemeen dan met mijn eigen soort. 
Interview met Joseph Brodsky. NRC Handelsblad CS 15/11/91.] 
 
* 
 
Twee maal een ander, maar altijd dezelfde. 
 
* 
 
Ton: Onze karakters zijn totaal verschillend, maar als je goed kijkt zijn wij elkaars 
spiegelbeeld. Dick: Ik heb nog nooit een vriendinnetje van hem leuk gevonden en 
andersom. Ton: Dick is altijd driftiger geweest, hij heeft een enorme geldingsdrang. Dick: 
Ton is makkelijk en net als mijn vader tevreden met een tweede plaats. Ik niet, ik ga voor 
goud. Ik heb het koopmanschap van mijn moeders kant, denk ik. Ton: Dick is rationeel, 
zoals mijn vader. Ik lijk meer op mijn moeder; ze is inmiddels overleden, maar zij was mijn 
vader in emotioneel opzicht veruit de baas. Ik ben de lange-termijndenker, de visionair van 
ons tweeën. Hij is kort door de bocht. Ik denk in de wij-vorm, Dick denkt altijd in ik. [Noot 
2.5] 
 
[Noot 2.5: H. Baartman. Interview met de eeneiïge tweeling Dick en Ton P. de Volkskrant 
15/01/94.] 
 
* 
 
Soms, op dagen met onbestendig weer, zag hij zich zelf als een ander, op zoek naar zijn 
spiegelbeeld, verlangend naar een versmelting. 
 
* 
 
Zichzelf, maar altijd anders. 
 
* 
 
Ik ben geboren in de prehistorie van het tijdperk van de zichtbaarheid. Door de nog steeds 
toenemende overvloed aan beelden om ons heen, heeft men steeds vaker bij allerlei 
gebeurtenissen, zelfs degene die men zelf voor het eerst meemaakt, een déjà vu gevoel. Ik 
kwam, zou men dus kunnen zeggen, ter wereld als unicum, temeer daar ik het eerste kind 
was. De verschijning van mijn kruin werd waargenomen door een vader die, tegen alle 
evidentie in, kon denken dat alleen zijn kind met een dergelijke kruin kon verschijnen. Een 
voornaam bij-effect van het tijdperk van de zichtbaarheid is de energie-verslindende 
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vergelijkingswoede, die tegelijkertijd misschien wel de beste remedie is tegen de jalouzie en 
de wrok. Het wil er bij mij overigens niet in dat iemand zich kan voorstellen dat hij geboren 
is. Ik besef dat ik belang heb bij de onvoorstelbaarheid van mijn geboorte. De kwestie is dat 
ik verwisselbaar, eigenschapsloos ter wereld ben gekomen, en dat ik, sinds ik over mijn 
geboorte na kan denken, onverwisselbaar wil zijn. Echt uniek zou ik natuurlijk pas zijn 
wanneer ik kon bewijzen dat ik inderdaad niet geboren ben; een uniciteit die vervolgens 
alleen nog maar kan worden overtroffen door niet te sterven. Wat zou het effect zijn op 
iemands geheugen, en dus op de beheersbaarheid van zijn chaos, wanneer het beeld van de 
geboorteplaats ook in werkelijkheid stabiel blijft? De kwestie is dat ik ervan overtuigd ben 
dat een tijd zonder vooruitgang - die van kroontjespen tot tekstverwerker daargelaten - het 
beste is dat mij, gegeven de eeuw, had kunnen overkomen. Zegt mijn verstand. [Noot 2.6] 
 
[Noot 2.6: Willem Jan Otten. Ik wil onverwisselbaar zijn. <over zijn geboorte en 
geboortedag, 4/10/1951>. Vrij Nederland 20/10/84, p. 17.] 
 
* 
 
De hang naar het onverwisselbare, het onverwachte, het onvoltooide, het eigenschapsloze, 
het ongedachte. Maar ergens gaat het onverwisselbare over in het complementaire en 
verliest daarmee zijn unieke status. Hij wordt geboren. Hij wordt volwassen. Hij sterft. 
 
* (2.3) 
 
Dubbele paradox: door reproductie bevestigt hij de uniciteit van zijn relatie met de ander. 
[Noot 2.7] 
 
[Noot 2.7: Zie ook Strindberg: De absolute identiteit bestaat niet, we moeten ons 
tevredenstellen met analogieën. Geciteerd in: Atte Jongstra. De psychologie van de zwavel. 
Contact. Amsterdam. 1989, p. 164.] 
 
* 
 
Hij kijkt in zijn boekenkast en de schrik slaat hem om het hart. Flaubert: geen nageslacht. 
Nietzsche: geen nageslacht. Wittgenstein: geen nageslacht. Duchamp: geen nageslacht 
[Noot 2.8]. Slauerhoff: geen nageslacht, slechts één doodgeboren kind. Céline: geen 
nageslacht. Charms: geen nageslacht. Majakovski: per ongeluk een kind [Noot 2.9]. 
Kawabata: liever een schone slaapster dan een kind. Chatwin: liever een zeldzame Chinese 
schimmelinfectie dan een kind. In welk gezelschap verkeert hij. Tussen ego-potentaten en 
impotenten, tussen twijfelaars en leugenaars. [Noot 2.10]  
 
[Noot 2.8: R. van den Boogaard. Remake film over Duchamp maakt zinledige indruk. NRC 
Handelsblad 05/08/95. Want, zo legt de kunstenaar uit, wat hem aan New York stad 
interesseert is de eentonigheid, die hem doet denken aan het oude Europa van voor 1914. 
Aan de statussymbolen van het moderne Amerika doet hij niet mee, blijkens deze vier jaar 
voor Duchamps dood gemaakte opnamen: geen auto, geen buitenhuisje en vooral geen 
kinderen. Wel een vrouw in huis, voor het eerst van zijn leven. 'Délicieux' is dat, constateert 
de kunstenaar. Zie ook: Riki Simons. De gijzeling van de beeldende kunst. 
Meulenhoff/Kritak. 1997, p. 63: Maar vóór alles verfijnt hij zijn manier van leven. Niet 
alleen zijn kunst, zijn hele leven wijdt hij aan het geheimzinnige gebied tussen zin en onzin, 
aan die elementen van het menselijk bestaan die zich aan rationele ontleding onttrekken, 
zoals toeval, erotiek, humor en spel. Om daar zo veel en zo gevarieerd mogelijk van te 
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genieten is een maximum aan persoonlijke vrijheid noodzakelijk en moet 'werk' in ieder 
geval vermeden worden. Voor een maximum aan vrijheid is de eerste voorwaarde dat alle 
materiële levensbehoeften tot een minimum beperkt blijven: geen huwelijk, geen kinderen, 
geen huis, geen auto. Tot zijn zevenenzestigste jaar blijft hij vrijgezel, met uitzondering van 
een merkwaardig huwelijk van zes maanden met de dochter van een automobieltycoon, die 
al na korte tijd woedend zijn schaakstukken op het bord vastlijmt.] 
 
[Noot 2.9: NRC Handelsblad 22/05/93: Ook na de dood van Majakovski waren moeder en 
dochter genoodzaakt de identiteit van de vader streng geheim te houden.] 
 
[Noot 2.10: Voorbeeld 1: Atte Jongstra. O.c. p. 159: Toen mijn vriendin mij van haar 
zwangerschap had verteld kreeg ik wekenlang geen pen meer op papier. Zwetend liep ik in 
mijn bibliotheek heen en weer en dacht: mijn werk, mijn werk! Voorbeeld 2: Atte Jongstra. 
O.c. p. 167: Toch moeten in Strindbergs borst twee extreem verschillende zielen hebben 
gehuisd, waarvan de naar een vreedzaam, verantwoordelijk gezinsleven hakende vader er 
één was. Voor zijn kinderen kon hij niet zorgen: hij had niet genoeg geld om ze te 
onderhouden en energie om ze te kunnen opvoeden kon hij niet aan zijn schrijverschap 
onttrekken. Dat gaf hem een sociaal schuldgevoel. Voorbeeld 3: Michel Maas. De aap van 
God. W.F. Hermans en de materiële identiteit. de Volkskrant 05/03/93: Mulisch die, toen 
Hermans' eerste kind geboren werd, riep dat een schrijver die vader werd zijn talent 
verloor, en die prompt een halfjaar later zèlf vader werd.] 
 
* 
 
De redding. Een spiegel. Zijn zoon en de spiegel: een aanslag op zijn wezen. Wie is dat. 
Dan, in de badkamer, het synchroon draaien van de twee klapspiegels: de wonderbaarlijke 
vermenigvuldiging, steeds sneller en sneller. Hoe kan dat. Het summum: de lachspiegels 
op de kermis. Dat ben ik niet, nee hè. Nog een keer, vraagt zijn zoon. Ja, nog een keer. 
 
* 
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Entr'acte 3 
 
 
symmetrisch / ant asymmetrisch → gelijk 
 
gelijk (bn.) / dezelfde / eender / hetzelfde / identiek / een en dezelfde / van hetzelfde 
laken een pak / gelijkelijk (form.) / van hetzelfde laken een broek (Belg.) () dat is één pot 
nat / dat is op dezelfde leest geschoeid / dat zijn variaties op één thema / het is al koek van 
één deeg / het is weer het oude liedje, altijd hetzelfde liedje [Noot E.3] 
 
[Noot E.3: Groot woordenboek van Synoniemen en andere betekenisverwante woorden. 
Prof.dr. P.G.J. van Sterkenburg i.s.m. drs. M.C. van Dalen, drs. M.J.M. Hooyman, drs. M.E. 
Verburg. Van Dale Lexicografie bv. Utrecht/Antwerpen. 1991.] 
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3 
 
 

HORROR VACUI 
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* (3.1) 
 
De mens heeft zich gezien, gespiegeld. Maar de ruimte om hem heen is nog woest, ledig en 
stil. Om die ruimte te vullen imiteert de mens de oerknal. [Noot 3.1] De echo is 
uitgevonden. Geluid uit de onontkoombare spiegel. Hoe die echo vorm te geven. De mens 
zoekt houvast, behang, decorum, regelmaat. Geluiden borrelen uit de ingewanden op. 
 
[Noot 3.1: Het geluid van die oerknal blijkt trouwens niet veel soeps te zijn. Schilling: 
Tussen de sterren bestaat geen geluid. Maar tijdens het ontstaan van het heelal werd er 
flink getrild en gegolfd. Astronomen luisteren naar verre echo’s van deze kosmische 
symfonie. Van een etherische ‘muziek der sferen’ of een lieflijke ‘harmonie der werelden’ is 
overigens geen sprake. Als het geluid van de oerknal ooit getransponeerd zou worden naar 
frequenties waar het menselijk oor gevoelig voor is, blijft er weinig van over dan een 
chaotische mengelmoes, alsof het hemels symfonieorkest de instrumenten aan het stemmen 
is. Govert Schilling. Een klankloos oerknalorkest. NRC Handelsblad 21/12/02.] 
 
* (3.2) 
 
Boos was hij, toen de leraar die hem inwijdde in de geheimen van de literaire ontroering, 
muziek de meest abstracte der kunsten noemde. Dat was toch de schilderkunst, het liefst de 
vanuit een helicopter moeiteloos neergekwakte abstract-expressionistische verfstreken die 
hem verpletterden door hun gewichtloosheid. Hij begreep wel dat klanken als 
ongrondstoffelijker dan verfstreken moesten worden gewaardeerd, maar dat was toch maar 
op het eerste gehoor en vooral het eerste gezicht. Muziek dat was toch een kerk vol elkaar 
spionerende spijtoptanten die bang waren dat de hel of anders het kerkorgel op hun hoofd 
zou vallen, of een orkestbak met volstrekt gelijk geklede musici waarbij de enige opdracht 
voor de toehoorders, toeschouwers leek hem een meer adequate beschrijving, bestond uit 
het zoeken van de honderd-drie-en-dertig-en-nog-wat verschillen in hun haardos, in de 
manier waarop zij ruime klanken probeerden voort te brengen in een naargestige ruimte, in 
hun symmetrische gebaren, of een platenspeler die zich krampachtig had voorgenomen 33 
blèrende Boléro toeren per minuut te draaien en daardoor eerder een bevestiging was van 
de kwaliteit van het industriële productieproces dan een heraut van allerindividueelste 
erupties, of anders, in het meest gunstige maar hem onbekende geval, een voluptueuze 
operazangeres die zingend onder de douche haar tevredenheid met de temperatuur van 
het water tot uiting bracht, dat waren toch allemaal fysieke entiteiten die niet konden 
tippen aan zijn zintuigelijke ervaring van het bangmakende rood, geel en blauw. Jarenlang 
bleef die opmerking knagen, verborgen als een veenbrand, soms plotseling oplaaiend, bij 
de sporadische keren dat hij zijn leraar zag of toen hij hoorde van diens asymmetrische 
hersenbloeding, dan woelde het gevoel dat een fijnproever als hij, de onderzoeker van het 
ontstaan, het wezen en het vergaan der dingen, verplicht was zijn zintuigelijke 
tekortkomingen aan een nadere beschouwing te onderwerpen. [Noot 3.2] 
 
[Noot 3.2: Het ging hem daarbij overigens meer om het classificeren zijn eigen warme of 
koude gevoelens dan om de mogelijke wisselwerking tussen muziek en maatschappij. Daar 
had hij, anders dan bij het geschreven woord, altijd al een hard hoofd in. Daar was hij niet 
de enige in. Zie Harm Visser. Muziek is muziek, meer niet. Harmonieën van de Beatles 
verklaren niets. NRC Handelsblad 22/08/98. In dit artikel wordt het proefschrift van G. 
Tillekens afgebrand omdat er een relatie wordt gelegd tussen muziek (de harmonische of 
ritmische structuur daarvan) en sociaal-maatschappelijke verhoudingen en ontwikkelingen. 
Visser gelooft daar niet in, maar hij beseft daardoor in een soort verklaringsvacuüm terecht 
te zijn gekomen: Je zou een bepaald muzikaal tijdvak ook als een in zichzelf opgesloten 
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stelsel van ‘ideeën over muziek’ kunnen betitelen, dat enige tijd persistent is. Op een 
bepaald moment vindt er een toevallige ‘mutatie’ plaats, die dan nieuwe mogelijkheden 
schept ten aanzien van de uitbreiding van het stelsel van ideeën. In feite gaat het hier dan 
om de geschiedenis van een idee, of: de keten van transformaties die het in de loop der 
tijden ondergaat. Die transformaties hebben echter geen ‘reden’ – mogelijk zijn ze zelfs 
‘intrinsiek’.] 
 
* 
 
Muziek, een afwezige kunstvorm in zijn bestaan, een horror vacui. [Noot 3.3]  
 
[Noot 3.3: Horror vacui: de afschuw (der natuur) van het ledige, waaraan men vroeger 
allerlei verschijnselen toeschreef die op de werking van de luchtdruk berusten (vgl. ‘natura 
abhorret vacuum’, geciteerd door Rabelais, ‘Pantagruel’ 1,5): (ook fig.) die horror vacui, die 
misschien een kenmerk van eindigende geestesperioden mag heten (Huizinga). Van Dale. 
O.c. p. 1200. De angst voor het ledige wordt voortdurend levend gehouden. Eduard Reeser: 
Muziek is het enig wezenlijke. Interview van Pauline Micheelsen. de Volkskrant 03/04/98. 
Reinbert de Leeuw: Zelf heb ik ook een geloof, namelijk dat muziek zo mooi is. Ik kan het 
niet bewijzen, maar voor mij is het een onwankelbare zekerheid. Sterker nog, als ik diep in 
mijn hart kijk, begrijp ik niet dat mijn geloof niet door de hele wereld wordt gedeeld. Ik heb 
medelijden met mensen die niet horen hoe geweldig muziek is. Wat een armoede! 
Interview van Paul Luttikhuis. NRC Handelsblad 18/11/94.] 
 
* 
 
Hoe kan een gemis worden ervaren, bezongen, beschreven. Als een geliefde die zich nooit 
heeft aangediend. Als een recept waarvoor de ingrediënten onvindbaar zijn. Als een droom 
die weigert te worden onthouden. 
 
* 
 
Waar zit de kunst in de muziek. Wellicht in de compositie en anders wel in de uitvoering. 
Verwarring. Bij geen enkele andere kunstvorm krijgt de interpreet welhaast even veel 
aandacht als de componist. Wie is de echte kunstenaar. Niemand die zich bekommert om 
copieën van Bram van Velde in het Mauritshuis. De lezer van een meesterwerk in Schin op 
Geul blijft anoniem. Waar zit asymmetrie in muziek. 
 
* 
 
Uiteraard, hij zou op onderzoek uit kunnen gaan, als onderdeel van zijn jarenlange reductie 
van de wereld tot een simpel begrippenpaar, hij zou als een padvinder kunnen zoeken naar 
systemen in de witte en zwarte toetsen van muziekinstrumenten, hij zou als een laborant de 
DNA-structuur van composities kunnen ontrafelen, hij zou als een antropoloog de ruil-
relatie tussen muzikant en luisteraar kunnen beschrijven, hij zou als een spion uit de koude 
oorlog de waaiervormige opstelling van orkesten kunnen analyseren, hij zou als fysicus het 
gevaar van harmonische trillingen kunnen ervaren in een avontuurlijke proefopstelling, hij 
zou als romanticus de hypothese kunnen opperen dat ware kunstenaars altijd dissonanten 
zijn temidden van de slagroomtaart van de burgerlijke harmonie, hij zou als een mens met 
twee oren naar muziek kunnen luisteren. Wat hield hem tegen dit onderzoek daadwerkelijk 
uit te voeren. Hij is doof. Aan beide oren. 
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* (3.3) 
 
Maar gelukkig kan hij lezen. Over de ware aard van de superioriteit van muziek, haar 
asymmetrie. 
 
* 
 
Neither is there an exact analogy in music to the most important resort of the designer, 
symmetry and the resultant impression of balance. At any rate the perception of symmetry 
in music is confirmed to the brief time span we can hold in our echo memory. We may hear 
a scale or a chord ascending and then descending to the baseline, we may more intuitively 
relate the up and down of two corresponding phrases to the speech-melody of question and 
answer. 'Baa baa blacksheep, have you any wool? - Yes, Sir, Yes, Sir, three bags full.' The 
term 'symmetry' or 'architecture' is also used in the description of large-scale symphonic 
structures with their repeats and recapitulations, but though their effect is based on the 
same kind of recognition which plays in visual symmetry they are not oriented in opposite 
directions as is the case in design. True, ever since music could be written down, long truly 
symmetrical sequences could be planned by composers fond of artifice; the device called 
'cancricans' (moving backwards like a crab) has been developed and displayed in early and 
modern music, but is certainly much easier to see it on paper than to take it in by ear. An 
inverted sequence of tones mostly eludes recognition. For naturally music like all the arts of 
time is relentlessly asymmetrical <sic>: it goes from the beginning to its predetermined end 
and the more cogent its structure, the more it makes us sense this directedness from the 
start. [Noot 3.4] 
 
[Noot 3.4: E.H. Gombrich. O.c. p. 297.] 
 
* 
 
Hij zet een plopper op zijn oren. 
 
* 
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Entr'acte 4 
 
 
symmetrie' (<Fr.<Lat.-Gr.), v., 1. juiste onderlinge verhouding, wat vorm en afmeting 
betreft, van de onderdelen van een geheel: in gebouwen moet symmetrie heersen; de symmetrie 
der delen springt terstond in het oog; dat verbreekt de symmetrie; -m.n. een zodanige bouw, 
inrichting of opstelling dat die door een lijn of vlak verdeeld kan worden in twee delen die 
elkaars spiegelbeeld zijn: symmetrie speelt een belangrijke rol in de kristallografie; symmetrie is het 
fundamentele kenmerk van kristalroosters; in een ruimere opvatting is symmetrie het onttrokken-zijn 
in de beschrijving van een object aan een verandering in het systeem van betrekkingen ("die 
Invarianz eines Gebildes gegenüber Gruppen bestimmter Transformationen", Von Fritsch); 
-in de stijlleer gebruikt m.betr.t. gelijk verlopende zinnen; -2. (wisk., m.betr.t. de waarden 
der veranderlijken of onbekenden in een vergelijking enz.) onderlinge verwisselbaarheid 
zonder dat de waarden der vergelijking verandert; -as, v.(m.)(-sen), as ten opzichte van 
welke de symmetrie geldt; -element, o. (-en); -eigenschap, v. (-pen); -klasse, v. (-n); -
vorming, v.; -waarde, v. 
 
symme'trisch, bn. bw. 1. in overeenstemming met de symmetrie, zodanig verdeeld of te 
verdelen dat de linker- en rechterzijde elkaars spiegelbeeld of gelijkvormig zijn; vele dieren 
kunnen in twee symmetrische helften verdeeld worden; de vleugels van dat gebouw zijn 
symmetrisch; symmetrische as, lijn die twee symmetrische helften scheidt; -symmetrisch 
gerangschikt; -2. (plantk.) (zijdelings) symmetrisch, (van een bloem enz.) slechts op één wijze 
in twee gelijkvormige helften verdeeld kunnen worden, in tegenst. met regelmatig 
symmetrisch, dat op meer dan één wijze kan gebeuren; -3. (wisk.) symmetrische functie, 
vergelijking., waarvan de waarde niet verandert door de waarde der veranderlijken of 
onbekenden te verwisselen. 
 
asymmetrie' (<Gr.), v., het ontbreken van symmetrie; het asymmetrisch- zijn. 
 
asymme'trisch, bn. en bw., niet symmetrisch; van een zodanige vorm dat de delen ter 
weerszijden van een mediane lijn niet gelijk (resp. elkaars spiegelbeeld) zijn; onevenredig, 
ongelijkmatig; -(scheik.) asymmetrisch koolstofatoom, dat aan vier verschillende atomen of 
atoomgroepen gebonden is. [Noot E.4] 
 
[Noot E.4: Van Dale. Groot woordenboek der Nederlandse taal. Elfde, herziene druk. Prof. 
dr. G. Geerts en dr. H. Heestermans met medewerking van dr. C. Kruyskamp. Van Dale 
Lexicografie. Utrecht/Antwerpen. 1984, resp. pp. 2830, 2831 en 214).] 
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4 
 
 

FESTINA LENTE 
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* (4.1) 
 
Het vacuüm van de muziek stelt hij zich voor als een leeg stuwmeer. Een standbeeld van 
Caruso staat op de dam. Imponerend, bevroren. Maar het menselijk lichaam is geschapen 
om te bewegen. Spieren die zich spannen. Een stap die wordt gezet. Spieren die zich 
ontspannen. Na de eerste stap volgt de volgende, noodzakelijkerwijs. Stappen die een 
richting zoeken. De richting, de keus, wordt waargenomen. Observatie leidt tot 
identificatie, met het eindpunt, een gebeurtenis <een picknick in het gras>, een persoon 
<zijn muze>, een object <een schilderij>. Identificatie en nabijheid zijn verliefd op elkaar. 
Zó ontstaan richting en doel. Maar wat bezielt de wandelaar. Hier, vooralsnog, het 
doorbreken van de eenheid van tijd, plaats en handeling, het overwinnen van de 
zwaartekracht. 
 
* (4.2) 
 
Always, everywhere, people have walked, veining the earth with paths, visible and 
invisible, symmetrical or meandering. [Noot 4.1] 
 
[Noot 4.1: Thomas A. Clark. In praise of walking. Cairn Gallery. 1988.] 
 
* 
 
Hoe wandelt de loper. Hoe loopt de wandelaar. Traag. [Noot 4.2] 
 
[Noot 4.2: Festina lente: haast u langzaam. Soms aangevuld met ‘cauta fac omnia mente’, 
doe alles met beleid. Ook aldus: ‘Festina lente! Recte, sed festina’, haast u langzaam! heel 
goed, maar haast u in elk geval. Die aanvullingen ontkrachten echter volledig de gewenste 
paradox. Van Dale. O.c. p. 3777. Zie ook: Milan Kundera. Waarom is het genot van de 
traagheid verdwenen? Ach, waar zijn ze gebleven, de flaneurs van weleer? Waar zijn ze 
gebleven, de lanterfantende helden van het populaire lied, de landlopers die van de ene 
molen naar de andere dansen en onder de blote hemel slapen? Zijn ze verdwenen tegelijk 
met de landweggetjes, met de weiden en de open plekken in het bos, met de natuur? Een 
Tsjechisch spreekwoord omschrijft hun zalige ledigheid met een metafoor: ze beschouwen 
de vensters van de goede God. Degene die de vensters van de goede God beschouwt, 
verveelt zich niet; hij is gelukkig. In onze wereld heeft ledigheid zich omgezet in nietsdoen, 
wat iets heel anders is: de nietsdoener is gefrustreerd, verveelt zich, is voortdurend op zoek 
naar de beweging waaraan het hem ontbreekt. Milan Kundera. De traagheid. Vertaald door 
Joop van Helmond. Ambo. Baarn. 1995, p. 7. Zie ook: Carlo Petrini, de Italiaanse 
grondlegger van de Slow Food-beweging. Als het snelle leven in dienst van de 
productiviteit ons leven verandert en milieu en landschap bedreigt, dan is Slow Food 
daarop het antwoord. Tegen de krankzinnigheid van het Fast Life moeten we ons 
verdedigen met traag materieel genot. De idee: door te genieten van ambachtelijk bereide 
lokale producten lever je tegelijkertijd een bijdrage aan de biodiversiteit, duurzame 
landbouw, de culturele identiteit van een gebied en de lokale economie. De beweging doet 
haar best om met uitsterven bedreigde delicatessen te redden, dat is bijvoorbeeld gelukt 
met linzen uit de Abruzzen, Ligurische aardappels, ongebleekte selderij uit Trevi, 
abrikozen uit het gebied rond de Vesuvius en paarse asperges uit Albenga. Bas Mesters. 
NRC Handelsblad 30/01/04 en Monique Snoeijen. Het recht om sloom te zijn, pardon 
slow. NRC Handelsblad 11/09/04 <zie ook paragraaf 23.3>] 
 
* 
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Wanneer lopen mensen en wanneer wandelen zij, wanneer is de beweging symmetrisch 
<S> en wanneer meanderend <M>. Twee invalshoeken. Vanuit de evolutie bezien. Voor de 
jagende en verzamelende mens is de richting van de beweging onvoorspelbaar, de prooi 
heeft zich verstopt, de route is alleen na afloop bekend. <M> De sedentaire landbouwer en 
zijn feodale heer daarentegen vallen samen met hun prooi, hun grondbezit, waarvan de 
contouren hun wandelingen begrenzen; heen- en terugreis zijn identiek. <S> De koloniale 
ontdekkingsreiziger stoort zich aan god noch gebod, oost noch west; de terugreis brengt 
weliswaar de roem maar de heenreis het allerbelangrijkste: het avontuur van de 
onzekerheid. <M> De arbeider en zijn vakbond proberen de ondernemer voortdurend tot 
een geprogrammeerde wandeling te verleiden, een CAO-ronde met input als output. <S> 
De post-moderne mens tenslotte, verdrinkt in zijn opportunistische chaos-theorie, maar 
gelukkig is daar altijd weer de ANWB-verzorgingsstaat om de Wanderlust van de 
Pieterpaders in goede banen te leiden. Deze dubbelzinnige mens droomt over een 
romantisch en asymmetrisch leven als Slauerhoff maar leest bovenal de polisvoorwaarden 
van zijn pensioen. <SM> [Noot 4.3] Vanuit de levensfasen van de mens bezien. De eerste 
stap van de mens, als blozende baby, is een ontdekkingsreis in de moerasdelta van de 
wereld. Er is geen doel, geen eindpunt, het bestaan van een beginpunt wordt niet beseft, de 
moederschoot, de moederborst. <M> Al met de tweede stap van de mens, als peuter en 
kleuter, doet de calculerende burger zijn intrede. Voor deze variant van de jager-
verzamelaar van snoep en bekende impressies is de terugweg belangrijker dan de 
heenweg. <S> Dat geldt nog sterker voor de homo economicus, de derde stap van de mens, 
richting en doel zijn louter ingegeven door kostenbatenanalyses. <S> Bij de vierde en laatste 
stap van de mens, grijzer, strammer en opnieuw onzeker, kiezen de benen, vaak ongewild, 
weer een meanderende route. <MS> 
 
[Noot 4.3: Hans Achterhuis over de wandelaar die even aan het hectische leven probeert te 
ontsnappen: Dat het zogenaamde authentieke en vrije wandelen onderhand even 
gereguleerd is als de maatschappelijke arbeid, lijdt weinig twijfel. Dat het hier desondanks 
nog steeds gaat om een andere tijdsbeleving dan die van ‘druk, druk, druk’ gelukkig ook. 
Hans Achterhuis. Wandelaar heeft de tijd. de Volkskrant 14/09/02. <Het wordt echter 
steeds moeilijker om die meer ontspannen tijdsbeleving te realiseren door de opkomst van 
de mobiele telefoon en de geleidelijke transformatie van dergelijke activiteiten tot 
sportprestaties die meetbaar en daardoor verbeterbaar zijn. De fietser koopt een 
fietscomputer, de wandelaar een stappenteller, straks beschikken alle dolenden van geest 
over een GPS> Arnon Grunberg, als prototype van de urbane neuroot die de Wanderlust in 
zichzelf onderdrukt: Het wandelen is een spel waarbij de wandelaar zelf de spelregels heeft 
ontworpen en die halverwege ook nog kan wijzigen. Hoewel beslist niet alle wandelaars 
autisten zijn, noemen wij het universum van de wandelaar: het autististische universum. 
Arnon Grunberg. De ware wandelaar is een verlicht heerser. NRC Handelsblad 22/05/04.] 
 
* 
 
De ware levenskunstenaar meandert, ongrijpbaar, onvoorspelbaar, asymmetrisch. Maar 
doet de kunstenaar dat ook. 
 
* 
 
If one follows the walk [A Hundred Tors in a Hundred Hours. A 114 mile walk on 
Dartmoor.] on the map - which, incidentally, is not part of the 'presentational' form of the 
piece, which consists of title, the names of all the tors and a photograph of one of them - one 
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can imagine the rhythm of the walk, which was a hundred hours from beginning to end, 
including the hundred tors as well as camping in the normal way. The work was about the 
overall symmetry of time and places; the actual walking was easily adapted to that. [Noot 
4.4] 
 
[Noot 4.4: R.H. Fuchs. Richard Long. Solomon R. Guggenheim Museum, New York. 
Thames and Hudson. London. 1986, p. 98.] 
 
* 
 
Hier wordt de verbeelding getart. Wat is het kunstwerk. De oorspronkelijke wandeling 
(over symmetrie van tijd en plaats gesproken: waarom geen honderd tors in honderd uren 
en honderd mijl, of nog beter, kilometer), de presentatie daarvan (duizenden kilometers 
verderop aan zijn muur), het commentaar op die presentatie (in zijn boekenkast, met op een 
gele sticker de vraag: ooit Rudi Fuchs tegengekomen op een camping, ooit hem 
meanderend zien wandelen) of de verbeelding naar aanleiding van het commentaar (in 
honderd dagen honderd pakken hondenbrokken kopen in honderd winkels in honderd 
straten in honderd steden in honderd landen). 
 
* 
 
Terug naar de wandelaar. Een poging tot empathie, op zoek naar het snijpunt van 
beweging en doel, van plaats en tijd. 
 
* 
 
Er wordt beweerd dat de woestijnwandelaar door het ontbreken van een oriëntatiepunt 
vroeg of laat in een cirkel loopt. Maar is dat ooit uitgeprobeerd. Of is het een calvinistische 
dreigbrief voor de ploeteraar die zijn ene talent op een ongemarkeerde plek in de grond 
heeft gestopt. Hij neemt de proef op de som. Hij loopt in een cirkel. Nogmaals, hij herhaalt 
zijn route. Erosie, opkrullende cirkelranden. En zie daar: doel en richting vormen zich; de 
uitgesleten cirkel wordt verheven tot rite. Rite, concentratie, herhaling, ritueel: 
concentrische cirkels. Vanuit het middelpunt wordt de rest van de wereld verklaard. Stenen 
als markeringspunten tussen binnen en buiten, bekend en barbaars, nu en straks. Hij 
meandert om Stonehenge. Een kleine fout in de choreografie: de kern mag niet worden 
betreden. De kern is het hart. Het hart behoort de schepper. Hij voelt zich even 
buitengesloten, belemmerd in zijn mijmeringen. 
 
* 
 
Hebben kinderen die in een digitaal tijdperk opgroeien een ander tijdsbesef. Zij kunnen 
beter rekenen dan al hun voorgangers, maar weten nooit hoe laat is. Tijd is voor hen een 
verzameling van vier willekeurige cijfers, iets wat met een druk op de knop kan worden 
opgeroepen, een fenomeen dat kan piepen, niet een ervaring. Even, heel even, fantaseert hij 
over het lot van de mens die onbekend is met de zonnewijzer en het analoge horloge. 
 
* 
 
Hij moet verder wandelen, naar Avebury, om zich verbonden te weten met de navelstreng 
van de tijd. Vorm volgt functie. Het is een ernstig misverstand om dat een recente 
ontdekking te noemen. Intens volgt hij de Stone Circle, de cirkelvormige aarden wal met 
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gracht die 700 kolossale stenen omgeeft, daarbinnen, om de complexiteit te verhogen, 
kleinere cirkels met kleinere stenen. [Noot 4.5] 
 
[Noot 4.5: Zie o.a. Henk Buma. Reishandboek Zuidwest-Engeland. Elmar Reishandboeken. 
Rijswijk. 1993. Stonehenge, p. 115; Avebury, p. 118.] 
 
* 
 
Hier kan hij rondlopen, letterlijk, figuurlijk, met heel zijn wezen. Hier is geen plaats voor 
verkleinwoorden. Hij loopt. Hij loopt over de grachtheuvel. Hij start en eindigt op hetzelfde 
punt. Hij start en eindigt als hetzelfde wezen. Eén maal nul is nul. Als hij gedurende één 
ronde niet verandert, dan gebeurt dat evenmin wanneer hij dertig miljoen duizend, zoals 
zijn zoon de onmetelijkheid van het overtreffende uitdrukt, ronden loopt. De tijd heeft geen 
grip meer op hem. Hollen of stilstaan zijn aan elkaar gelijk geworden. Hij vliegt in het 
luchtledige, in een coördinaatloze wolk van zelfbevestiging. 
 
* 
 
Dromen zijn bedrog. Ook Avebury staat geen horloge zonder markering toe. Verankerde 
centrifuge. Erosie. De wand van de grachtheuvel brokkelt af onder zijn gewicht. De 
bevestiging van de onvermoeibare zwaartekracht in zijn bestaan. Hij ziet de wijzers van een 
reusachtige klok. Rite en verzoening, de tijd schrijdt voort, zijn hoofd is geen ijle ruimte, zijn 
lichaam geen vacuüm zonder eigenschappen, zijn dossier geen klimwand zonder 
uitsteeksels, zijn haar vergrijst met elk vleugje lentewind. 
 
* 
 
Op een dag zal hij dromen over zijn laatste wandeling. Meanderende stappen die een cirkel 
vervormen tot een spiraal. Het middelpunt ontdekt hem. De geschikte plek voor zijn laatste 
daad. 
 
* (4.3) 
 
Maar eerst alles wat daaraan vooraf gaat. Laten wij vrolijk zijn. Laten wij dansen. 
 
* 
 
Albatrossen hebben een uitgebreid baltsritueel. Er hoort een ingewikkelde dans bij die 
jonge vogels pas na jaren oefenen voldoende beheersen om een partner voor het leven te 
kunnen paaien. Hier zien we hoe een nieuw paar Laysanalbatrossen aan de oever van een 
lagune op de atol Midway hun koppen omhoog steken in een symmetrisch gebaar. [Noot 
4.6] 
 
[Noot 4.6: Frans Lanting. Oog in oog. Redactie: Christine Eckstrom. Taschen⋅Librero. 
Benedikt Taschen Verlag. Keulen. 1997. Laysanalbatrossen, Diomedea immutabilis, Hawaii. 
Foto pp. 116-117, tekst p. 237.] 
 
* 
 
Paaien. Gepaaid worden. Het oude lied. Een garage in een vergeten oord, muziek stuitert 
langs de harde wanden, een meisje wil met een jongen dansen. De jongen begrijpt er niets 
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van. Waarom hij. Waarom dansen. Waarom nu. Wanhopig zoekt hij in zijn ledematen naar 
bewegingen die spontaniteit en structuur verheffen tot de vanzelfsprekendheid van een 
dubbele helix. [Noot 4.7] 
 
[Noot 4.7: Paul Valéry laat in zijn opstel “Ziel en dans” Socrates, Phaedrus en Eryximachus 
filosoferen, terwijl voor hun ogen een adembenemende dans wordt uitgevoerd. Socrates 
stelt daarbij de vraag: ‘Wat is toch in waarheid de dans.’ Waarop Eryximachus niets anders 
kan doen dan antwoorden met een wedervraag: ‘Hoe kan je iets duidelijkers over dans 
verlangen dan de dans zelf?’ Geciteerd in: Ariejan Korteweg. De lastigste bron van 
inspiratie. Schilders leggen de geboorte van moderne dans vast. de Volkskrant 06/12/96.] 
 
* 
 
Dansen is een superieure, extatische vorm van wandelen.  Hoe verhouden symmetrie en 
asymmetrie zich tot elkaar in dit medium. Een snelle reconstructie. Is een pirouette een 
wandeling. 
 
* 
 
Modern dance did not spring from a void. Beginning around 1900, a number of dancers 
grew dissatisfied with the mechanical sterility of a ballet aesthetic then in decline and with 
the decorative triviality of conventional theater dance. The early moderns danced in bare 
feet, stayed close to the ground, emphasized body weight, eschewed elaborate costumes 
and sets, worked with simple musical arrangements, and moved with deliberate force, 
angularity, asymmetry, and distortion. Each dancer had to develop a technique of 
movement suited to the dancer's own body and to the subject to be expressed. [Noot 4.8] 
 
[Noot 4.8: Modern dance. Grolier Encyclopedia. Grolier Electronic Publishing. 1992.] 
 
* 
 
Van Duchamp en Oppenheim loopt via Cage, en via zijn evenknie in de dans, Merce 
Cunningham, een directe lijn naar William Forsythe. Forsythe staat sinds het begin van de 
jaren tachtig bekend als een wonderboy, een postmodernist, een balletvernieuwer, een 
eclecticus. Hij is de uitvinder van het ballet van de eenentwintigste eeuw. Dat alles is hij 
inderdaad, maar hij is het ook niet.  
 
Balanchine bevrijdde het academische ballet van de anekdote, die voorheen al door 
Diaghilev en zijn Ballets Russes uitgediept en verbreed was ten opzichte van het 
negentiende-eeuwse 'ijzeren' repertoire. Met gebruikmaking van de klassieke techniek 
ontwierp 'Mr. B.' dans die, zoals onze eigen Hans van Manen het verwoordt, 'dans uitdrukt, 
en verder niets'. En passant werd Balanchine ook nog synoniem aan vaart en snelheid, en 
aan voortdurend op het scherp van de snede balancerende virtuositeit. 
 
Dezelfde razendsnelle virtuositeit zien we bij Cunningham, die voor het overige totaal 
ander werk maakt. Waar bij Balanchine de symmetrie regeert, met wonderschoon, 
patroonmatig gebruik van de ruimte als gevolg, laat Cunningham het toeval het resultaat 
bepalen. Cunningham legt zichzelf ten aanzien van de vlakverdeling, beweging en 
formaties willekeurige spelregels op - bijvoorbeeld door het gooien van dobbelstenen - 
waaraan hij zichzelf vervolgens met granieten consequentie onderwerpt. Cunningham 
hanteert een strijdplan, waarvan de regels veranderen, maar dat in principe onveranderd 
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blijft. Al zijn 'typische' stukken voldoen aan de omschrijving die New York Times-critica 
Anna Kisselgoff eens gaf van de dans die hij vijftig jaar geleden al uitvond: 'Non-lineaire 
activiteit, bestaande uit gebeurtenissen die zonder enige voorspelbare logica plaats hebben 
op het toneel'. Cunningham is de Duchamp van de dans. Bij hem is de vorm de inhoud: de 
toeschouwer moet per se niet meer willen zien dan hij ziet. Er is geen wil tot ontroeren, zijn 
dans is 'waardevrij', zelfs de notie van lelijk of mooi is van geen enkel belang. Dat is bij 
Balanchine anders. Elk geslaagd ballet van zijn hand is 'af', 'rond', hermetisch en autonoom. 
Balanchine wil dat de toeschouwer meer 'ziet' dan hij ziet. Hij wil vervoeren, meeslepen en 
'verrukken'. 
 
Van deze twee is Forsythe het wonderkind. Methodisch staat hij het dichtst bij 
Cunningham; net als de oude meester ontwerpt hij zijn dans aan de hand van algoritmen 
en met behulp van de computer. Geen enkele van Forsythes bewegingen draagt betekenis. 
Zijn dansers verbeelden geen emoties, ze reageren ook niet op elkaar, zelfs niet als zij 
lijfelijk wel contact hebben. Wat gezegd wordt, doet er ook niet toe. Het zijn kreten. Ze zijn, 
als bij Cage, geluid, geen betekenis. Wat Forsythe verbindt met Balanchine is niet in de 
eerste plaats zijn gebruik van het klassieke idioom (spitzen, snelheid, alle bekende 
dansposities): delen van de klassieke techniek vind je ook bij Cunningham terug. Nee, het is 
het op losse schroeven zetten van zijn scheppingsmethode. Die is hem niet heilig. Hij 
manipuleert, en neemt beslissingen. Zijn smaak, gevoel voor effect en zijn esthetisch inzicht 
wegen zwaar. Hij wil theater maken, al bekreunt hij zich niet, zoals hij al dikwijls heeft 
opgemerkt, over de perceptie van zijn werk. Van de blik van de toeschouwer geeft hij zich 
geen rekenschap. Hij wil zichzelf verleiden. Hij is daarbij niet alleen erfgenaam van een 
traditie, maar ook een kind van zijn tijd. Chaos is een belangrijk kenmerk van zijn werk. 
Ruimtelijke patronen zijn, zeker in de latere stukken, nauwelijks te onderscheiden. Een 
formatie van Forsythe waaiert nooit uiteen, zoals bij Balanchine, ze desintegreert, valt uit 
elkaar, op niet te volgen wijze. De aloude fuga, waarin een bewegingsthema bijna 
onmerkbaar verschuift, bouwt Forsythe, anders dan de meeste choreografen, niet 
zorgvuldig op. Individuele dansers snellen gewoon toe van verschillende asymmetrische 
richtingen en houden even onverwacht weer op zich te voegen naar het geheel.  
 
Forsythes dans - en dat wordt per werk heftiger - is de kunst van de abrupte afbreking. 
Alles is verstoord: de beweging zelf, de muziek, de belichting, de stemmen, de organisatie, 
kortom, van het geheel, die gericht is op verlies van overzicht, op het schijnbare gebrek aan 
organisatie. De vloeiende lijn van het klassieke ballet is er, maar verbrokkeld, binnenste 
buiten gekeerd, achterstevoren uitgevoerd. Forsythes dans is die van een naar zijn inzicht in 
elkaar gezette robot. De wil tot vervoeren, zo prominent aanwezig bij Balanchine en zo 
volledig afwezig bij Cunningham, is bij Forsythe dubbelzinnig. Fascinatie is zijn loon. Maar 
de begeestering is wankel, het is bewondering aan de afgrond. Aan Forsythes kunst kleeft 
het bezwaar van conceptuele kunst. Kent men het idee en de uitvoering eenmaal, dan kan 
men het voor gezien houden. Zijn werk is te troebel, in opzet en resultaat. Men kan het 
bewonderen om de technisch perfecte uitvoering, om het verrassende, het onvoorspelbare, 
het angstaanjagende en de inventiviteit waarmee de oude middelen worden ingezet. Maar 
desondanks kan het je koud laten. Het virtuoze kan je geen moer interesseren. Want je 
ontwaart geen ziel. [Noot 4.9] 
 
[Noot 4.9: Pieter Kottman. Alles is verstoord. William Forsythe breekt elke beweging af. 
NRC Handelsblad CS 31/05/96.] 
 
* 
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Een opvallende combinatie van kruisbestuiving en plaatsverwisseling openbaart zich hier 
in de evolutie van de dans. Waar de vroeg-moderne dans zich nog afzet tegen de lyriek, de 
herhalingen en de symmetrie van het klassieke ballet, daar hebben veel van de latere 
varianten van de moderne dans deze elementen op een listige wijze weer geïncorporeerd in 
hun choreografie. Wanneer verschillende asymmetrische lichaamshoudingen snel en 
dwangmatig worden afgewisseld, leidt dit uiteindelijk tot een symmetrisch beeld en een 
lyrisch effect. Wanneer een dobbelsteen als methode wordt gebruikt, wijkt de hand van de 
kunstenaar voor het patroon van het toeval.  
 
* 
 
Ook individuele choreografen hebben soms last van een kruisbestuiving, van een ‘loop’ in 
hun evolutie. Twee voorbeelden. 
 
* 
 
De danseressen blijven tot het einde van de presentatie op het toneel aanwezig. In volstrekt 
symmetrisch patroon voeren zij al even volmaakt simultaan elementaire dansoefeningen 
uit. Als links de rechterbenen langzaam omhoog gaan, verheffen rechts de andere vier het 
linkerbeen. De armen buigen in de lucht in perfecte halve rondingen, de hoofden neigen of 
draaien op de seconde af tegelijkertijd. De twee helften van het toneel vormen voortdurend 
elkaars spiegelbeeld. Het lukt Fabre om in wezen onnozele discipline tot een fascinerend 
element van zijn werk te maken. [Noot 4.10] 
 
[Noot 4.10: Pieter Kottman. Technische raadsels en symmetrie. Dansfragmenten van Jan 
Fabre op Documenta in Kassel. NRC Handelsblad 22/06/87.] 
 
* 
 
De vroeger zo strenge vormgever Fabre laat zich gaan in Universal Copyrights: zijn acteurs 
blèren, trekken bekken, kraaien en krioelen er lustig op los in een veelal chaotische mise-en-
scène, die nog slechts af en toe de symmetrie vertoont van het oude werk. Het geheel oogt 
vrij en spontaan, maar dat is vreemd genoeg geen onversneden kwaliteit. De vorm ontbeert 
de rigiditeit die voorheen bewondering afdwong, het spel is soms zelfs amateuristisch en 
de montage van de scènes stoplapperig. [Noot 4.11] 
 
[Noot 4.11: Pieter Kottman. Jan Fabre geeft zich over aan de wanorde. NRC Handelsblad 
4/11/95. Recensie van de voorstelling Universal Copyrights 1 and 9.] 
 
* 
 
Eerste wijze les. Het publiek, de waarnemer, de recensent, is conservatief. Verandering of 
ontwikkeling wordt niet op prijs gesteld. Tweede wijze les. Het publiek, de waarnemer, de 
recensent, is opportunistisch. Eerst wordt discipline ‘in wezen’ onnozel genoemd en 
tegelijkertijd bewonderd, maar enige jaren later wordt de afwezigheid van discipline streng 
gekapitteld. Derde wijze les. Veracht het publiek, de waarnemer, de recensent, ook al 
hebben zij gelijk.  Vierde wijze les. Fabre heeft pas laat de wijze les van de asymmetrie tot 
zich genomen. 
 
Maar waarom was Fabre eerst zo geïntrigeerd door discipline en dat nog wel in een land 
met te veel geschiedenis om zo maar te kunnen verdragen. Waarom geen choreografisch 
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loflied op de bevrijding van de mens van de overbodige veldslagen, van het militaristisch 
juk, van de knellende symmetrie van het carré. Waarom geen laudatio op de promotie van 
de mens van kanonnevoer tot autonoom wezen, kunstenaar. En waarom die plotse 
verandering. Was Fabre zich bewust geworden van zijn status van vertraagde nazaat van 
het minimalisme. 
 
* 
 
Tweede voorbeeld. 
 
* 
 
Drie ogenblikken, zegt de choreografe, waarin drie toestanden nagestreefd worden, drie 
atmosferen, drie 'lichamen'. Wij weten dat Rosas zich graag tussen continuïteit en 
discontinuïteit beweegt. Alles wordt telkens van nul herbegonnen en in een nieuwe context 
geplaatst. Voor de Lyrische Suite (Alban Berg) wil Anne Teresa De Keersmaeker een 
'constructivistisch' werkstuk afleveren; vandaar het gebruik van de klassieke danstaal en 
haar structuren. De choreografietaal wordt in dezelfde beweging opgebouwd en opnieuw 
uiteengerafeld, naar het voorbeeld van deze Suite, die "zo intelligent geschreven, maar 
tegelijk uiterst emotioneel" is. Dit opbouwen van de beweging en haar complexiteit 
schenken het stuk zijn poëtische kracht. Zo bestaat het boeiende Allegro Misterioso, dat een 
erg goed gekozen naam draagt, als het ware uit een boog gevormd door een reeks van 
symmetrisch aflopende bewegingen. Deze figuur gaat verder dan de gebruikelijke inversie 
van de dodecafonische stijl; het lijkt wel alsof een spiegel ons een duizelingwekkend beeld 
voorhoudt. En de dans van Rosas speelt graag met dergelijke onzekerheden, 
verdubbelingen, weerspiegelingen. Amor Constante, más allá de la muerte uit 1994 was 
opgebouwd rond de reeks van Fibonacci, rond de tegengestelde opeenvolging van getallen, 
leidend naar het niets of naar de oneindigheid. [Noot 4.12] 
 
[Noot 4.12: Anne Teresa De Keersmaeker/Rosas. Three movements to the music of Berg, 
Schönberg & Wagner. Laurence Louppe. Woud. Nederlandse vertaling Martine Blom. 
Amsterdam Muziektheater 05/01/97.] 
 
* 
 
Ooit fascinerend (Rosas danst Rosas), maar inmiddels verblind door de koplampen van het 
wereldtoneel. Voor een keer danst hij samen met de recensent: De woede en het fanatisme 
die haar eerste stukken onder hoogspanning zetten, maakten geleidelijk plaats voor lyriek 
en liefde. Dat klinkt door in de keuze van de muziekstukken voor haar jongste voorstelling. 
Wagner onderbrak het werk aan de Siegfried-cyclus om de teksten van zijn beminde 
Mathilde Wesendonk op muziek te zetten. Schönberg koos de tekst van Verklärte Nacht uit 
liefde voor Mathilde Zemlinsky. Berg liet zich in zijn Lyrische Suite leiden door de initialen 
en het lievelingsgetal van Hanna Fuchs, zijn aanbedene. De tegenspraak is samenspraak 
geworden, de dialoog harmonie. Ik zou stiekem willen dat De Keersmaeker ouderwets 
ontzettend boos zou worden, zou stampvoeten en stamelen van pure woede. [Noot 4.13] 
 
[Noot 4.13: Ariejan Korteweg. Anna Teresa de Keersmaeker. de Volkskrant 03/01/97.]  
 
* (4.4) 
 
Poging tot eenvoud: het ware leven, de echte kunst, het diepe inzicht, kan nooit worden 
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gebaseerd op een verzoening van erfvijanden. De weg naar het licht is eenzaam, 
onverzoenlijk, radicaal en asymmetrisch. Woede is asymmetrisch. 
 
* 
 
Laatste les. Alleen de dans kan hem redden, redden van de arteriosclerose van het dagelijks 
brood, redden van de hypnose van de onaanraakbaarheid van de einder, redden van de 
pose van de spiegel, soms, heel even, voelt hij dan de extase van het hemellichaam in zich, 
dan weet hij zich innig verbonden met de geschiedenis van het ontstaan, het wezen en het 
vergaan der dingen, dan is hij het snijpunt van de mikado-houtjes van het lot die roerloos 
voor hem liggen, dan ziet hij de arena waar het al en het niets, het eeuwige en het tijdelijke, 
het mooie en het boosaardige, de hemel en de hel, de god en de duivel, het symmetrische 
en het asymmetrische zich aandienen voor een tweegevecht, want in de ark van het 
eeuwige leven is geen plaats voor opgeheven tegenstellingen, de kemphanen bevestigen de 
scheermesjes aan hun kuiten, staan klaar voor de beslissende dans en gaan elkaar 
meedogenloos te lijf. Hij zet zijn geld en zijn troefkaart in. 
 
* 
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Entr'acte 5 
 
 
Symmetrie (Grieks : proportie, juiste onderlinge verhouding van de delen van een geheel) 
Benaming voor de spiegelbeeldige samenhang van twee onderdelen van een geheel ten 
opzichte van een lijn (symmetrieas) of vlak, bijv. de twee vleugels van een gebouw, de 
linker- en de rechterhand. In de stijlleer de parallelle herhaling van een constructie (zinnen, 
zinsdelen, syntactische maar ook semantische elementen) waarbij de twee delen elkaar in 
evenwicht houden ten opzichte van een ritmisch of morfologisch centrum (Schlocker). 
Symmetrie komt voor o.m. in de antithese en in de vergelijking (het tertium comparationis 
fungeert dan als centrum). In de praktijk wordt ‘symmetrie’ ongeveer als een synoniem van 
parallellisme (zie aldaar) (dat wil zeggen correspondentie of gelijkheid in bouw van 
opeenvolgende zinnen of zinsdelen, schema abab) gebezigd. Volgens deze definitie zijn 
constructies waarbij de gelijksoortige delen in omgekeerde volgorde voorkomen, bijv. in het 
chiasme (zie aldaar) (schema abba) asymmetrisch. De term symmetrie wordt soms ook 
gebruikt m.b.t. de bouw of de structuur van een literair werk, bijv. als aanduiding van het 
feit dat Gorters Mei is opgebouwd uit drie zangen waarvan het middendeel tweemaal zo 
omvangrijk is als het eerste of het derde, terwijl bovendien deze beide op aarde spelen en 
het middendeel in de hemel. 
Literatuur: M.A. LE DŪ, La répetition symétrique dans l’alexandrin de V. Hugo (de 1815 à 1856) (1929) ; G.S. 
Overdiep, Stilistische grammatica van het moderne Nederlandsch (1949) ; G. Schlocker, Equilibre et s. dans la 
phrase française moderne (1957). [G. Kazemier en red.] [Noot E.5] 
 
[Noot E.5: Moderne Encyclopedie van de Wereldliteratuur. Prof.dr. A.G.H. Bachrach et 
al. De Haan/De Standaard. Weesp/Antwerpen. 1984.] 
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SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS 
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* (5.1) 
 
Na de oerknal en het ei gaat de mens geluiden voortbrengen. Klanken vormen zang, om de 
volgorde van de mededelingen gemakkelijker te kunnen onthouden. Omdat de zon vroeg 
of laat opkomt en vroeg of laat weer ondergaat, omdat het menselijk uithoudingsvermogen 
grenzen kent, omdat het menselijk bevattingsvermogen eveneens beperkingen kent, heeft 
zang een begin en een even onherroepelijk einde. Na elk einde volgt weer een begin. Op dat 
moment is er de keuze tussen herhaling en variatie. Op het snijvlak van die keuze ontstaat 
kunst, literatuur. 
 
* (5.2) 
 
Leidmotief, prealabele stelling: zang, taal, kunst en literatuur zijn in principe asymmetrisch. 
Gerbrandy: Grote literatuur is nooit evenwichtig. [Noot 5.1] 
 
[Noot 5.1: Geciteerd door Kees Fens in zijn bespreking van ‘Boeken die ertoe doen. Over 
klassieke literatuur’ van Piet Gerbrandy. de Volkskrant 17/03/2000.] 
 
* 
 
Bij het zien van een leeg blad papier of het opdoemen van een ‘screen saver’ worden veel 
schrijvers nerveus en onzeker. Ze zijn bang om in het zwarte gat van de structuurloosheid 
te vallen. Sinds Duchamp denken ze dat ze een concept moeten hebben, sterker zelfs, dat de 
klus van het scheppen bijna is geklaard wanneer de contouren van een concept zijn 
benoemd. Simon Vestdijk had voor het uittekenen van het schema van een roman nog 
voldoende aan het deksel van een schoenendoos, Julio Cortázar hakte de wereld van 
Rayuela al op in een systeem van 155 modulen. Eerste gevaar: het concept overwoekert de 
oorspronkelijke gedachte, het schema is niet meer dan een kapstok voor uitgewoonde 
woorden. 
 
* 
 
Soms weten schrijvers niet meer wat ze moeten schrijven, niet zo zeer uit bescheidenheid 
als wel uit een gebrek aan creativiteit, levenslust of nieuwsgierigheid. Is alles al gezegd. 
Wat hebben zij toe te voegen aan de bibliotheek in hun hoofd. Op die momenten ontluikt 
het gemankeerde kind in hen, het kind dat goed kon rekenen. Taal wordt dan een spel, een 
grap. Een spel dat is gebaseerd op herhalingen, een grote doos met Lego of, nog erger, 
Duplo. Soms wordt dit nog gecombineerd met zelf-opgelegde restricties, spelregels. De 
levenslust, de betekenis, de verbazing, wordt dan losgekoppeld van letters, de waarde van 
letters beperkt zich tot de letterwaarde. Scrabble. Om het kunstzinnig gehalte van dergelijke 
inspanningen te verdedigen, wordt een beroep gedaan op filosofen en wiskundigen. 
Voorbeeld, Ludwig Wittgenstein: Es könnte auch eine Sprache geben, in deren 
Verwendung der Eindruck, den wir von den Zeichen erhalten, keine Rolle spielt; in der es 
ein Verstehen im Sinne eines solchen Eindrucks nicht gibt. [Noot 5.2] Maar het kan geen 
toeval zijn dat de autobiografische geschriften van de Oulipo-schrijvers interessanter en 
lezenswaardiger zijn dan hun romans.  
 
[Noot 5.2: Eén van de motto's van Battus. Opperlandse taal- en letterkunde. Querido. Zesde 
druk. Amsterdam. 1985, p. 5.] 
 
* 
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Waar je ook kijkt, in de dode natuur of in de levende, in de natuur of in de cultuur, overal 
zie je symmetrie en herhaling. Kristallen en planten en gezichten en gebouwen, allemaal 
symmetrisch. De schepper verzon de helft, en maakte de andere helft daaraan gelijk. [Noot 
5.3] De mens doet dat meestal ook. Maar op één terrein is symmetrie juist de grote 
uitzondering: de taal. Herhaling is daar in mindere mate ook uitzondering. Symmetrische 
grammen (een gram kan zijn: een tekst, een zin, een halve zin, een woord, een half woord, 
een lettergreep, een letter, of een stukje van een letter, zoals het puntje op de i; 
ondergrammen zijn onderdelen van grammen) zijn schaars en dus zeer gevraagd in 
Opperland. Er zijn twee niveaus die bij spiegeling van grammen een rol spelen. Een gram 
heet een palingram als de rij ondergrammen die dat gram vormt in omgekeerde volgorde 
hetzelfde gram oplevert. Meestal denkt men aan de letters die een zin vormen (de spatie 
wordt dan buiten beschouwing gelaten). Voor deze spiegeling van de letters in een zin 
reserveren we de term 'palindroom', van het Griekse 'palin', terug, en 'droom', wandeling. 
Elementairder dan het palingram is het grammenpaar dat elkaars gespiegelde is. Een 
palingram is dan dát paar dat uit twee keer hetzelfde gram bestaat. [Noot 5.4] 
 
[Noot 5.3: Zie ook Joost Swarte. Niet zo, maar zo! Deel 5. De Harmonie / Het raadsel. 
Amsterdam. 1991, pp. 52-53. Niet zo: Een architect die in weinig tijd een huis moet 
ontwerpen, bedenkt een half huis en maakt de andere helft gespiegeld gelijk: een heel huis 
ontworpen in de tijd van een half. Maar zo: Twee helften gespiegeld gelijk, dat heet 
symmetrie. Bijna heel de natuur is symmetrisch, door een luilak bedacht dus. Corrigeert de 
natuur als u daar praktisch voordeel bij hebt!] 
 
[Noot 5.4: Battus. O.c. 1985 p. 66.] 
 
* 
 
Er heerst grote verwarring over de benaming van symmetrische taalobjecten. Dat kunnen 
letters zijn, lettergrepen, woorden, zinnen, versregels, gedichten en verhalen. De elementen 
die je op een rij van achter naar voren kunt lezen, met hetzelfde resultaat als van voor naar 
achter, kunnen letterdelen zijn, letters, lettergrepen, woorden, zinnen, versregels en alinea's. 
Voor al die mogelijkheden zijn termen in omloop als: palindromen, Janus-, kreeft-, keer-, 
symmetrische, anacyclische anastrofe, bifrontale, diabolische, recurrente, retrogade, 
karkinische, en sotadische verzen, woorden of zinnen. Ik wil hier alleen zinnen (soms 
bestaande uit een paar zinnen, soms uit een enkel woord) behandelen waarvan de letters 
(niet de spaties, accenten, leestekens, enzovoorts) gespiegeld kunnen zijn. Die noem ik 
symmys. [Noot 5.5] 
 
[Noot 5.5: Battus. SYMMYS (met gespiegelde s). Querido. Amsterdam. 1991 <sic> p. 2. 
Maar waarom telt dit boek 100 pagina's in plaats van 101 pagina's.] 
 
* 
 
Ter toelichting enkele Opperlandse taalgrappen <door hem gramgrappen genoemd>. 
 
* 
 
Woordparen 
rook – koor 
doorregen – negerrood 
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nettobedrag – gardebotten 
 
Letters in woorden (keerwoord, palingram) 
lepel 
pikkip 
nijlleedkoortsmeetsysteemstrookdeellijn 
 
Lettergrepen in woorden 
weduwe 
verover 
kenmerken 
 
Woordhelften in woord 
aardbei – beiaard 
zuurkool – koolzuur 
tafelbiljart – biljarttafel 
 
Palindromen (kreeftvers, symmys) 
Mooi dit idioom. 
Er is geen ene eg, sire. 
A man, a plan, a canal: Panama. 
 
Tovervierkant [Noot 5.6] 
S A T O R 
A R E P O 
T E N E T 
O P E R A 
R O T A S 

 
[Noot 5.6: Battus. O.c. 1991 p. 97 en p. 19: Over deze vijf woorden van vijf letters is meer 
geschreven dan ze verdienen. Ze vormen een tovervierkant, maar Arepo is dan wel de 
naam van de zoon van wie deze symmy bedacht. Jan de Bisschop, ook bekend als Janus 
Episcopius (1646-1686), verving ‘arepo’ (geen Latijn) door ‘erepo’ (wel Latijn), aldus een 
symmy makend maar een tovervierkant afbrekend. Alle pogingen om een christelijke 
symboliek in de spreuk te vinden (kruisvorm, paternoster, de Zaaier) vielen in het water 
toen in 1936 de toverspreuk ingekrast in Pompeï werd aangetroffen, zoals hij ook in een 
Roemeense tegel van voor het jaar nul zit ingebakken. Het is dus ongetwijfeld een oude 
Latijnse spreuk, maar is het ook een symmy?] 
 
* 
 
Voor de kleine kinderen onder de grote taalmensen zijn gramgrappen het mooiste 
speelgoed. Zij koesteren hun ontdekkingen en willen het liefst hun leven lang louter 
palindromen slaken. Op zoek naar houvast tegenover een boze buitenwereld. Lego. Ik ben 
een kunstenaar want ik bouw. Duplo. Ik besta want ik herhaal. Tijd voor een demasqué. 
Van iemand die ontkent dat hij een knutselaar is en wel een gastschrijverschap aan de 
Technische Universiteit van Delft accepteert. [Noot 5.7] 
 
[Noot 5.7: Michael Persson en Henk van Renssen. Toepassing is geen wetenschap. de 
Volkskrant 29/03/03. Interview met Hugo Brandt Corstius. ‘Een knutselaar ben ik niet. Ik 
heb wel eens op het strand een vuurpijl in elkaar gezet, maar erg hoog kwam die niet. En ik 
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heb wel eens luciferdoosjes gekocht om iets van te bouwen, maar het lukte mij niet om ze 
fatsoenlijk aan elkaar te lijmen. ... Het gaat mij niet om betekenis, nut of schoonheid ... het 
gaat mij om de pure vorm.’] 
 
* (5.3) 
 
Geachte heer Brandt Corstius, Grijs, Battus, Stoker, Chapkis, Cohen, mevrouw Van Buren 
en alle andere afsplitsingen van uw meervoudige persoonlijkheid en <rustig lezen, denk 
aan ademhaling> alle andere alter ego's met of zonder pseudoniem die mij en mijn 
vertrouwde ambtenaren nog niet vertrouwd zijn of die door u nog niet zijn gebruikt of die 
zelfs door u nog niet zijn verzonnen of die weliswaar door anderen zijn verzonnen maar 
waarvan u betwijfelt of zij wel van pas komen in uw santenkraam; geachte alle overige 
aanwezigen, in het bijzonder mevrouw Renate Rubinstein <een hoofdknik naar rechts> als 
vertegenwoordigster van alle door de heer Brandt Corstius, Grijs, Battus, Stoker, Chapkis, 
Cohen, mevrouw Van Buren en alle andere afsplitsingen van uw meervoudige 
persoonlijkheid en alle andere alter ego's met of zonder pseudoniem die mij en mijn 
vertrouwde ambtenaren nog niet vertrouwd zijn of die door u nog niet zijn gebruikt of die 
zelfs door u nog niet zijn verzonnen, of die weliswaar door anderen zijn verzonnen maar 
waarvan u betwijfelt of zij wel van pas komen in uw santengram, beledigde personen en 
bevolkingsgroepen; voor zo ver u het nog niet uit diverse colums hebt vernomen, zult u 
vanmiddag getuige zijn van een historisch moment, nog niet eerder in de geschiedenis van 
de Nederlandse letterkunde is het namelijk voorgekomen dat de Minister van Cultuur, op 
wiens schouders ogenschijnlijk de plezierige taak rust met een joviaal gebaar een 
eenvoudige letterknecht aan de vergetelheid te ontrukken en hem met een flinke bos 
belastingvrije rozen huiswaarts te sturen, een handeling, die hem wordt opgedrongen door 
een jury die zich heeft losgezongen van elk cultureel en maatschappelijk besef, heeft 
moeten verrichten waartegen hij zulke principiële bezwaren heeft dat het een, excusez le 
mot, ten hemelschreiend godswonder is dat het zo ver is gekomen of, in predestinatieve 
zin, maar wie maalt daar tegenwoordig nog om <een grimlach>, heeft moeten komen; maar 
goed, het moment is daar dat ik, Minister van Cultuur, mijn rede, die ik gisteren met mijn 
PR-secondant Fritz en mijn Janneke <een glimlach> in extenso heb doorgenomen, zal 
houden. 
 
Uitgangspunt hierbij zal zijn het motto van mijn PR-secondant Fritschl: maak van een 
bedreiging een kans, of, in dit geval, maak van een krans een graf. Ik ga in de aanval. Wie 
volgt mij? <doodse stilte, slok water, denken en uitstralen: lafaards> Mijn bezwaren tegen 
het oeuvre van de laureaat, dat zo zeer met de persoon is verweven dat ik liever het oeuvre 
vergeet en mij concentreer op de laureaat, die ik overigens nog liever zou vergeten, richten 
zich nog niet eens zo zeer op zijn weinig fijnzinnig optreden, om niet te zeggen zijn 
onbehouwen kippik-achtige mentaliteit die louter van brandstof wordt voorzien door de 
immer aanwezige tactiek van verschroeide aarde; evenmin zijn deze bezwaren ingegeven 
door de omstandigheid dat de laureool, heel goed, dat rijmt op vitriool, van vandaag, een 
tijdelijke kwestie, deze status, zult u zeggen, maar zo kort van memorie is de vaderlandse 
letterkunde niet, onder het solitaire mom van ik-heb-altijd-gelijk-en-de-rest-kan-doodvallen 
voortdurend als een hageprediker op zoek is naar claqueurs, dwalende zielen voor zijn 
quasi-speelse maar in feite rabiaat anti-Amerikanisme, terwijl zijn kwalijke queeste naar 
solidaire hielenlikkers niets anders oplevert dan een mausoleum van dode zielen; evenmin 
wil ik mijn aanval concentreren op de matige kwaliteit van het notenapparaat in zijn 
geschriften, hoewel dat ronduit teleurstellend is voor iemand die naast hofnar ook graag 
wetenschapper pretendeert te zijn en ook enige tijd als zodanig door onze vaak al te 
vriendelijke overheid is beloond, ik zal u overigens hiervan een voorbeeld geven: in Le 



 94

Dichtstal/Lille Fumière [Noot 5.8] laat u, eigenlijk gebruik ik hier liever het afstandelijke 
hij, niet te verwarren met HIJ, in 1914 een stoomlocomotief gebruik maken van de zeer 
nauwe nooduitgang van Gare d'Orsay, terwijl meer betrouwbare historische bronnen 
hiervoor niet alleen een ander jaartal aanwijzen <22 oktober 1895>, maar ook een ander 
station <Gare du Montparnasse> [Noot 5.9]; een ander voorbeeld is het soms volledig 
ontbreken van verwijzingen naar de auteurs waaraan hij zo veel te danken heeft <waarmee 
hij toch, gewild of ongewild, wat mij betreft liever gevild, de indruk wekt literaire prestaties 
van anderen zich toe te eigenen, daar waar zou kunnen worden volstaan met het 
schouderklopje voor de ijverige grammencollectioneur; overigens een treffende 
karakterisering die ik bij toeval ontdekte tijdens de voorbereidingen van deze rede, want 
zegt u nu zelf, hij kan toch het best worden omschreven als iemand die voortdurend zijn 
gram wil halen>. 
 
Nee, <bezwerende stilte, zoals ik met Fritzi eindeloos heb geoefend> niets van dat alles 
<opnieuw adempauze>, de werkelijke reden dat ik hier met bijzonder ambivalente 
gevoelens sta, die des te heviger zijn nu ik het moment voel naderen dat ik niet alleen word 
geacht hem de P.C. Hooftprijs te overhandigen maar hem daarmee ook te moeten 
feliciteren, waarbij ik waarschijnlijk niet gevrijwaard zal blijven van enig fysiek contact met 
hem, mijn god, laat het minder pregnant in de pers komen dan de kus van Klompé, alleen 
al de gedachte zijn vermoedelijk weke en klamme hand te schudden bezorgt mij een 
geestelijk en lichamelijk horreur waarvan mijn Janneke, deo volente, niet het slachtoffer 
mag worden in de komende maanden, is vanwege een veel fundamenteler kritiek op zijn 
taalopvattingen, zijn openlijke desinteresse in klank en betekenis <steeds agressiever, maar 
beheerst>, zijn loochening van het nut en de schoonheid van taal, zijn gefröbel met letters 
en woorden die in bijna eindeloze combinaties over ons heen worden gestort onder de 
goedkope dekmantel van taal op vakantie, zijn openlijk uitgesproken voorliefde voor de 
oppervlakte, de buitenkant, het zichtbare, het tastbare, waarmee elke betekenisgeving, elke 
dreigende creatieve weerstand, elk ontluikend gevoel, elke mogelijke ontroering, elke daad 
van zuivere schepping wordt ontkend, bruut de nek wordt omgedraaid als een foetus in 
een abortuskliniek; geven wij, Nederlanders, aan een dergelijke onwaardige nazaat van 
P.C. Hooft een prijs, een geldbedrag, een bos bloemen, een handdruk? 
 
Voordat ik deze vraag met een hartgrondig nee beantwoord, zal ik eerst voldoen aan een, 
overigens volledig ten onrechte gestelde, eis van de laurioot. Ik citeer hem hierbij voor de 
eerste en de laatste keer. ‘In zijn boek Les jeux de mots schrijft Pierre Guiraud over het 
palindroom: "Het palindroom is louter een staaltje van virtuositeit. Een bij uitstek zinloze 
handeling, zonder de minste functie, niet informatief, expressief, cryptologisch, dichterlijk, 
en zelfs niet speels, want een palindroom is niet leuk. Het palindroom heeft geen ander 
doel dan te zijn wat het is, teneinde de vindingrijkheid en de handigheid van zijn schepper 
te bewijzen." Volkomen juist. Vervang in deze veroordeling het woord 'palindroom' door 
'voetbal', 'schaak', 'Mont Blanc' of 'leven', en hij blijft waar. Je vraagt je alleen af of een 
vegetariër de aangewezen persoon is om een monografie over gehaktballen te schrijven. 
Alleen wie wel eens zelf heeft geprobeerd een palindroom te vervaardigen, heeft het recht 
palindroomprodukten kritisch te lezen, en te beslissen of ze dichterlijk, speels of leuk zijn.’ 
[Noot 5.10] Afgezien van het feit dat hier de oudste en goedkoopste retorische truc wordt 
gebruikt om een afwezige tegenstander een dolk in de rug te steken, op zich al een reden 
om de prijs niet uit te reiken, biedt dit citaat mij de gelegenheid de zieke laurier van 
vandaag in zijn epicentrum te treffen. Uitgedaagd door de aansporing tot triviaal huisvlijt 
heb ik mij, geheel zonder de steun van mijn geestschrijver Fruns en mijn taalgevoelige 
Janneke, aan mijn schrijftafel gezet, niet dan nadat ik enkele kunstzinnige tekeningen van 
onbedorven natuur, hoe in strijd met uw aard, terzijde heb gelegd, om uit de losse pols 
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enkele zogenaamde symmies te vervaardigen. Zie hier de resultaten: Nassinissan; de eerste 
Japanse auto waar duizenden Chinezen in passen; Deel per EP leed; waarbij EP staat voor 
Elektronische Post en de diepere betekenis van het palindroom op het christelijke 
gedachtengoed van gedeelde smart is halve smart berust; Laat 'n ezel 's lezen taal; waarbij 
taal bij voorkeur staat voor fraaie en betekenisvolle literatuur zoals Maarten 't Hart 
gelukkig voor Janneke met enige regelmaat aan zijn pen weet te ontlokken; RET ramt 
marter; waarbij RET staat voor een Rotterdamse tram of bus en de botsing der 
ongelijksoortige lichamen het drieste en gevoelloze optreden symboliseert van de 
rancuneuze chauffeur zonder rijbewijs die wij hier in ons midden hebben. 
 
Nu ik mij heb geschaard onder het Pantheon der palindroom-poëten, kan ik met een gerust 
hart de finale van mijn rede uitspreken. Battus, hoe graag ook ik hier geachte Battus heb 
willen zeggen, ik krijg het niet over mijn lippen, naar mijn bescheiden mening lijdt u aan 
ontroeringsangst, zingevingsangst, uniciteitsangst, om niet te zeggen aan asymmetrieangst 
een P.C. Hooftprijswinnaar onwaardig. U kunt fluiten naar die prijs. 
 
Dames en heren, ik dank u voor uw aandacht. Wel thuis en tot volgend jaar. [Noot 5.11] 
 
 
[Noot 5.8: Battus/Veerkamp. Le Dichtstal/Lille Fumière. Nova Zembla, Arnhem. 1988.] 
 
[Noot 5.9: Carte Postale. Editions Gendre. Paris.  Photo Coll. R. Viollet.] 
 
[Noot 5.10: Battus. O.c. 1985 p. 78.] 
 
[Noot 5.11: Tekst van de nooit uitgesproken rede van mr.drs. L.C. Brinkman, minister van 
het toenmalige ministerie van WVC, ter gelegenheid van de uitreiking van de P.C. 
Hooftprijs 1985. De tekst van deze rede is belangeloos beschikbaar gesteld door de fanclub 
van Frits Wester, tegenwoordig bekend van het televisieprogramma Speakerscorner, maar 
in een eerder leven voorlichter en politiek adviseur van Brinkman.] 
 
* 
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Entr'acte 6 
 
 
SYMMETRIE, znw.  vr.  mv.  –ieën  Uit ouder fr. symmétrie, thans symétrie, van gr. – lat 
symmetria.  1) Juiste onderlinge verhouding, wat vorm en afmeting betreft, van de 
onderdeelen van een geheel; gewoonlijk aldus opgevat, dat de eene helft gelijk is aan de 
andere maar met omgekeerde volgorde van de onderdeelen der beide helften. ║ 
Symmetrie, heet ... de geschikte Verhouding of proportie van de Deelen van een Gebouw 
onder zig zelfs en tegen het Geheel, STAMMETZ-LA BORDUS, Wisk. Wdb. 432 b. Het 
dissert was zulk een schoon stuk van smaak en symmetrie, dat de Heer de Groot ... te 
kennen gaf, hoe het jammer zijn zoude, daar het minste van afteneemen, dewijl er dan iets 
ongevalligs voor het oog uit zoude ontstaan, Wildsch. 5, 67. Vorm en kleedij zijn 
allerkeurigst en laten misschien te wenschen over dat, ten behoeve der symmetrie met het 
tytelblad, op de laatste buitenzijde als epigraaf gesteld ware: Et quorum pars magna fui, 
FALCK, Br. 406. Wie onzer heeft geen Chineesch schrift gezien? Het heeft iets bevalligs 
voor het oog, door symmetrie en kracht van trekken, GEEL 36. Voor de symmetrie zullen 
we nog een vaasje met bloemen aan den anderen kant van de eettafel zetten. 2) In de 
wiskunde, met betrekking tot de waarden der veranderlijken of onbekenden in een 
vergelijking enz. : onderlinge verwisselbaarheid zonder dat de waarde der vergelijking 
verandert. ║ Oplossing van een stelsel van twee, drie en meer vergelijkingen tot de eerste 
magt. … Symmetrie van de waarden der onbekenden, DE GELDER, Beg. D. Stelk.2  206 
 
SYMMETRISCH,  bnw. en bijw. A) Bnw.  -  B) Bijw. Op een wijze die in overeenstemming 
is met de symmetrie, die symmetrie vertoont. ║ Ginder lag als een lichtende doom een 
wijde kale plek en vele lichten stonden daar. ... Doch, hier dichterbij, stonden de andere, in 
rechte, opgaande reke ... hangend lijk eendere vruchten, symmetrisch gerangschikt, aan een 
onzichtbaren boom, VERMEERSCH, in Vlaanderen 2, 407. 
 
ASYMMETRIE, znw. vr., mv. -ën. Uit gr. άσυµµετρία, (neo)lat. asymmetria, of uit fr. 
asymétrie. Het niet-symmetrisch-zijn, onevenredigheid. ║ Asymetria, on-evenmatigheydt, 
on-meetbaerheydt, MEYER, Woorden-Schat [1654]. Asymmetrie, ongelijkheid, 
onevenredigheid, WEIL, Kunstwdb. [1824]. Asymmetrie is beweging, is rusteloosheid, is het 
tegendeel van de evenwichtigheid, de rust, de stabiliteit, die het hoofdprincipe is in de 
bouwkunst der antieken, VERMEULEN, Gesch. Ned. Bouwk. 1, 130 [1928]. Met recht ziet hij 
het kenmerkende van het rococo in de asymmetrie van het ornament, HENKEL in Oud-
Holland 46, 142 [1929]. De zetter … moet begrijpen, dat een titelpagina niet kan worden 
opgemaakt als een advertentie, dat asymmetrie voor titel en voor-de-handse titel dan pas 
goed is, als zij een beter resultaat geeft dan de symmetrie, BLANKENSTEIN, Zetk. 81 [1940]. 
Dat de afwijkingen, de asymetrie, het scheeve, zeer ondergeschikt blijven aan de normale 
plaatsing van oogen, neus, mond en ooren, en aan hun symetrische plaatsing, LUNS, 
Schilderen m. Oliev. 77 [1940].  Het beginsel der moleculaire asymmetrie van Pasteur, 
HOLLEMAN, Chemie 2, 85 [1942]. Elk spoor van asymmetrie was uitgevaagd in haar 
trekken : zij was als een Grieksch beeld zoo harmonisch en kalm, MARNIX GIJSEN, Joachim 
46 [1946]. Dat ongelijkheid in verstandelijk opzicht van identieke tweelingpartners is 
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toegeschreven aan ongelijkheid, asymmetrie, van den bouw der hersenen, waardoor de 
eene partner rechtshandig, de andere linkshandig is, SCHULTE, Erfelijkh. 2, 191 [1939]. 
Asymmetrie, afwezigheid van symmetrie, uitwendig haarwervels (kruin), gelaat, inwendig 
functioneel hersenen (links overweegt over rechts), morfologisch borst- en buikorganen, 
E.N.S.I.E. 10 [1952]. 
 
ASYMMETRISCH,  bnw. en  bijw.  Uit hd. asymmetrisch of analogisch gevormd naast 
asymmetrie.    I) Bnw. Niet-symmetrisch. - 1) Eig., met betr. tot figuren, lichamen en 
houdingen of opstellingen : van een zoodanigen vorm dat de deelen ter weerszijden van 
een mediane lijn niet gelijk en niet elkaars spiegelbeeld zijn. ║ Asymmetrische houding, bij 
lichaamsoefeningen de houding waarbij het geheele lichaamsgewicht op één been rust en 
het andere been licht gebogen is, Oosthoek’s Encyclop. [1916]. De picturale geaardheid onzer 
late gothiek, haar streven naar schilderachtigheid, bespeuren we bij het uitwendige lichaam 
der bouwwerken al dadelijk in den volkomen asymmetrischen aanleg, VERMEULEN, 
Gesch. Ned. Bouwk. 2, 19 [1931]. Een kunstenaar, wien overdreven expressieve 
gelaatspartijen door den geest spoken zooals groote donkere oogen, een breede, 
asymmetrische mond, V. SCHAIK-WILLING, Sofie Blank 100 [1934]. Asymmetrische vlucht, 
vlucht waarbij het symmetrievlak van het vliegtuig niet steeds samenvalt met het Noord-
Zuidvlak, Techn. W.P. Encyclop. [1952].  – In ‘t bijz. met betr. tot den bouw van planten en 
dieren. ║ 1. Asymmetrische of onregelmatige grondvorm. Er zijn dieren, waarvan de vorm 
en rangschikking der organen geheel onregelmatig is, zoodat zij op geenerlei wijze door 
één snede in twee symmetrische helften te verdeelen zijn, VOSMAER, Dierk. 99 [1910].  
Goebel’s term bilateraal symmetrisch (wordt) in de dierkunde geregeld gebruikt ter 
aanduiding van de dorsiventraliteit, waarvoor ook de onjuiste termen onregelmatig of 
asymmetrisch worden gebezigd, SCHOUTE in Leerb. d. alg. Plantk. 1, 14 [1943]. Dat (zoals bij 
alle tandwalvisschen) de geheele ontwikkeling van het lichaam min of meer asymmetrisch 
is, IJSSELING  en SCHEYGROND, Zoogd. 423 [1943].  – Met betr. tot den bouw van 
kristallen en moleculen ; in de organische scheikunde in ’t bijz. in de benaming asymmetrisch 
koolstofatoom. ║ Asymmetrische klasse, een der 32 symmetrieklassen der kristallen, 
gekenmerkt door de algeheele afwezigheid van symmetrieëlementen, bv. 
calciumthiosulfaat, Oosthoek’s Encyclop, [1916]. (Pasteur) stelde in 1860 de hypothese op, dat 
optisch actieve lichamen asymmetrische gebouwde moleculen zouden hebben. 
(“Dissymmetrie moléculaire”), HOLLEMAN, Chemie 2, 84 [1942].  - 2) Oneig. met betr. tot 
onstoffelijke zaken en begrippen. ║ Een vooral in epischen stijl voorkomende bijzondere 
coördineerende vorm is het parallellisme, de coördinatie van een verband van leden in 
gelijke volgorde en overeenkomstigen vorm. … Bij asymmetrische volgorde der leden 
ontstaat het chiasme (“De bruidegom was de lentezon, en Holland was de bruid”, J. Prins). 
OVERDIEP, Stil. Gramm. 568 [1937]. Asymmetrische tonen, bijtonen, klanken, onstaan 
onder invloed van een asymmetrische kracht (demping). Kath. Encyclop. 3, 270 [1949]. II) 
Bijw. Op een zoodanige wijze dat geen symmetrische verdeeling mogelijk is ║ De Noord-
Nederlandsche en in het bijzonder de Hollandsche bouwkunst ... componeert bij voorkeur 
asymmetrisch, VERMEULEN, Gesch. Ned. Bouwk. 2, 191 [1931]. Het kruipen wordt verdeeld 
in : … symmetrisch en asymmetrisch kruipen … Bij symmetrisch kruipen zijn alle passen 
even groot ; bij asymmetrisch kruipen wordt na elke kruippas een aansluit- of neutrale pas 
gemaakt. Leerb. Oefentherapie 1, 114 [1950]. [Noot E.6] 
 
[Noot E.6: <Symmetrie en symmetrisch> Woordenboek der Nederlandsche Taal. Zestiende 
deel, vijfde aflevering. Supplicatie-Tabakker. Bewerkt door Dr. J. Heinsius. 's-Gravenhage 
en Leiden, Martinus Nijhoff - A.W. Sijthoff's Uitg.-Mij. 1928. <asymmetrie en 
asymmetrisch> Woordenboek der Nederlandsche Taal. Supplement. <A is de enige letter 
waar ooit een supplement op gemaakt is). Eerste deel. Vijftiende aflevering. Aschvijster-
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asymmetrisch. Bewerkt door Dr. C.H.A. Kruyskamp. 's-Gravenhage en Leiden. Martinus 
Nijhoff - A.W. Sijthoff's Uitg.-Mij. 1954. <asymmetrisch-vervolg> Woordenboek der 
Nederlandsche Taal. Supplement. Eerste deel. Zestiende aflevering. Asymmetrisch-
Augustus. Bewerkt door Dr. C.H.A. Kruyskamp. 's-Gravenhage en Leiden. Martinus 
Nijhoff - A.W. Sijthoff's Uitg.-Mij. 1955.] 
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CIBUS CIBO MELIOR 
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* (6.1) 
 
Na de dans heeft de mens honger. Hij gaat op jacht en doodt, vilt, snijdt, bereidt, roostert en 
verorbert de buit. Het civilisatieproces weerspiegelt zich in de voedselketen. Nee, hij zal het 
hier niet hebben over de symmetrie van de pijl, de boog, de speer, het mes dat diep in de 
halsslagader van de prooi dringt. Evenmin over de simpele rechthoek of de volledige cirkel 
van het barbeque-rooster, de troosteloosheid van het keukenkastje en het granieten 
aanrecht, de voorspelbaarheid van de verdeling van de kookpitten van het fornuis. En ook 
niet, althans hier niet, over het spiegelbeeldige karakter van de kaken die het steeds weker 
wordende wild steeds ongemanierder vermalen. En evenmin over de geciviliseerde vorm 
waarin exotische ingrediënten worden aangeboden in keurig-overzichtelijke schappen in 
de recht-toe-recht-aan ingerichte supermarkt om de hoek. En zelfs niet over de spijs die 
beter is dan alle andere spijzen, die ‘hoger honing’ smaakt hem niet. [Noot 6.1] 
 
[Noot 6.1: Cibus cibo melior, een spijs die beter is dan alle spijzen; woorden op de lezenaar 
in kloosterrefters. Van Dale. O.c. p. 3759. Ook vermakelijk in dit verband is het potjeslatijn 
<sic> van Asterix en Obelix: De gustibus non est disputare, over smaak valt niet te twisten, 
een onbegrijpelijke uitdrukking.] 
 
* (6.2) 
 
Twee oudere bedienden in witte gewaden kwamen stilletjes aangeslopen met schalen in 
hun handen. De zwarte jongen tilde de deksels op. Er was een kom hete melk, en een 
symmetrisch gerangschikte verzameling in olie gebakken wafeltjes. De sajjid zat zijn gasten 
steeds schalks aan te kijken. Zijn aanwezigheid vulde het vertrek, rustig, zwaarwichtig, met 
een raadselachtige innemendheid die om hem heen speelde als het licht van een kaarsvlam. 
'Lieve vrienden,' fluisterde hij telkens, 'verwacht alstublieft geen Parijse keuken!' Er werden 
schalen zoetigheid binnengebracht, een puree van dadels en vijgen en toen een enorme 
couscous, vermengd met lamsvlees en rozijnen, en vervolgens een grote schaal rijst, 
versierd met plakjes schapelever. Ten slotte kwam er gepeperde koffie, en drie soorten thee. 
[Noot 6.2] 
 
[Noot 6.2: Frederic Prokosch. Negen dagen naar Mukalla. Vertaling: Martha Heesen. 
Coppens & Frenks. Amsterdam, 1994 (oorspr. 1953), pp. 117-118.] 
 
* 
 
Wat hem intrigeerde was haar hese stem. De stem waarmee ze de regels van de delicate 
ruilhandel van de politieke bovenlaag van haar land uitlegde, het voor-wat-hoort-wat dat 
als een Tupperware-systeem de belangen van de elite behoedde voor infectie van buitenaf, 
de stem die werd gebruikt voor het uitspreken van de grote, metafysische begrippen 
waarin haar eigen Macondo was gevangen, de stem waarmee ze hem uitnodigde voor het 
familiediner dat door haar alcoholische vader zo rijkelijk was voorzien van varkensoren die 
hem krulstaartvrolijk aanstaarden vanaf het bord, keurig gerangschikt, alsof ze voor het 
grijpen moesten liggen voor het weer in de natuurlijke staat assembleren van het zo kundig 
verknipte varken, de stem waarmee ze ... 
 
* 
 
Temidden van dit onverdraaglijke gezwam vindt men toch gedachten die opmerkelijk 
genoeg zijn om aan te nemen dat Gasquet <Joaquin Gasquet, publiceert in 1921, vijftien jaar 
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na de dood van de schilder, een boek waarin hij Cézanne laat praten> ze waarschijnlijk niet 
al te veel heeft "aangepast". Dat is onder andere het geval op twee plaatsen waar Cézanne 
zijn toevlucht zoekt tot de literatuur, tot literaire herinneringen of analogieën om zijn kunst 
te verklaren. Zo verklaart hij, terwijl hij van een plank ‘La peau de chagrin’ van Balzac pakt: 
"Kijk, kijk, ... hij spreekt over een gedekte tafel, hij maakt zijn stilleven, Balzac, maar in de 
trant van Veronese ... Een tafellaken ..." Hij leest: "... wit als een vers gevallen sneeuwlaag en 
daarop verhieven zich symmetrisch de gerechten bekroond met kleine witte broodjes". 
"Mijn hele jeugd heb ik dat willen schilderen, dat tafellaken van verse sneeuw ... Ik weet nu 
dat men slechts moet willen schilderen "verhieven zich symmetrisch de gerechten" en 
"kleine witte broodjes". Als ik "bekroond" schilder, ben ik verloren ... Begrijpt U? En als ik 
werkelijk mijn gerechten en mijn broodjes als naar natuur in evenwicht breng en nuanceer, 
wees er dan zeker van dat de kronen, de sneeuw en heel het trillen er zullen zijn ..." [Noot 
6.3] 
 
[Noot 6.3: Jean-Pierre Criqui. <<CEZANNE>> (Enquête). Witte de With & Imschoot, 
uitgevers. Rotterdam 1991, p. 30.] 
 
* 
 
Eenvoud en helderheid verlangt de mens. En zie, hij heeft woord gehouden, de 
gastronomische vormgeving is van een wurgende symmetrische regelmaat. Kamer, tafel en 
stoelen. Glazen en bestek. Maar het gaat veel verder. De plaatsing van schalen op tafel. De 
vorm van de menukaart, de typografie waarmee de verschillende gangen zijn verspreid 
over die menukaart, even lineair als de gang van het voedsel door het lichaam van de mens. 
De tafelschikking, man-vrouw, oud-jong, koud-warm. De perfecte linkerhand-rechterhand 
coördinatie. De systematische variatie in het verorberen van de verschillende soorten 
voedsel. [Noot 6.4] 
 
[Noot 6.4: Huiswerk, lezen: Claude Lévi-Strauss. L’origine des manières de table. Paris. 
1968. Leerzaam: zoeken naar parallellen tussen tafelmanieren en tafelschikking enerzijds en 
de kunst van het vergaderen anderzijds. Vergaderkundig consultant Wilbert van Vree: De 
betekenis van de plaats aan de vergadertafel wordt vaak onderschat. Het is geen geheim 
dat telkens terugkerende vergaderingen snel saai worden. Ter bestrijding van dit euvel kan 
het helpen geregeld van plaats te wisselen. Let eens op hoe de interactie daarmee verandert. 
Intermediair 03/07/97.] 
 
* 
 
Na jaren kan hij het gerecht blindelings bereiden. Grote pan, tonijnolie, uien, knoflook, 
gezeefde tomaten, peper, zout, bouillon, basilicum. Andere pan, water, zout. Grote pan, 
tonijn, groene paprika. Andere pan, spaghetti. Bakje, geraspte kaas. Ondertussen maakt hij 
verzamelingen. De keukenkastjes waar hij heeft gezocht naar ronde pannen. De vierkante 
fornuizen waar hij de pannen op heeft gezet. De rechthoekige keukens waar de fornuizen 
staan opgesteld. De langwerpige tafels waar de pannen zelfverzekerd een plaats hebben 
gekozen. De ronde borden die graag op de onderste helft de spaghetti torsen en op de 
bovenste helft de tonijnsaus. De mensen die ordelijk om de tafels zitten, tussen hun 
belangrijke besognes door. Daarna verwisselt hij elementen van de verzamelingen. Hij 
verenigt mensen die elkaar nog nooit hebben gezien. Hij volgt hun gesprek. Tenslotte werpt 
hij een blik op de lepel waarmee hij, als rechtshandige en rechtsdraaiende, al die jaren in de 
saus heeft geroerd. De linkerhelft is bijna volledig verteerd. 
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* 
 
Als je bent wat je eet, en de armen haver, rogge of boekweit in hun gerechten verwerken, 
dan kun je je al onderscheiden door spijzen op tafel te zetten die zijn toebereid met een 
graan dat in hoger aanzien stond. Wie status wilde uitdrukken, at in Nederland 
tarwebrood, eeuwenlang. Waar de sociale contrasten nog groter waren (Frankrijk), 
ontstond vanzelf een eetcultuur met een nog grotere differentiatie. De elite beschouwde 
gerechten niet als een voedingsmiddel alleen, al in de middeleeuwen waren de feestelijke 
banketten bedoeld om prestige uit te drukken, status te benadrukken. Eten als vertoon. In 
de middeleeuwen lag de nadruk nog op veelheid. De tafel moest doorbuigen onder het 
gewicht van ontelbare schotels. Vanaf de zeventiende eeuw begon het accent te liggen op 
het exotische element, terwijl in de vorige eeuw het beheersen van tafelmanieren een 
essentiële manier was om je sociaal te onderscheiden. In onze eeuw, het tijdvak van de 
grote vervaging, vallen nauwelijks nog relaties aan te brengen tussen iemands 
maatschappelijke positie en zijn consumptiepatronen. [Noot 6.5] 
 
[Noot 6.5: Adriaan de Boer. de Volkskrant 22/07/95. Naar aanleiding van het boek van 
Jozien Jobse-van Putten, Eenvoudig maar voedzaam. Cultuurgeschiedenis van de dagelijkse 
maaltijd in Nederland. SUN, Nijmegen, 1995.] 
 
* 
 
Fout. Relaties alom. Onder de sluier van de grote gelijkschakeling sluipt het 
civilisatieproces voort. Post-modern: alles tegelijk; differentiatie en homogenisatie, vomatie 
en constipatie, Kaatje en Febo. 
 
* (6.3) 
 
Over de vorm van smaak. Eerste aflevering: het uiterlijk. Toblerone. Bokma. Wybertje. 
Echte merken binnen de voedselindustrie kiezen voor eenvoudige en herkenbare 
geometrische vormen. Machines kennen geen asymmetrische <random> schoonheid. Ook 
een kwestie van marketing; de smaak van melkchocolade vereist een andere vorm dan die 
van bittere of pure chocolade. [Noot 6.6]  
 
[Noot 6.6: Gerda Smets e.a. Ruimtelijk inzicht en beelddenken. Delftse Universitaire Pers, 
1994. Besproken in: Delft Integraal 94-56 door Paul Reinshagen, p. 39 onder de titel "Bitter 
heeft een andere vorm dan melk".] 
 
* 
 
Over de vorm van smaak. Tweede aflevering: het innerlijk, de meer complexe variant, de 
kookkunst, de wijze waarop gerechten worden geprepareerd, gekruid en gecombineerd tot 
een trefzeker, tongstrelend en zinnenprikkelend geheel. Bestaat er een culinaire gulden 
snede. Wat zou dat eigenlijk betekenen. Dat er voor elk gerecht slechts één ideale wijze van 
bereiding zou zijn. Hoe moeten wij ons dat voorstellen. Eerste poging, de meest platvloerse, 
van Hans van Trip, deeltijd-hoogleraar en onderzoeker consumentengedrag bij Unilever. 
De voedingsindustrie reageert op wat de mensen willen. Ondanks alle smaaktheorieën is er 
voor bedrijven maar één manier om erachter te komen wat de mensen willen: 
consumentenonderzoek. Met behulp van proefpanels proberen bedrijven uit te vinden wat 
het meest in de smaak valt. De smaak zit wel degelijk in het product. Natuurlijk streeft de 
industrie uit oogpunt van efficiency naar een zekere standaardisatie, maar we hebben geen 
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enkel belang bij smaakvervlakking. Dat sommige smaakexperts neerkijken op industrieel 
geproduceerd voedsel, vindt hij knap arrogant. Maar, zucht smaakonderzoeker Bob 
Cramwinckel van het Centrum voor Smaakonderzoek in Wageningen, de makke van 
smaakpanels is nou net dat ze altijd leiden tot de grootste gemene deler, waar uiteindelijk 
niemand blij mee is. Verworpen. [Noot 6.7]. Tweede poging, van zijn voormalige lotgenoot 
Schepman. <nomen> De vier basis-smaken of smaak-sensaties zijn zoet, zuur, zout en 
bitter. Hoewel de betreffende smaakpapillen ergens achterelkaar op de tong schijnen te 
liggen, stelt de Eerste Wet van Schepman dat voor elk gerecht slechts één rechthoekig 
figuur bestaat, waarbij elke smaak in een hoek is gelokaliseerd en waarbij de enig juiste 
wijze van bereiding van het gerecht wordt bereikt op het snijpunt van de diagonalen. Dat 
snijpunt bepaalt derhalve de dosering van de kruiden. Voorwaar, een poging tot 
theorievorming, maar de grafische voorstelling die zich hierbij opdringt vindt hij veel te 
saai. Verworpen. Derde poging, van een veelzijdige insider, Peter Klosse, restaurateur en 
tevens schrijver van het proefschrift The Concept of Flavor Styles. [Noot 6.8] Daar moeten de 
tanden stevig in worden gezet. Klosse heeft een smaakkubus geconceptualiseerd. Met deze 
kubus worden etenswaren en dranken ingedeeld op basis van twee universele 
smaakfactoren: mondgevoel en smaakrijkdom. Elke punt van de kubus is een smaakstijl. 
Punt 1 (linksonder) is neutraal, licht en luchtig. Hierbij horen zaken als droge rijst, eiwit, 
pasta. De horizontale lijnen van de kubus geven het mondgevoel aan, met aan de ene kant 
(punt 4, linksachter) fris, zuur en samentrekkend (azijn, kappertjes, appel). Daartegenover 
(punt 2, rechtsvoor) staat rond, romig en soepel (jonge kaas, boter, melkchocolade). Deze 
etenswaren zijn ‘filmend’ wat wil zeggen dat ze een laagje op de tong achterlaten. Op punt 
3 (rechtsachter) zijn fris en rond in balans en vormen zij een eenvoudige combinatie, zoals 
in rijpe peer of vinaigrette van olie en azijn. De verticale lijnen staan voor een toename in 
smaakrijkdom. Bij punt 5 (linksboven) horen zaken die krachtig en robuust smaken, zoals 
chips, koffie en pure chocolade. Punt 6 (rechtsboven) staat voor vol, rijp en maagvullend, 
denk aan karamel en likeur. Punt 8 (linskachter) is pittig, prikkelend, explosief (peper, 
gember, mosterd). Bij punt 7 (rechtsachter) is alles weer in balans en is het smaakgehalte 
hoog, hier gaat het om complexe combinaties (rijpe kwaliteitswijn, wilde paddestoelen). 
Met de kubus kunnen van wijnen en gerechten smaakprofielen worden gemaakt die het 
mogelijk maken goede combinaties te vinden. Je zou een computerprogramma kunnen 
maken waarin je de karakteristieken van een gerecht invoert en waarbij er dan vijf wijnen 
uit rollen, zegt Peter Klosse. Ho stop, hier moet Klosse tot de orde worden gekotst. De 
vraag was niet een methode te ontwikkelen om die combinaties van wijnen en gerechten te 
vinden, maar hoe een gerecht idealiter moet worden bereid en, nog spannender, hoe een 
zinsbegoochelend nieuw gerecht kan worden uitgevonden. Vierde poging, bij voorbaat tot 
mislukken gedoemd, van de eerdergenoemde Bob Cramwinckel. Er is geen gouden 
standaard voor lekker. Lekker zit niet in de mond, maar tussen de oren. En die hersenen 
lijken in de verste verte niet op een <immer symmetrische> kubus. Aangenomen. 
 
[Noot 6.7: Mac van Dinther. Twisten rond de tong. de Volkskrant 24/12/99. Over 
smaakvervlakking zegt Cas Spijkers, jarenlang Nederlands meest toonaangevende kok: De 
fijnste smaken worden geleverd door de natuur. Maar de pure smaken staan onder druk 
door de voedingsindustrie. Mensen vinden zoet lekker. Dus wat doen ze? Het bittertje 
wordt weggeteeld uit de witlof, overal gaat suiker in. Als je kinderen echte mayonaise 
voorzet van verse eieren, vinden ze het niet lekker. Ze hebben het liever uit de pot. Dat is 
toch godgeklaagd.] 
 
[Noot 6.8: Mac van Dinther. De gulden snede van lekker. Restaurateur/promovendus 
inventariseert factoren van aangename spijs en drank. de Volkskrant 20/03/04.] 
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* (6.4) 
 
Het is een kamer die op het eerste gezicht lijkt op alle andere. Beheerste inrichting; ruimte, 
licht, planten. Witte wanden. Kunst aan de muur, waaronder een zwart-wit foto van een 
hanengevecht. Stevig meubilair, zwart en chroom. Het gezelschap telt vier personen. 
Gastvrouw, gastheer, twee gasten. Eerste gegeven: de gasten kennen elkaar niet. 
 
De kennismaking is allerhartelijkst. Hoe gaat het met je. Ben je weer in het land. Wat een 
toestand daar. Rozen en wijn worden in ontvangst genomen. Het haar wordt in een 
ongedwongen pose gedrapeerd door vier vingers. Even wordt naar een spiegel gezocht. Te 
laat, die hangt elders. Het gezelschap dwaalt op een paar vierkante meter en zoekt zich een 
stoel. Versnaperingen duiken op; gerookte amandelen en margarita's. Het zoutrandje vecht 
bij elke slok voor zijn bestaan. Tweede gegeven: er zijn geen openlijke wonden. 
 
De onderwerpen wisselen elkaar snel af. Baby. Spaarhypotheken. Pyramide van Maslow. 
Media-tycoons. Telefoon-hype. Dynamiek van ontspanning. Derde gegeven: nieuwe 
inzichten worden in eenzaamheid geboren. 
 
Het gezelschap gaat aan tafel. Alles volgens de regels, het leven als poppenhuis. Uit de 
keuken worden heerlijke gerechten opgediend. De wijn vloeit rijkelijk. Het gesprek wordt 
voortgezet. Vierde gegeven: cultuur is driftbeheersing. 
 
Een vliegtuig trekt een onzichtbare streep over het huis. Op een boerderij vormen drie 
ganzen een gesloten driehoek. De buizerd hangt lang stil in de lucht. Vijfde gegeven: 
cultuur en natuur blijven elkaar verbazen. 
 
Het leven wordt geleid langs lineaire lijnen. Van hier naar daar en verder. Lijnen snijden 
elkaar, trekken soms enige tijd gezamenlijk op en zwaaien elkaar vervolgens weer uit. 
Berend Botje. Haardvuur en sentimenten roepen vaak de waan van een cirkelgang op 
waarbij geboorte en dood elkaar ontmoeten. Leven binnen concentrische cirkels, die als een 
wurgkoord steeds nauwer om de adamsappel knellen. Moeilijk te bepalen, want geboorte 
en dood worden zelden bewust beleefd. Mogelijke analogie: de misdadiger, die 
weerstandsloos naar de plek des onheils wordt gezogen. De dubbele moraal van een 
reünie. Zesde gegeven: vanavond is het zover. 
 
Het vliegtuig boort zich een weg in het flatgebouw. De ganzen straffen een dissidente eend. 
De buizerd duikt op zijn prooi. Zevende gegeven: de kracht van het zachtaardige kan alleen 
in een kerk worden verkondigd. [Noot 6.9] 
 
Ogenschijnlijk vrijwillig maar geholpen door de omstandigheden en wellicht vanuit een 
zekere verplichting hun status quo te verklaren, beginnen de twee gasten hun weg terug af 
te leggen. Hoe warm het was en hoe ver. Meanderende wegen, zonder rode draad en 
gedurende vele jaren schijnbaar onafhankelijk van elkaar. Dan opeens de naam van 
dezelfde stad. Grachten. Plantsoenen. Stadhuis. Ganzen bij de singels. Vertedering, 
voorzichtig nog, over de onschuld van die tijd. Welke tijd. Toen de vrijbuiters hun eerste 
strijd hadden gestreden en de volgende generatie zich aan het kielzog probeerde te 
ontworstelen. Op zoek naar een houding. Dezelfde tijd. Het ene glas wordt gevuld, het 
andere geleegd. Adem halen. Geen tijd zonder plaats, kruispunten, concentraties van 
handelingen. De plaats zoekt zich een vorm. Bakstenen. Dezelfde school. De school met 
grijze tegeltjes in de gangen, bekroond met een geel streepje dat pas jaren later als een 
frivool element wordt herkend. Verbazing. Het onschuldig uitwisselen van ervaringen, met 
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de terloopse hoop op nieuwe faits divers, strijdt met de aanslag op de uniciteit van de eigen 
geschiedenis. Maar het gaat verder, veel verder. Een bliksemschicht verlicht het 
hanengevecht. Aan die school, aan die tijd, aan die gangen waar zo velen met hun 
wijsvinger de voegen van de tegels hebben beroerd, kleeft een voetnoot, een gebeurtenis, 
een verhaal van nooit uitgesproken verwachtingen, van geschonden intimiteit, van bruut 
geweld. Ze kijkt op, slaat haar ogen neer, prevelt een naam en verlaat gehaast de kamer. 
 
[Noot 6.9: Stefan Themerson. Een leerstoel in fatsoen. Huizinga-lezing 1981. Zie ook: 
Willem Otterspeer. Proloog in de Hooglandse Kerk. De kracht van het zachtaardige. In: 
Utopieën van een onvermoeibaar mens. Bert Bakker, Amsterdam, 1996; pp. 11-28.] 
 
*
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Entr'acte 7 
 
 
symmetrisch [wiskunde en logica] (v. Gr. summetria = juiste verhouding), in de meetkunde 
de eigenschap van een figuur, als deze door *spiegeling ten opzichte van een punt, een 
rechte of een vlak in zichzelf overgaat. Dit punt, deze rechte of dat vlak wordt dan resp. 
symmetriepunt, symmetrieas of symmetrievlak genoemd. In de verzamelingsleer en logica heet 
een *relatie R symmetrisch, als uit a R b volgt b R a. In de analyse heet een functie van twee 
of meer variabelen symmetrisch, wanneer zij invariant is onder permutaties van deze 
variabelen. 
 
asymmetrisch, niet *symmetrisch [Noot E.7] 
 
[Noot E.7: Grote Winkler Prins. Encyclopedie in 25 delen. Hoofdredactie: Prof.dr. R.C. van 
Caenegem et al. Achtste druk. Elsevier. Amsterdam/Brussel. 1983.] 
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HOMO HOMINI LUPUS 
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* (7.1) 
 
Na de tactische terugtocht uit het paradijs vallen de rijpe appelen niet langer vanzelf naar 
beneden. De mens moet voor de eigen overleving op zoek naar eten, goederen, diensten en 
kennis. Naarmate jagers en verzamelaars succesvoller zijn in hun zoektocht worden zij 
kieskeuriger in hun verlangens. Om daaraan te kunnen voldoen specialiseren zij zich. Waar 
de ene mens zich ontwikkelt tot kweker van gepofte rode aardappelen, daar weet de andere 
alles van het verwerken van wilde varkenshuiden tot trendy mocassins. Op een 
nieuwsgierige dag ontmoet de gepofte kweker de varkensverwerker. De een proeft de rode 
aardappel, de ander past het schoeisel. Ze besluiten tot een ruil met gesloten beurzen in een 
tijd dat betaalmiddelen nog niet zijn uitgevonden. Langzaam maar zeker transformeren 
jagers en verzamelaars zich in landbouwers en ambachtslieden en vervolgens in een uiterst 
bont gezelschap van burgers, koopjesjagers, arbeidskrachten en managers. Het nationale 
instituut van overbodige interventies voegt daar later de loempiavellenvouwer en de 
bonsaikweker nog aan toe. De markt van goederen, diensten en kennis is geboren. De 
arbeidsmarkt ziet het licht. En bovenal: de mens wil ruilen, steeds meer en steeds vaker. 
Niet alleen wordt de roep om een universeel betaalmiddel, geld, sterker, maar ook die om 
ruilspelregels. Ruilen leidt immers uiteindelijk tot in wederzijdse verwachtingen vertaalde 
afhankelijkheden, tot protocollen over de volgorde van handelingen, tot normen bij het 
bepalen van de waarde van goederen en gedachten, tot een schimmige en heilloze 
symbiose van angst voor en verlangen naar wederkerigheid, gelijkschakeling, harmonie, 
gezelligheid, nivellering, om niet te zeggen symmetrie. Speelt fatsoen hier een rol. 
 
* (7.2) 
 
Geef ons heden ons dagelijks brood. Maar wie geeft en wie neemt. Wie geeft die neemt. Ora 
et labora. Werken voor de kost. Elke dag weer. Het dagelijks brood ligt netjes op een rij, het 
vormt een patroon van telkens weerkerende handelingen. Herhalingen. 
 
* 
 
In het begrip 'repetitie' heb ik al de afstand van de verplaatsing genoemd, die in de 
wiskunde de 'elementaire afstand' wordt genoemd. Deze maat speelt in alle 
ordeningsprincipes een belangrijke rol, dus: maat is de elementaire afstand van 
vormelementen, vaak berustend op ordeningsprincipes. Het is daarom van belang om na te 
gaan waarop de keuze van de elementaire maat gebaseerd kan zijn. Ching onderscheidt in 
dit verband de volgende mogelijkheden: we ontlenen de maat aan de natuurlijke 
eigenschappen van het gebruikte materiaal, aan het gebruik dat we technisch van het ding 
willen maken, of aan de kombinatie van die beide eigenschappen in de produkten zoals die 
op de bouwmarkt voorradig zijn. Maar tegenover deze technologische maat-voorwaarden 
kunnen de voorwaarden staan die voortkomen uit onze menselijke behoeften. In verband 
met die laatste maatvoorwaarden is in de loop van de geschiedenis een aantal theorieën 
ontwikkeld die meestal tevens een verhoudingenstelsel insluiten: de klassieke orden, de 
gulden snede, Le Corbusier's modulor, de Japanse maatsystemen en grids die gebaseerd 
zijn op 'natuurlijke maten'. Hoewel er vraagtekens gezet kunnen worden bij het gebruik 
van 'de' menselijke maat, speelt die maat toch in alle formele en funktionele maatsystemen 
een rol. [Noot 7.1] 
 
[Noot 7.1: Ted de Jong. De strukturele samenhang van architektuurbegrippen. De 
mogelijkheid tot een generatieve systematiek in de architektonische vormleer. Delftse 
Universitaire Pers. Delft. 1987, pp. 91-92.] 
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* 
 
Ook sociale verhoudingen of relaties zijn gebaseerd op ordeningsprincipes. De elementaire 
afstand tussen twee personen wordt onder andere bepaald door de grenzen die zij aan hun 
fysieke integriteit stellen. Die grenzen kunnen zijn ontleend aan eerdere ervaringen (hij 
stinkt uit zijn bek), aan vooroordelen (elke laaggeschoolde medelander stinkt uit zijn bek) 
en aan al dan niet onderdrukte verlangens (nooit een zwart lijf tussen mijn witte lakens). 
Maar soms staat men voor een verrassing. "Moet u eens in mijn neus knijpen, voel dan hoe 
hard hij is", zegt de vrouw met de mislukte kosmetische ingreep plotseling tegen de kapper. 
 
* 
 
Veel gedragingen op dit ondermaanse zijn repetitief, eigenlijk vormen geboorte en dood 
hierop de enige uitzonderingen. In dit opzicht heeft thanatos zich losgezongen van eros. De 
massale aandacht voor de geslachtsdaad, naast eten en alles wat daar bijhoort de meest 
repetitieve vorm van menselijk gedrag (zoals Alfred Jarry al opmerkte), kan daarom als 
belachelijk worden beschouwd. 
 
* 
 
Neus en eros zijn afleidingsmanoeuvres, let op. Het gaat hier om de ruil als sociaal-
economische relatie en om het repetitieve element daarin. Op zoek naar het patroon. En om 
de angst een dief te zijn van de eigen portemonnaie. Herkenning van het patroon leidt tot 
een eenvoudige maar tevens doeltreffende categorisering. 
 
* 
 
Negative reciprocity. This is the attempt to get something for nothing: transactions opened 
and conducted toward net utilitarian advantage. In other words, what we might consider 
sound business principles. The participants in all instances confront each other not merely 
as distinct but opposed interests, each looking to maximize his position at the others 
expense. Like generalized reciprocity, the "reciprocation" is conditional, but in an opposite 
way: contingent on mustering enough countervailing pressure or guile to serve or, better, 
enhance one's own interests. 
 
Balanced reciprocity. Direct exchange: the return is made straight off and is equivalent in 
value to the goods received. Balanced reciprocity is less "personal" than generalized 
reciprocity. The people deal as parties of separate economic and social interests. The 
pragmatic test here is an inability to tolerate one-way flows: the relations between people 
are disrupted when one reneges, fails to make a quid pro quo within a limited time period. 
 
Generalized reciprocity. These transactions are at least putatively altruistic, on the lines of 
assistance given and, if possible and necessary, assistance returned. Pure gifts, sharing, 
hospitality, token gifts, mutual aid, generosity. The social side of the relations overwhelms 
the material and in a way conceals it, as if it were of no account. Reckoning is simply not 
proper. Not that there is no obligation to reciprocate, but the expectation of reciprocity is 
left indefinite, unspecified as to time, quantity, and quality. A sustained one-way flow is a 
good pragmatic sign of generalized reciprocity. [Noot 7.2] 
 
[Noot 7.2: Marshall D. Sahlins. Tribesmen. Prentice-Hall. New Jersey. 1968, pp. 82-83. Voor 
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een uitgebreid maar discutabel overzicht van ruiltheorieën zie: Peter Ekeh. Social Exchange 
Theory. The Two Traditions. Heinemann. London. 1974. De ondertitel verwijst naar de 
collectivistische en de individualistische oriëntaties of stromingen in de sociologie. Gelet op 
de diepe kloof die gaapt tussen de Angelsaksische utilitaristen (Hobbes, Smith, Bentham) 
en de Franse structuralisten (Mauss, Lévi-Strauss) is het eigenlijk helemaal niet vreemd dat 
de Kanaaltunnel nog steeds een verliesgevende onderneming is. Misschien moet Amartya 
Sen daarvoor worden aangetrokken als adviseur. “Anders dan de meeste mainstream-
economen, is Sen minder gepreoccupeerd met vraagstukken als efficiënte marktwerking en 
optimale allocatie, dan met gelijke rechten en kansen, democratische vrijheden en geluk.” 
Ed. Lof. Amartya Sen: econoom van het pluralisme. Intermediair 28/08/97.] 
 
* 
 
Actie, reactie. Micro, macro. Ruilen is niet alleen een tijdelijke affaire tussen gepofte 
kwekers en mocassinmakers, maar ook een boven-individuele kwestie, cultuur, beschaving. 
De tanden in elke ruilvariant. 
 
* (7.3) 
 
Negatieve reciprociteit. Ontroerend, die lenigheid van de taal. Maar ook verwarrend. 
Behoort roof tot het domein der ruil. Aanname. Het spreekwoord luidt: waar twee ruilen, 
moet er een huilen. De kortste en meest doeltreffende kritiek op de kapitalistische 
wereldeconomie. Waarom huilen. Omdat het paradijs van de volmaakte zelfrealisering met 
elke ruil verder achter de horizon verdwijnt. Homo homini lupus. De ene mens is voor de 
andere een wolf, zijn grootste vijand. [Noot 7.3] Dat klinkt heel vanzelfsprekend bij het 
knapperendhaardvuurgesprek. 
 
[Noot 7.3: Van Dale. O.c. p. 3782.] 
 
* 
 
Het lot van culturen is bepaald door guns, germs and steel, zegt Jared Diamond. Wapens, 
bacteriën en staal symboliseren samen de vooruitgang van samenlevingen die een 
georganiseerde voedselproductie konden opzetten. Nergens bleek dat zo duidelijk als bij de 
kolonisatie van de Nieuwe Wereld. Als illustratie van die dramatische botsing van 
culturen, die voor de meeste groepen indianen de ondergang betekende, haalt Diamond de 
opmerkelijke confrontatie aan tussen de Spaanse conquistador Francisco Pizarro en de 
machtige Inca-vorst Atahuallpa, op 16 november 1532. Pizarro bevond zich in het 
Peruaanse hoogland op vreemd terrein en zijn strijdmacht was een ongeregeld zootje van 
168 Spaanse soldaten. Atahuallpa beschikte over een leger van 80.000 man en was in zijn 
eigen land, omringd door miljoenen onderdanen. En toch slaagde Pizarro erin om zijn 
tegenstander binnen een paar minuten in gijzeling te nemen, waarna hij diens volk een 
reusachtige losprijs aan goud afdwong, om vervolgens de koning alsnog te doden, diens 
leger te verslaan en zo de hele Inca-cultuur een beslissende slag toe te brengen. [Noot 7.4] 
Koenigs-collectie, restitutiecommissie, langdurig bruikleen. Inderdaad, de geschiedenis 
moet voortdurend worden herschreven. Inclusief het notenapparaat. 
 
[Noot 7.4: Interview met Jared Diamond door Marcel aan de Brugh en Juurd Eijsvogel. 
NRC Handelsblad M 1(1), 19/12/98, p. 68.] 
 
* 
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Volgens de Utrechtse hoogleraar in de 'organisatiepsychologie met inbegrip van 
symmetrische aspecten', Wilmar Duivelsdans, komen gevoelens van emotionele uitputting 
relatief het vaakst voor in wat hij 'eenzijdige beroepen' noemt. Zoals bij hoeren, 
glazenwassers, onderzoekers en generaals. Hun 'klanten' zijn 'moeilijke mensen die met 
hun zucht naar aha-orgasmen, blinkende ruiten, significante resultaten en totale 
overwinningen vaak zo'n groot beroep doen op de professional dat deze het gevaar loopt 
emotioneel uitgeput te raken'. Als dat proces lang genoeg voortduurt is er sprake van 
burnout. Iemand is chronisch vermoeid, heeft een bovenmatig ontwikkelde rechterarm, is 
wanhopig op zoek naar de juiste toets of kan niet meer normaal met zijn kinderen omgaan, 
neemt dan uit een soort zelfbescherming een cynische houding aan, waardoor de 
verhouding verslechtert met de mensen met wie hij werkt. Daardoor blijft succes uit, want 
in eenzijdige beroepen draait het om de asymmetrie van de sociale relaties. Door het 
uitblijven van succes gaat de professional nog meer aan zichzelf twijfelen dan hij al deed. 
'De cirkel is rond, want hierdoor worden de gevoelens van emotionele uitputting verder 
versterkt', aldus Duivelsdans. In navolging van de sociale uitwisselingstheorie stelt 
Duivelsdans dat mensen zich in relaties met anderen het prettigst voelen wanneer er sprake 
is van wederkerigheid. In economische terminologie: de investeringen in een relatie moeten 
in overeenstemming zijn met de daaruit verkregen opbrengsten. Bij opgebrande 
professionals is er geen evenwicht, maar een voortdurende discrepantie tussen 
investeringen en opbrengsten. [Noot 7.5] 
 
[Noot 7.5: Annegreet van Bergen. 'Doe ik het wel goed?' Stress en onzekerheid op de 
werkplek. In: Elsevier 7/10/95, p. 90. Het oorspronkelijk citaat luidt iets anders: "Volgens 
de Utrechtse hoogleraar in de 'organisatiepsychologie met inbegrip van klinisch-
psychologische aspecten', Wilmar Schaufeli, komen gevoelens van emotionele uitputting 
relatief het vaakst voor in wat hij 'contactuele beroepen' noemt. Zoals bij artsen, 
verpleegkundigen, leerkrachten, psychologen en maatschappelijk werkers. Hun 'klanten' 
zijn 'moeilijke mensen die met hun lijden, pijn, frustraties en problemen vaak zo'n groot 
beroep doen op de professional dat deze het gevaar loopt emotioneel uitgeput te raken'. 
Etcetera."] 
 
* 
 
Hij danst even met deze Duivelsdans. Maar bij het haardvuur vertelt hij hem dat zijn 
theorie slechts een poging is om het fenomeen asymmetrie in een kwaad daglicht te stellen. 
De mens, de arbeidende mens, moet er maar aan wennen dat de inbreng in een ruilrelatie 
nooit gelijkwaardig kan zijn en de uitkomst daardoor evenmin. Input en output, kosten en 
baten, dansen immer een verschillende choreografie. Reduceer de mens niet langer tot een 
homo economicus, droom niet meer over het gelijk van de calculerende burger. Wordt 
vervolgd. 
 
* 
 
Ongelijkheid creëert macht. Macht leidt vaak tot misbruik en maakt soms verlegen. In dat 
laatste geval worden pogingen ondernomen tot machtsafstandsreductie, ter legitimering 
van de ongelijkheid, als een mislukte poging voor het introduceren van een 
beschavingsnorm. 
 
* 
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Het is in het land van het knisperend gras. Waar de afstand tussen huis, waterput, markt en 
akker blootvoets wordt afgelegd. Ondanks het stof en het verweerde eelt is de lichte 
voetzool zichtbaar. Stonden zij niet op handen en voeten bij god in de oven. Onderdanig, 
gehoorzaam, lijdend. Is het niet zo dat zij zich nooit helemaal hebben weten te ontworstelen 
aan deze variant van het scheppingsverhaal. Ook vandaag lopen zij langs de eindeloze 
weg. Heupwiegend, niet als levensritme, maar door de zware last op hun hoofd. In de verte 
verzamelt het stof zich in een wolk, snelheid als status. Sirenes dwingen de auto waar hij in 
zit naar de zijkant van de weg. Iedereen staat stil en kijkt. Meneer de president. Destijds 
was het een legergroene Chevrolet Impala die de plattegrond van de hoofdstad zichtbaar 
maakte, twintig jaar later een zwarte Mercedes 600 die zich een weg zoekt tussen de 
varkens van het geboortedorp van meneer de president. De auto komt in zijn gezichtsveld. 
Hij ziet zichzelf zwaaien. Iedereen zwaait. Meneer de president kijkt hem aan en zwaait 
terug. Gestolen legitimering. De weg wordt vervolgd, de onderdanen worden vervolgd. 
[Noot 7.6] 
 
[Noot 7.6: Het lot is wreed, maar er zijn ook momenten waarop hij een schaterglimlach niet 
kan onderdrukken. Bijna veertig jaar later ontvangt hij het volgende bericht. “Dear friend, I 
am Mrs. Sese-Seko, widow of late president Mobutu Sese-Seko of Zaire, now known as 
Democratic Republic of Congo (DRC). I am moved to write you this letter, this was in 
confidence considering my present circumstance and situation. I escaped along with my 
husband and two of our sons, Kennedy and Basher, out of Democratic Republic of Congo 
to Abidjan, Côte d’Ivoire where my family and I settled, while we later moved to settle in 
Morroco where my husband later died of cancer disease. Howeve due to this situation we 
decided to change most of my husband’s billions of dollars deposited in Swiss bank and 
other countries into other forms of money coded for safe purpose because the new head of 
state (of DRC) Mr. Laurent Kabila has made arrangement with the Swiss government and 
other European countries to freeze all my late husband’s treasures deposited in some 
European countries. Hence my children and I decided laying low in Africa to study the 
situation till when things get better, like now that president Kabila is dead and the son is 
taking over (Joseph Kabila). I have deposited the sum of eighteen million United States 
dollars (US $ 18,000,000,00) with a security company, for safekeeping. The funds are 
security coded to prevent them from knowing the content. What I want you to do is to 
indicate your interest that you will assist us by receiving the money on our behalf. 
Acknowledge this message, so that I can introduce you to my son (Kennedy) who has the 
out modalities for the claim of the said funds. I want you to assist in investing this money, 
but I will not want my identity revealed. I will also want to buy properties and stock in 
multi-national companies and to engage in other safe and non-speculative investments. 
May I at this point emphasise the high level of confidentiality, which this business 
demands, and hope you will not betray the trust and confidence, which I repose in you. In 
conclusion, if you want to assist us, my son shall put you in the picture of the business, tell 
you where the funds are currently being maintained and also discuss other modalities 
including remuneration for your services. For this reason kindly furnish us your contact 
information, that is your personal telephone and fax number for confidential purpose and 
acknowledge receipt of this mail. Best regards, Mrs. M. Sese Seko.” Hij zwaait vriendelijk 
naar zijn beeldscherm en mompelt iets over branden in de hel.] 
 
* (7.4)  
 
Evenwichtige reciprociteit. Voor wat, hoort wat. Gelijk oversteken. Loven en bieden. 
Handjeklap. Halen en brengen. De politiek-correcte natte droom van ‘fair trade’ en ‘gelijke 
behandeling’, van symmetrie in ruilrelaties. Maar hoe reëel is die droom. 
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* 
 
Onafhankelijke rechtspraak is één van de pijlers van de democratische natiestaat. Actie en 
reactie. Misdaad en straf. Schuld en boete. Quid pro quo, iets voor iets. Rechtspraak behoort 
daarmee tot het domein van de evenwichtige reciprociteit. Met een evolutionaire bril op is 
het echter bovenal de geciviliseerde opvolger van het ‘oog om oog, tand om tand’ beginsel. 
Dit principe kent gruwelijke verschijningsvormen. “Na de val van de Talibaan in 
Afghanistan is Saoedi-Arabië nu het meest puriteinse islamitische land ter wereld. Het past 
tot diepe ellende van de moslimliberalen elders op ruime schaal lijfstraffen toe. Dit jaar 
werden al tweeëntwintig mensen onthoofd, tegen 81 vorig jaar. Een onbekend aantal 
handen werd afgehakt, terwijl in het openbaar in Saoedi-Arabië regelmatig wordt gegeseld, 
bijvoorbeeld alocoholhandelaars of jongens die op straat meisjes lastig vallen. Ten slotte 
voltrekt Saoedi-Arabië nog ‘symmetrische lijfstraffen’. Zo werd laatst bij een Egyptenaar 
chirurgisch een oog verwijderd, nadat hij een Saoediër zuur in het gezicht had gegooid 
waardoor deze het zicht aan een oog had verloren.” [Noot 7.7] 
 
[Noot 7.7: Joris Luyendijk. Gejuich als de beul de kop laat rollen. NRC Handelsblad 
06/06/02.]  
 
* 
 
Naarmate specialisatie en differentiatie voort kruipen op de eeuwige tijdbalk worden de 
ketens van ruiltransacties steeds langer, complexer en minder transparant. Daardoor wordt 
het moeilijker de principes van evenwichtige reciprociteit te handhaven. Voorspoed maakt 
angstig. Angst leidt tot defensieve reacties. Hemd en rok. Insiders en outsiders. 
Autochtonen en allochtonen. Wij en zij. 
 
* 
 
Er voltrekken zich processen die naar hun aard wereldwijd zijn en de gehele mensheid 
betreffen. Twee trefwoorden zijn hier het meest relevant. Milieubederf en migratie. De 
ontwikkelingen die zich daarin voordoen brengen mondiale en wederkerige 
afhankelijkheden met zich mee, verhoudingen waarin volkeren over de gehele wereld op 
elkaar aangewezen zijn, en waarin dus ook de machtsverhoudingen wat meer symmetrisch 
kunnen worden. [Noot 7.8] 
 
[Noot 7.8: Abram de Swaan. De verzorging in het teken van het kapitaal. In: Abram de 
Swaan. Perron Nederland. Meulenhoff. Amsterdam. 1992, pp. 175-176.] 
 
* 
 
Hoe schoon is dit verlangen naar symmetrie, hoe anders het leven. Think global, act local. 
Niet zozeer onjuist, als wel vaak door de verkeerde personen uitgevoerd. Dan wordt het 
vrome principe gedegradeerd tot een naargeestige oorlogskreet. 
 
* 
 
Het echte risico van de Economische en Monetaire Unie is dan ook niet een explosie van 
werkloosheid. Het risico is dat landen die hun arbeidsmarkt niet dereguleren en ook geen 
flexibel begrotingsbeleid meer kunnen voeren, behoorlijk veel last kunnen krijgen van 
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'asymmetrische economische schokken' - economische tegenslag die het ene land meer treft 
dan het andere. Dat is, paradoxaal genoeg, het beste argument voor uitstel van de euro. 
[Noot 7.9] 
 
[Noot 7.9: The Economist. Geciteerd in Intermediair 27/02/98. Vertaling Jan-Jaap Heij.] 
 
* 
 
Omdat hij niet weet wat hij zich moet voorstellen bij ‘symmetrische economische schokken’ 
– elk land, elke economie is weer anders -  schaart hij dit onder de noemer ‘dubieuze 
asymmetrie-kritiek’. Gelukkig staat Jacques Delors hoog en droog op zijn keukentrapje en is 
daardoor onbereikbaar voor deze journalistieke nep-economen. Over dubieuze zaken 
gesproken. In 2001 ontvangen Joseph Stiglitz, Michael Spence en George Akerlof de 
Nobelprijs voor de economie voor hun “baanbrekende analyses van markten met 
asymmetrische informatie”. Waar de klassieke economie uitgaat van zogenoemde 
transparante markten waarop vragers en aanbieders ‘open kaart spelen’, wijst dit drietal 
erop dat deze veronderstelling op drijfzand is gebouwd. Dergelijke perfecte markten zijn 
een zeldzaamheid en de daaraan gekoppelde aanname dat competitie resulteert in een 
optimale welvaartsverdeling gaat evenmin op. So far, so good. Toch is er sprake van een 
ongewenst neven-effect; de aandacht voor de realiteit van de asymmetrische 
informatievoorziening heeft nieuw leven ingeblazen in de droom van de perfecte markt. 
“Het adagium is om óf de asymmetrie op de markt zelf te bestrijden, óf er voor te zorgen 
dat de oorzaak van de asymmetrie de kop wordt ingedrukt.” [Noot 7.10] Zijn zij helemaal 
van de pot gerukt. 
 
[Noot 7.10: Cees Banning en Maarten Schinkel. Ook in de economie is niets perfect. NRC 
Handelsblad 11/10/01.] 
 
* 
 
Evenwichtige reciprociteit veronderstelt een zekere mate van gelijkwaardigheid en 
gelijkheid. Dat bekt lekker. Maar liberalen en andere autistische psycho-neurotici zien 
daarin ook de dreiging van gelijkschakeling. 
 
* 
 
Newcomb suggests that if there is an asymmetric system, the actors may discuss their 
attitudes toward the object, X, in order to come to an agreement about their attitude toward 
X. For example, if one person finds that they like another very much (A likes B), perceives 
that the other likes him (A perceives that B likes A), likes sport cars (A likes X), and 
perceives that the other person does not like sport cars (A perceives that B dislikes X), 
Newcomb's formulation would suggest that the person would "communicate" with the 
other. A would talk to B in an attempt to change B's opinion about sport cars. If the other 
person perceives the situation in the same fashion, he may "communicate" to A an attempt 
to change his opinion about the sport cars, X. A lively discussion should ensue. It is for this 
reason that Newcomb called his formulation "A Theory of Communicative Acts". [Noot 
7.11] 
 
[Noot 7.11: Paul Davidson Reynolds. A Primer in Theory Construction. The Bobbs-Merrill 
Company. Indianapolis and New York. 1971, p. 41.] 
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* 
 
Laat die mannen maar over sportauto’s praten. Dan vergeten ze even de echte oorlog 
buiten hun gezichtsveld. Maar waarom zou A alle moeite doen om B te overtuigen. De 
ware debater buigt (eerst) mee met zijn opponent (om vervolgens genadeloos toe te slaan). 
 
* 
 
Blauw wil niets overhaasts ondernemen, vindt het best om af te wachten en de zaak op zijn 
beloop te laten. Als de ober ten slotte komt vragen wat er van hun dienst is, bestelt Zwart 
een Black & White met ijs, en Blauw vat dat onwillekeurig op als een hint dat de pret gaat 
beginnen, maar tevens verbaast hij zich over Zwarts brutaliteit, z'n botheid, z'n laag-bij-de-
grondse bezetenheid. Voor de symmetrie bestelt Blauw hetzelfde drankje. Intussen kijkt hij 
Zwart recht aan, maar Zwart geeft geen krimp, kijkt volkomen uitdrukkingsloos naar 
Blauw terug met dode ogen die lijken te zeggen dat er niets achter ze zit en dat Blauw niks 
zal vinden, hoe doordringend hij ook kijkt. [Noot 7.12] 
 
[Noot 7.12: Paul Auster. Schimmen. Vertaald door Bartho Kriek. De Arbeiderspers. 
Amsterdam. 1988, pp. 56-57.] 
 
* 
 
Is dit nog een verlangen naar symmetrie of louter navolging, volgens velen de laffe staat 
van onzelfstandig handelen. Of heeft Blauw te diep in het glaasje van de nouveau roman 
gekeken en zal hem dat duur komen te staan. 
 
* 
 
Hoe Blauw ronddwaalt in de wondere wereld van symmetrie. Over (arbeids)organisaties 
als sociale entiteiten. 
 
* 
 
Organisaties beïnvloeden in toenemende mate het maatschappelijk leven. Ze zijn vaak in 
het nieuws en stellen steeds meer regels aan het gedrag van individuen, terwijl individuen 
op hun beurt weinig mogelijkheden hebben het 'gedrag' van organisaties te beïnvloeden. 
Deze asymmetrie tussen burger en 'corporate actors' zal met de (economische) 
ontwikkeling van welvarende samenlevingen steeds sterker worden. [Noot 7.13] 
 
[Noot 7.13: C. Remery, R. Batenburg, H. van Emmerik, K. Tijdens. Sociale jaarverslagen in 
Nederland: visitekaartje of databron? Paper voor het WESWA-congres 1996. Utrecht, 12-13 
november 1996. Hierin wordt onder andere verwezen naar James S. Coleman. The 
Asymmetric Society. Syracuse University Press. 1990. Via Google. The rise of the modern 
corporate form has long been regarded as one of the defining social innovations of the 
modern era. Most scholars agree that it marks a defining shift in the relation of capital to 
enterprise and enterprise to labor. Sociologist James Coleman (1982) has gone so far as to 
portray the rise of the corporate form as part of a larger shift in modern social relations; a 
shift toward something he called “the asymmetric society,” or a society in which both 
individuals and society are dwarfed by corporations. Private corporations are “legal 
persons” entitled to do things ordinary individuals cannot, particularly when it comes to 
matters of financial management and legal accountability. The private legal corporate form 
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has thus evolved as a powerful tool for the growth and management of capital by 
providing incorporated organizations legal rights and protections not otherwise afforded 
unincorporated ventures.] 
 
* 
 
Hier begrijpt hij niets van. Hier wil hij niets van begrijpen. Voor hem begint de wereld bij 
de daad, bij de draad van Ariadne waarin hij een knoop legt. De homo faber is superieur 
aan de homo economicus. Over het moderne overleven, de hunkering naar gelijkheid, de 
machtskwestie in arbeidsorganisaties. 
 
* 
 
De ontwikkeling in de richting van meer symmetrische machtsrelaties bij de transformatie 
van een Tayloristische Produktie Concept (TPC) organisatie naar een Nieuwe Produktie 
Concept (NPC) organisatie creëert in alle lagen van de organisatie, zowel bij het 
management, als in de staforganen en op de werkvloer, onrust. De functie van de 
hiërarchisch verdeelde macht wordt verzwakt en de verantwoordelijkheden worden 
minder duidelijk afgebakend. De angst hiervoor bij het management is groot. "De beer is los 
als we aan onze hiërarchie gaan tornen", geeft de mening van menig manager kernachtig 
weer. De asymmetrische machtsverdeling in de TPC-organisatie mag in de steeds com-
plexer geworden relaties tussen organisatie en omgeving wellicht niet langer efficiënt zijn, 
zij zorgt intern wel voor duidelijkheid en zekerheid. 
 
De voor het NPC geldende integratie van regelende en uitvoerende taken houdt in dat in 
dit produktieconcept de macht symmetrischer verdeeld is dan in het TPC, dat gekenmerkt 
wordt door de splitsing van regelende en uitvoerende taken. Wanneer de 
machtsverhoudingen meer symmetrisch zijn, beslissen meerdere leden van de organisatie 
in onzekerheid. 
 
Over de vraag waarom de machtsverhoudingen in TPC-organisaties zo asymmetrisch zijn, 
lopen de opvattingen uiteen. Ik bespreek hier vier van die opvattingen. In de eerste, die van 
Jacques (1991:109), wordt de scheve verdeling van macht als noodzaak gezien: "The 
hierarchical kind of organization we call bureaucracy did not emerge accidentally. It is the 
only form of organization that can enable a company to employ large numbers of people 
and yet preserve unambiguous accountability for the work they do." Ook Williamson 
(1980) is een representant van deze opvatting: hij beargumenteert op theoretische gronden 
dat op de lange duur alleen hiërarchisch opgebouwde organisaties waarin het management 
op basis van machts- en gezagsargumenten haar ondergeschikten opdrachten kan 
verstrekken, kans op overleven hebben. Hiërarchie bewijst zijn nut echter vooral bij de 
interne coördinatie van het arbeidsproces. Wanneer er sprake zou zijn van een relatief 
platte organisatie, dan zou het effect van opportunistisch gedrag van de verschillende 
belangengroepen in de organisatie de doelmatigheid van de organisatie in verregaande 
mate schaden. 
 
Een sluitend bewijs voor de noodzaak van een asymmetrische machtsverdeling levert 
bovenstaande redenering echter niet op. Het is bijvoorbeeld, zoals Groenewegen (1990) 
terecht opmerkt, ook mogelijk dat het management opportunistisch gedrag vertoont. Deze 
kritiek op de eerste verklaring voor de asymmetrische machtsverdeling in de TPC-
organisatie past min of meer in het Weberiaanse denken over de werking van de 
bureaucratie: de tweede opvatting die ik hier wil aanstippen. In de bureaucratische 
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organisatie bestaat er een door de regelmakers en de regeluitvoerders gedeeld geloof in de 
legitimiteit van de eenzijdig verdeelde macht. Deze legitimiteit zet macht om in gezag. De 
effectiviteit van dit gezag is afhankelijk van de mate waarin 'geloofd' wordt, dat wil zeggen 
de mate waarin een aantal door Weber geformuleerde, onderling samenhangende en in de 
structuur van de organisatie geïncorporeerde ideeën ('sets of beliefs') als zinvol en valide 
wordt geaccepteerd (Weber 1991: 120-121). Er is nooit sprake van volledige acceptatie en 
absoluut gezag. 
 
Een derde, geheel andere opvatting over de asymmetrische machtsverhouding in het TPC 
is in neo-marxistische kringen te vinden. Daar worden de hardnekkigheid - of beter gezegd 
de noodzaak - van de scheve, de transformatie naar het NPC belemmerende 
machtsverdeling in de TPC-organisatie verklaard op basis van politiek-economische 
mechanismen in het produktieproces. Braverman ziet de toenemende machtsongelijkheid 
in (Tayloristische) produktieorganisaties, ofwel de vernietiging van de autonomie van 
steeds meer werknemers, als een logisch gevolg van de noodzaak tot beheersing van de 
factor arbeid in de bestaande kapitalistische produktieverhoudingen. Deze beheersing is 
noodzakelijk omdat in het voor het kapitalisme kenmerkende contract tussen de 
werknemer en de werkgever geen afspraken worden gemaakt over de output van de door 
de werknemer te verrichten arbeid, maar slechts over de inzet van het arbeidsvermogen 
onder bepaalde arbeidsvoorwaarden (Snels 1975). In het 'Bravermandebat' (Christis 1983: 
15-57) werd het standpunt van Braverman dat het Taylorisme de enig mogelijke vorm van 
beheersing zou zijn, genuanceerd. Zo onderscheidde Friedman (1977) naast de op 
autonomiedestructie gerichte beheersingsstrategie de strategie van autonomieregulatie, een 
strategie die een veel symmetrischer machtsverhouding impliceert. Met de strategie van 
autonomieregulatie wordt gedoeld op het bewust creëren van arbeidssituaties "waarin de 
moeilijkere en exceptionele arbeidsverrichtingen worden gedaan door mensen die een 
hoogwaardige opleiding hebben en die in hun werk alle ruimte hebben om de bijzondere 
problemen waarvoor zij komen te staan naar behoren op te lossen" (Doornewaard 1989: 55). 
Maar deze arbeidsplaatsen zijn alleen weggelegd voor een kleine elite van werknemers 
binnen de context van de autonomiedestructie van het TPC. 
 
In het verlengde van deze nuancering van Friedman van de opvattingen van Braverman 
ligt het werk van Burawoy (1979). Zijn visie op de asymmetrische machtsverhoudingen in 
TPC-organisaties onderscheid ik als vierde opvatting. Hij beschrijft in zijn boek 
"Manufacturing consent' door welke subtiele, geraffineerde processen de inzet van het 
arbeidsvermogen door arbeiders bewerkstelligd wordt. Hij vindt in zijn onderzoek in 
bedrijven een, voor een belangrijk deel door de arbeiders zelf in stand gehouden, stelsel van 
reguleringen dat, buiten de formele organisatie om, zorgt voor de instemming en 
identificatie van de arbeiders met hun (machtsarme) arbeidssituatie en voor een modus 
vivendi tussen management en 'shop floor'. 
 
Het Bravermandebat is in de loop van tijd dan ook minder een debat geworden over de 
noodzaak of onvermijdelijkheid van Tayloristische structuren en meer een debat over de 
vraag welke veranderingsstrategieën door de verschillende belangengroepen gevolgd 
moeten worden om menswaardige en tevens efficiënte arbeidsorganisaties te krijgen. [Noot 
7.14] 
 
[Noot 7.14: Ben Fruytier. Organisatieverandering en het probleem van de Baron van 
Münchhausen. Een systeemtheoretische analyse van de overgang van het Tayloristische 
Produktie Concept naar het Nieuwe Produktie Concept. Eburon. Delft. 1994, pp. 50,92-
93,51,52,53. Even overweegt hij een passage te wijden aan de vele havenbaronnen die hij als 
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tankercleaner heeft gediend. Echter, bij gebrek aan soortelijk gewicht vervluchtigt deze 
gedachte even snel als zij is gekomen.].  
 
* 
 
De veronderstelde efficiency en duidelijkheid van de negatieve en dus asymmetrische TPC 
reciprociteit voert hier wel een bijzonder stramme en steriele danswedstrijd met de 
veronderstelde meerwaarde van de evenwichtige en dus symmetrische NPC reciprociteit. 
Dat moet hij in het eerstvolgend MT aan de orde stellen. Maar zijn er ook minder zwaar 
beladen geluiden te horen. 
 
* 
 
Weick betoogt dat bedrijven het beste hun organogrammen kunnen verscheuren. <OK> 
Een schets van de hiërarchische ladder is op z'n best een momentopname en op z'n slechtst 
een knellend keurslijf. <You’re my man> De traditionele metaforen voor 
arbeidsorganisaties zijn veel te statisch.  <Ooit een hark zien dansen> Managers moeten in 
een beweeglijke kenniseconomie geen organisaties bouwen maar werkprocessen 
organiseren. <Right> De moderne onderneming bestaat uit losjes met elkaar verbonden 
medewerkers die, bevrijd van strenge structuren, handelen naar bevind van zaken. 
<Bingo> Zo'n loosely coupled onderneming vormt zich voortdurend naar haar omgeving. 
<Open nerves> Ze kan beter inspelen op veranderingen op de markt, omdat medewerkers 
in grote zelfstandigheid kunnen reageren op interne en externe signalen. De creatieve chaos 
die onherroepelijk ontstaat, valt te verkiezen boven de logge bureaucratie. 'Chaotische actie 
verdient de voorkeur boven georganiseerde inactiviteit', aldus Weick. <En liever één vogel 
in de hand dan tien ‘hot leads’ in de diepvries> [Noot 7.15] 
 
[Noot 7.15: Ron van Gelderen. Managementklassieken. Karl Weick: The Social Psychology 
of Organizing. Intermediair (34/50) 10/12/98, p. 141.] 
 
* 
 
Even is hij stil. Het pleidooi voor het omkeren van het proces van autonomiedestructie, 
voor het opgeven van duidelijkheid en zekerheid, voor het stimuleren van creatieve chaos, 
lijkt sympathiek. Zijn er wel tegenstanders van dat proces. Ja, zeker. De vermolmde 
regenten van de politieke partijen en de oude adel van de bureaucratie die uit hun hand eet. 
En een enkele onafhankelijke twijfelaar. [Noot 7.16]. Maar eigenlijk zoekt hij iets anders, een 
meer omvattende bestemming. Hij klimt op een ladder, verkent de omgeving en benoemt 
zijn eigen doelen. Voorbij de dichotomie van regelen en uitvoeren. Voorbij de platvoersheid 
van arbeid. Voorbij de dwang van de markt. Voorbij de goedkope ideologie van 'de nieuwe 
mens'. Hoe groot is die nieuwe mens eigenlijk. Zelfregulerende radertjes in een 
arbeidsorganisatie. Burgers in een volwassen democratie. Kosmopolieten met een 
abonnement op verantwoorde avonturen in een onbespoten omgeving. Aardappels in een 
vangnetje met wortelpotige uitsteeksels in een collectief rottingsproces. Dat is niet zijn 
route. Hij is immers al jaren generaal van zijn eigen leger des heils. 
 
[Noot 7.16: Uit zijn archief tovert hij een memorabel artikel waarin J.A.M. Winnubst heerlijk 
fulmineert tegen het veronderstelde heil van de “moderne, professionele organisatie met 
haar ontstaffing, verplatting, openheid, autonome werknemers, team-opbouw, innovatie-
gerichtheid, klant-georiënteerdheid, oriëntatie op de lijn, toetsing achteraf, enzovoorts” als 
remedie tegen de “oude, bureaucratische organisatie”. Hij ontdoet Charles Handy van zijn 
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regenjas en laat hem in zijn hemd achter. J.A.M. Winnubst. Organisaties worden 
professioneler, maar niet beter. NRC Handelsblad 04/11/95. Tot slot en vanuit een heel 
ander perspectief, de organisatie-psychologie, nog een argument voor de superioriteit van 
asymmetrie en het vertrouwen dat uiteindelijk de zachte krachten zullen overwinnen. 
Jennifer M. George: “Since social loafing (lummelen, lanterfanten) is an undesirable 
behaviour, intuitively one might expect that contingent punishment would help to curtail 
social loafing. Indeed, the social loafing literature <persoonlijk leest hij liever iets anders> 
assumes that contingent rewards and punishments will have symmetrical effects on social 
loafing. However, the effects of punishments are not necessarily simple or straightforward 
as suggested by the literature. Rewards and punishments do not have symmetrical effects 
on behaviours and punishments appears to engender unintended negative consequences. 
In the case of social loafing, a supervisor’s contingent punishment behaviour does not 
appear to be a deterrent, as hypothesized. Hence, while a supervisor’s first reaction to 
substandard performance <ja, want overal bestaan normen voor> may be to reprimand a 
worker, in the long run such behaviours are not likely to be as effective as noticing and 
reinforcing desirable behaviours. Jennifer M. George. Asymmetrical effects of rewards and 
punishments: The case of social loafing. Journal of Occupational and Organizational 
Psychology (1995), 68, 327-338.] 
 
* (7.5)  
 
Generalized reciprocity. Algemene reciprociteit. Mmmm, dat bekt niet zo lekker. Universele 
reciprociteit. Heeft al meer inhoud, maar is te keurig. Uitgestelde wederkerigheid. Nee, dat 
klinkt te berekenend. Vrijblijvende retourplicht. Te paradoxaal. Algehele vrijgevigheid. Te 
naïef. Gevonden: generale generositeit. 
 
* 
 
Ruiltransacties lijken in eerste instantie in economische termen te moeten worden 
gevangen. Maar, zoals bekend, is economie bovenal psychologie. En elke psychologie 
draait rond het begrip nabijheid. Langs deze route hebben ruiltransacties ook een 
ruimtelijke dimensie. Toen de mens nog in berenvellen rondliep, was verwantschap het 
beslissende criterium. Vijanden, barbaren, buitenstaanders, vreemden die op geen enkele 
manier verwant waren, werden met een gezonde portie negatieve reciprociteit bejegend. 
Op het moment dat een deel van die groep te sterk werd om hun waardevolle etenswaren, 
goederen, diensten of kennis zonder statiegeld mee te kunnen nemen, was het fenomeen 
van de evenwichtige reciprociteit geboren. Deze groep raakte uiteindelijk vermengd met 
een deel van de eigen familie, die inmiddels zo groot was geworden dat niet langer alle 
verjaardagen van neefjes en nichtjes gezamenlijk konden worden gevierd. Voor de echte 
naasten, gezinsleden en bovenal geliefden was generale generositeit de norm. Dat geldt nog 
onverkort. Zo is de lawine aan cadeaus die hij over haar heeft uitgestort, waarbij dit 
pamflet, deze uit de hand gelopen grap, slechts een sneeuwvlokje is, nu ook theoretisch 
thuisgebracht. 
 
* 
 
Door roof, plundering, brandschatting, moord en erger <zoals de generale genocide in het 
land van de knisperende krekels> kan een machtspositie worden opgebouwd. Maar omdat 
die positie, die troon, die kroon, ongeloofwaardig is, mag de aandacht voor de eigen 
defensie geen moment verslappen. Prettig is anders. Middels opties, voorkennis, bonussen 
en de universele hebberigheid van de consument kan een fortuin worden opgebouwd. En 
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geld schijnt macht te zijn. Hoe zit het dan met vrijgevigheid, altruïsme en groene 
beleggingsfondsen. 
 
* 
 
Op een dag zijn Hobbes en Malinowski aan het schaken. Hobbes wil zijn jongere opponent 
van het bord vegen, al is het maar om zijn eigen gelijk aan te tonen. Schaken is oorlog. 
Malinowski echter gunt Hobbes uit respect de overwinning en geeft het ene offer na het 
andere weg. Bij elk offer neemt de vertwijfeling bij Hobbes toe. Wordt hij in de maling 
genomen. Het gaat om de weerstand, zegt hij nog, maar ook Malinowski is vastbesloten. De 
stukken rollen over het bord. Scheidsrechter Weber is dermate aangeslagen door de gang 
van zaken dat hij geen van beiden tot winnaar durft uit te roepen. Van een afstand 
glimlacht de oude Go-meester. [Noot 7.17] 
 
[Noot 7.17: Lees! Yasunari Kawabata. The Master of Go. Translated by Edward G. 
Seidensticker. Alfred A. Knopf. New York. 1973. Onleesbaar! Jürgen Habermas. Hij vreest 
dat hij de degens van het debat met deze Duitse filosoof moet kruisen. Wat beweert 
Habermas. ‘Als de wederkerigheid wordt verbroken, komt de causaliteit van het lot op 
gang’. ‘Hij bedoelt het noodlot, sociale uitsluiting, sociaal lijden’, zegt Pessers. Hij leest de 
opmerkingen van Habermas en Pessers tien keer. Onbegrijpelijk. Ten eerste is het volstrekt 
onduidelijk wat Habermas onder wederkerigheid verstaat. Gaat het om generale 
generositeit of om het evenwicht van de perfecte markt, die bij nader inzien helemaal niet 
bestaat. Ten tweede is het een raadsel waarom de zogenoemde causaliteit van het lot niet 
op gang zou komen wanneer de wederkerigheid niet wordt verbroken. Bestaat er een 
mogelijkheid om aan het lot, wat dat dan ook moge zijn, te ontsnappen. Neen, per definitie 
niet. Het is daarom beter om niet over het lot te spreken. Ten derde doet de reductie door 
Pessers van lot tot noodlot vrezen dat zij niet als een onbekommerd lachebekje zonder 
predestinatiezorgen door het leven gaat. Geciteerd in Peter Brusse. Geven omdat ooit is 
gegeven. Interview met Dorien Pessers. de Volkskrant 18/12/99.] 
 
* 
 
De stelling is eenvoudig. Als de mens fatsoen nastrevenswaardig vindt, keurt hij de 
asymmetrie van negatieve reciprociteit af. Als de mens niet gereduceerd wil worden tot een 
homo economicus, verwerpt hij de symmetrie van de evenwichtige reciprociteit. Als de 
mens alle dagen feest wil vieren, omarmt hij de asymmetrie van de generale generositeit. 
 
* 
 
Pathologieën. Negative reciprocity: het Francisco Pizarro-syndroom. Balanced reciprocity: het 
Adam Smith-syndroom. Generalized reciprocity: het Moeder Theresa, het Albert Schweitzer, 
maar bovenal het Sinterklaas-syndroom. Hij verenigt al deze pathologieën in zijn biografie, 
maar de meeste van deze is het Sinterklaas-syndroom. 
 
* (7.6) 
 
Hoogste tijd voor de meest extreme en complexe ruilvariant. The only gift is a portion of 
thyself. [Noot 7.18]. 
 
[Noot 7.18: Ralph Waldo Emerson, geciteerd in Paul Depondt. De kunst van het geven. 
Interview met A. Komter naar aanleiding van haar boek 'Het geschenk'. de Volkskrant 
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30/12/97. Na de drie Nobel-musketiers opnieuw een rode kaart voor de economie. Wat 
beweert promovendus Jeroen van de Ven. “Mensen gaan de stad in op zoek naar ‘het beste 
cadeau’. ‘Maar als je echt uit liefde iemand wat wil geven, kan je beter geld geven. Dan 
weet je zeker dat je slaagt in de opzet het beste cadeau te geven. Schenken we dan nooit uit 
liefde? Van de Ven heeft z’n twijfels. ‘Er zullen ongetwijfeld een paar mensen zijn die echt 
uit altruïsme geven, maar de meesten handelen uit egoïsme. Ze compenseren het gevoel dat 
ze misschien slecht zijn, of zoeken sociale waardering door te geven.’ Kim van Keken. 
Gulheid voelt geweldig als iedereen het ziet. de Volkskrant 10/10/03. Wanneer gaan 
economen nu eens werk maken van hun echte ‘roots’, de sociale wetenschappen.] 
 
* 
 
De meest ingrijpende ruil is het zich verliezen in een ander, in haar. Homo homini humus. 
De ene mens is voor de andere aarde. Een akker. Bewerken, zaaien, bloeien en oogsten. 
 
* 
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Entr'acte 8 
 
 
symmetry (Crystal.) The quality possessed by crystalline substances by virtue of which they 
exhibit a repetitive arrangement of similar faces. This is a result of their peculiar internal 
atomic structure, and the feature is used as a basis of crystal classification. (Zool.) (1) The 
method of arrangement of the constituent parts of the animal body. (2) In higher animals, 
the disposition of such organs as show bilateral or radial symmetry. 
 
asymmetry The condition of being asymmetrical (Zool.) The condition of the animal body in 
which no plane can be found which will divide the body into two similar halves; as in 
Snails and Whelks. 
 
asymmeter (Elec. Eng.) An instrument having 3 movements so arranged that any lack of 
symmetry when these are connected to a 3-phase system can be observed by a single 
reading. 
 
asymmetric conductivity (Elec. Eng.) Phenomenon whereby a substance, or a combination 
of substances such as in a rectifier, conducts electric current differently in opposite 
directions. 
 
asymmetric flight (Aero.) The condition of flying with one or more engines stopped, so that 
the aeroplane is subject to offset power which requires correction by the flying controls. 
[Noot E.8] 
 
[Noot E.8: Dictionary of Science and Technology. Editor T.C. Collocott M.A. W. & R. 
Chambers Ltd. London. 1971.] 
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8 
 
 

MENS SANA IN CORPORE SANO 
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* (8.1) 
 
De mens heeft het licht gezien, hij zingt, danst, spreekt, schrijft, eet, ruilt en bewondert zich 
in de spiegel van het Theatrum Anatonicum, de paskamer en tevens snijkamer van dit 
schotschrift. Wees welkom, verzamel moed voor een vrijblijvende psycho-analytische 
autopsie. Wat ziet de mens in die spiegel. Zijn lichaam. Stevig, maar ook zacht. Hoekig, 
soms rond. Gesloten, met hier en daar een opening. De mens bewondert zich, maar hij wil 
meer, hij wil ook zijn ziel en zaligheid weerspiegeld zien. Lichaam en geest. Het verlangen 
is nog niet gestild, hij wil meer nog meer zien. Een gezonde ziel in een gezond lichaam. 
Mens sana in corpere sano. [Noot 8.1]. Lichaam en geest, begin- en eindpunt van zijn reis, 
het centraal station dat tegelijk de locomotief is die de mens door het leven loodst. Lichaam 
en geest, een merkwaardig en spannend duo dat de gemoederen al enige tijd bezighoudt, 
niet in het minst het lichaam en de geest zelf. De noodzaak om lichaam en geest beurtelings 
te verwennen en te kastijden. De liefde voor het een, de angst voor een afwijzing door de 
ander. Kijken en zich bekeken weten. Lichaam en geest, zijn zij niet een en dezelfde, 
vraagteken. Interactieve evolutie. 
 
[Noot 8.1: Van Dale. O.c. p. 3803. Juvenalis. Rabelais parodieerde dit in zijn uitspraak ‘Mens 
sana non potest vivere in corpore sicco’, een gezonde ziel kan niet leven in een droog 
lichaam, met andere woorden: men moet drinken. Ooit schreef hij een brief aan Kihachiro 
Onitsuka, de oprichter van Asics <anima sana in corpore sano> met de vraag of de 
vervanging van ‘mens’ <geest, verstand, denken> door ‘anima’ <levensbeginsel van mens 
en dier> niet een stap terug was in de evolutie van de mens. Sindsdien ontvangt hij elk jaar 
gratis een vers paar Asics Gel hardloopschoenen en mijmert hij wekelijks over zijn 
liederlijke dierlijkheid.] 
 
* 
 
Lichaam en geest. Van de vermeende superioriteit van de spiegelsymmetrie via een stil 
intermezzo naar de poëtische werkelijkheid van het volle asymmetrische leven en de ware 
aard der dingen. 
 
* (8.2) 
 
Hoe onjuiste waarnemingen en valse verwachtingen de droom van de spiegelsymmetrie 
hebben voortgebracht. Hoe die droom is verworden tot de universele kosmetische en 
morele norm. 
 
* (8.2.1) 
 
Ooit was de mens slechts lichaam. Totdat appel, slang en vrouw met hun verleidingskunst 
Adam bewust maakten van de perfide verlangens van appels, slangen en vrouwen, van het 
verschil tussen mens en dier. De periode tot dat moment wordt paradijselijk genoemd. Dat 
geeft te denken. 
 
* 
 
Een kleine tijdsprong naar het contemporaine ideaal: het volmaakt(e) symmetrische 
lichaam. 
 
* 
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Een van de beslissingen van de natuur, of resultaten (een van de vaak voorkomende 
stollingen) van de natuur is de mens. Een van haar verwerkelijkingen (de natuur 
verwerkelijkt zich in hem). Instroming van leven in de gekozen proporties. Symmetrie van 
het menselijk lichaam. Intieme complexiteit. Maar de natuur verwerkelijkt zich ongetwijfeld 
volledig in elk van de stollingen die ze tot stand brengt. [Noot 8.2] <Heeft de natuur een 
zichtbare hand. Hoe beslist de natuur. Kan zij, de natuur, op een nukkige herfstdag niet 
kiezen voor een onvolledige stolling. Moet hij, binnen de grenzen van zijn eigen intieme 
complexiteit, zich zorgen maken over zijn verschijning, zijn stolling, zijn wezen. 
Vraagteken> 
 
[Noot 8.2: Francis Ponge. Eerste aantekeningen voor ‘de mens’. In: Francis Ponge. Proëmia. 
Vertaling Piet Meeuse. De Bezige Bij. Amsterdam. 1991, p. 123. ] 
 
* 
 
Onderzoek naar schoonheid? Typisch Amerikaans onderzoek? Psycholoog dr. V. Johnston 
van de New Mexico State University en lid van de Human Behaviour Evolution Society 
(HBES) reageert verbaasd: 'Overal ter wereld nemen mensen belangrijke beslissingen 
waarbij schoonheid een cruciale rol speelt. Zonder enige reden worden aan mooie mensen 
positieve eigenschappen toegedicht als aardig, warm, belangstellend en intelligent. Bij 
juryrechtspraak worden mooie mensen minder vaak schuldig bevonden dan lelijkerds. 
Schoonheid is bovendien big business. Volgens de Amerikaanse onderzoeker is schoonheid 
daarom niet te negeren en is het belangrijk inzicht te krijgen in de vraag wat maakt dat 
mensen mooi of minder mooi worden gevonden. 
 
Volgens bioloog dr. R. Thornhill van de University of New Mexico, eveneens lid van de 
HBES, gaat schoonheid hand in hand met de oerdrift om gezond nageslacht op de wereld 
te zetten. Een gezonde partner is daarvoor een eerste vereiste. Dit wegen van de potentiële 
partner gebeurt onbewust. Maar het is niet toevallig dat degenen die wij mooi vinden, de 
meeste kans op nageslacht bieden. Thornhill onderzocht voor zowel dieren als mensen 
waarop hun partnerkeuze is gebaseerd en concludeerde dat mens en dier grote waarde 
hechten aan een symmetrische lichaamsbouw. 'Symmetrie is het belangrijkste kenmerk van 
een gezond lichaam, dus van gezonde genen. Mensen met een genetische afwijking, 
bijvoorbeeld mongooltjes, hebben asymmetrische lichamen. Zij blijken vatbaarder voor 
ziekten dan degenen die een symmetrisch lichaam hebben.' Collega's van Thornhill spoten 
mongolen en een controlegroep van normale mensen in met ziektekiemen om te zien hoe 
zij reageerden. De leden van de controlegroep, met hun gemiddeld veel symmetrischer 
lichaamsbouw, verweerden zich beter tegen de infecties dan hun asymmetrische 
mongoloïde soortgenoten. Thornhill: 'Hun immuniteitssysteem is beter ontwikkeld.' 
<Mongolen aller landen, verenigt u. Trek met jullie keukentrapjes ten strijde tegen deze 
professor Doornenkrans!> 
 
De bioloog bestudeerde samen met psycholoog dr. S. Gangestad in 1994 de rol van 
symmetrie voor het seksleven van jongvolwassenen. De onderzoekers bepaalden de 
lichaamssymmetrie van vierhonderd studenten. Ze maten de breedte van de voeten, enkels, 
handen, polsen, ellebogen en oren <maar vergaten essentiële ingrediënten als borsten en 
worsten> en vergeleken de uitkomsten van elk linker- en rechterexemplaar. Het 
gemiddelde verschil in breedte gaf de mate van asymmetrie aan. De studenten vulden 
vervolgens een vragenlijst in over hun persoonlijkheid en hun seksleven. De onderzoekers 
ontdekten dat de meest symmetrische mannen hun eerste seksuele contacten <en dat is 
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waar het in de USA nog steeds om gaat, van president tot sigarendozen> drie tot vier jaar 
eerder opdeden dan de meest asymmetrische mannen. Voor zowel mannen als vrouwen 
gold: hoe symmetrischer, hoe meer partners ze de voorgaande jaren hadden. <Great, 
fabulous. Na de Fortune 500 met de rijkste Amerikanen kan nu een Fuck 500 worden 
opgesteld met de meest bronstige Yankees en hun Doodles> Een vervolgstudie moest de 
geheimen van het vrouwelijk orgasme prijsgeven. Thornhill: 'Onze hypothese was, dat 
vrouwen met een symmetrische partner vaker een orgasme krijgen. <tot hier heeft Popper 
ons gebracht, gedurfde hypothesen uit New Mexico> Een orgasme vergroot de kans op 
bevruchting.' <zoals een leeg bord de kans op een voedzame maaltijd vergroot> Een studie 
naar het seksleven van 86 paren bevestigde de stelling. Maar is symmetrie een garantie 
voor schoonheid? Hebben symmetrische mensen heldere ogen, een gave huid, rode lippen 
en al die andere zaken die in het algemeen mooi worden gevonden? Thornhill: 'Dat blijkt 
inderdaad het geval te zijn. Dat soort kenmerken wijst namelijk ook op een goede 
gezondheid. Symmetrische mannen zijn atletischer gebouwd, hebben beter ontwikkelde 
spieren, een betere conditie en een grotere emotionele stabiliteit. Ze hebben veel mannelijke 
hormonen. Voor symmetrische vrouwen geldt dat ze over meer vrouwelijke hormonen 
beschikken dan vrouwen die minder mooi worden gevonden.  
 
Johnston ontwikkelde de afgelopen vijf jaar een computerprogramma waarmee 
proefpersonen zelf hun ideale mannen- en vrouwengezicht kunnen samenstellen. In een 
maand tijd ontwierpen vijftigduizend Internet-gebruikers uit honderd verschillende landen 
hun ideale mannen- en vrouwengezicht. Een analyse van de uitkomsten gaf Johnston 
meteen inzicht in culturele verschillen. Wat blijkt? Er bestaat wereldwijde consensus over 
bepaalde kenmerken van schoonheid. Johnston: 'De gelaatstrekken die worden veroorzaakt 
door de geslachtshormonen, hebben in alle culturen een grote betekenis. Vrouwen met 
volle lippen en een relatief kleine afstand tussen ogen en kin worden mooi gevonden, 
evenals een smalle onderkaak. Dit geldt van Afrika tot Azië en van Europa tot Amerika. Bij 
mannen worden juist een ferme, brede kin en volle wenkbrauwen hoog gewaardeerd. De 
ideale gezichten zijn bovendien symmetrisch. <Wereldburgers, bescherm u tegen het 
Yankee imperialisme, wantrouw de smaak van die Doodle-doughnuts, gebruik een 
Playmate hoogstens als place-mat> 
 
Johnston en Thornhill zijn voorlopig nog niet klaar met schoonheid als onderzoeksobject. 
Johnston werkt aan een computerprogramma waarbij de ideale foto puur op basis van 
hersengolven van de proefpersonen wordt samengesteld. De proefpersonen hoeven dan 
niet langer op knoppen te drukken om de ideale foto samen te stellen. <Daarnaast werkt 
Johnston aan een computersimulatieprogramma om mongolen puur op basis van 
hersengolven de liefde te laten bedrijven. De verzorgers hoeven de mongolen dan niet meer 
na afloop uit een spastische omstrengeling te halen en met het opruimen zijn ze sneller 
klaar> Thornhill houdt zich de komende tijd bezig met stemgeluid en intelligentie, beide in 
relatie tot lichaamssymmetrie. 'Wij verwachten <nu draaien de erfgenamen van Popper 
hem om in zijn graf, een stevige rochel is tot in Wenen hoorbaar> een positieve relatie. Dus 
dat mensen met een symmetrische lichaamsbouw mooie stemmen hebben en intelligenter 
zijn.' [Noot 8.3] 
 
[Noot 8.3: Karin Alberts. Mooie mensen. de Volkskrant 21/09/96. Wees gerust, het 
experiment betrof niet mongolen maar ‘slechts’ vogels die in een meer-symmetrische en een 
minder-symmetrische groep werden onderscheiden.] 
 
* 
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Helaas, de onzinnige lavastroom uit New Mexcio, zeg maar taco-taco-land, is nog niet 
volledig gestold. 
 
* 
 
Mensen met een symmetrisch lichaam presteren beter op intelligentietests, zo blijkt uit nog 
niet gepubliceerd onderzoek dat Randy Thornhill van de Universiteit van New Mexico 
twee weken geleden presenteerde tijdens een congres in Seattle. Thornhill nam bij 250 
studenten een groot aantal lichaamsmaten op. Uit die gegevens stelde hij een 'symmetrie-
index' samen. Vervolgens onderzocht hij door middel van een uitgebreide serie tests de 
cognitieve vaardigheden van zijn proefpersonen. De symmetrische studenten bleken 
significant beter te scoren. Volgens Thornhill schuilt de verklaring in het begrip 
'ontwikkelingsstabiliteit'. Nadelige omstandigheden, zoals stress of voedselgebrek, kunnen 
tot asymmetrie leiden - behalve bij degenen die genetisch zo in elkaar zitten dat hun 
ontwikkeling uiterst stabiel verloopt. Zij hebben een 'goed stel hersenen', en zijn daarom 
aantrekkelijke partners. Diezelfde stabiliteit zou ook kunnen betekenen dat de hersenen 
zich beter kunnen ontwikkelen, aldus Thornhill, en dat symmetrische mensen dus slimmer 
zijn. [Noot 8.4] 
 
[Noot 8.4: Symmetrische mensen hebben hoger IQ. Intermediair 27/02/97.] 
 
* (8.2.2) 
 
De camera zoomt in op het gezicht. <Volgens Thornhill ongetwijfeld de spiegel van de ziel 
en volgens onze nationale-huis-tuin-en-keuken-filosoof niet het masker dat de 
werkelijkheid bedekt maar de werkelijkheid die het niets bedekt> 
 
* 
 
Een van de eersten die proefondervindelijk onderzoek deed naar de verschillen in 
gelaatsvorm bij mens en dier was Charles Le Brun (1619-1690). Niet alleen verrichtte hij 
metingen, maar hij experimenteerde ook met het overplanten - op papier - van mensenogen 
in een dieresnuit en andersom. Le Brun zocht nog naar parallellen tussen mens en dier. Een 
kleine eeuw later vatte de man wiens naam lange tijd synoniem was met fysiognomiek, de 
predikant Johann Caspas Lavater (1741-1801), de mens op als spiegel van God. Het is 
moeilijk voorstelbaar dat Lavaters chaotische en bigotte Physiognomische Fragmente zo'n 
invloed hebben uitgeoefend; ze waren het begin van een ware 'fysiognomische razernij', 
zoals Lichtenberg dat heeft genoemd. Een verklaring voor die plotselinge populariteit ligt 
misschien in een boutade van de cynicus Talleyrand; de achttiende eeuw was de eeuw van 
het woord, en, aldus Talleyrand, 'het woord is de mens gegeven om zijn gedachten te 
verbergen'. Men ging op zoek naar de waarheid achter de woorden. 
 
Na Lavater kreeg de fysiognomiek steeds meer een pseudo-natuurwetenschappelijk 
karakter: het tellen en rekenen begon. Interessant is hoe kunst en wetenschap daarin op 
elkaar inwerkten. Borrmann maakt (in 'Kunst und Phsyiognomik') aannemelijk dat 
beeldhouwers onder invloed van Galls schedelmetingen een dichters- of denkerskop een 
extra breed voorhoofd gaven, en dat een latere generatie van schedelmeters zich op 
diezelfde kop beriep om de juistheid van de eigen theorieën te onderstrepen. [Noot 8.5] 
 
[Noot 8.5: Hans W. Backx. Het gezicht van de ziel. Vrij Nederland 15/04/95. Recensie van 
Norbert Borrmann. Kunst und Phsyiognomik.] 
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* 
 
Kunst en wetenschap, een even brisante combinatie als lichaam en geest. 
 
* 
 
Waarom zijn bepaalde kunstuitingen mooi? Deze vraag is in de kunstgeschiedenis vaak 
beantwoord met een verwijzing naar het menselijk lichaam. In de Renaissance schreef de 
architect Filarete: 'Het gelaat van een mens is het belangrijkste deel van zijn schoonheid en 
omdat de ingang bij een mens de mond is en de mens ziet door zijn ogen, moet ook een 
gebouw een deur hebben en ramen om door te kijken.' Michelangelo dacht een eeuw later 
iets dergelijks: 'Het is absoluut zeker dat de onderdelen van de bouwkunst ontleend zijn 
aan de ledematen van de mens.' Daarom moesten de vensters in een ontwerp op elkaar 
lijken, net zoals de ogen in het gezicht. De ingang stond op zichzelf, zoals de mond een 
uniek element is in het gelaat, maar kreeg bij voorkeur wel een centrale positie, de ingang 
vormt dan het startpunt van een symmetrisch bouwontwerp. David Pierre Giottino 
Humbert de Superville (1770-1849), in de negentiende eeuw wereldburger in Leiden, 
ontwikkelde in zijn Essai sur les signes inconditionnels dans l’art uit 1827 de theorie dat het 
menselijk, immer spiegelsymmetrisch getekende, lichaam niet alleen maatgevend is voor 
schoonheid, maar ook voor de expressie. Hij gebruikte hiervoor drie lijnstukken, een voor 
de ogen en twee voor de mond, die volgens hem uiting gaven aan een bepaalde emotie. 
Verticale lijnen drukken de menselijke waardigheid uit omdat de mens zich onderscheidt 
van de dieren door zijn verticale positie. Een schuin omhoog lopende lijn is expansief, deze 
heeft zich bevrijd van de zwaartekracht en drukt vreugde uit <zie de beurskoersen en de 
jubeldaken van de laatste jaren van de twintigste eeuw>. Een schuin omlaag lopende lijn 
drukt daarentegen droefheid uit. Horizontale lijnen zijn neutraal en duiden op rust. De 
theorie van Humbert werd ook toegepast in de binnenhuisarchitectuur en vond ook zijn 
weg naar schilders, bijvoorbeeld naar George Seurat. De laatste jaren is het gezicht als 
inspiratiebron voor ontwerpers en kunstenaars teruggekeerd, zie onder andere de Renault 
Twingo (met de vrolijk-vrouwelijke oogopslag van Katrien Duck). [Noot 8.6] 
 
[Noot 8.6: Ad Bergsma. Het verdriet van de treurwilg. Het gezicht van emoties 12. NRC 
Handelsblad.] 
 
* 
 
Onzinnige wetenschap blijkt niet alleen uit de negentiende eeuw of New Mexcio te komen. 
Oorzaak en gevolg dansen een slordige tango. 
 
* 
 
Stephen R. Marquardt, gepensioneerd kaakchirurg met een passie voor wiskunde, is 
gafascineerd door de ‘Gulden Snede’, de mysterieuze maatvoering met een verhouding van 
1:1,618. Volgens hem kent het ideale gezicht, behalve symmetrie, talloze gulden 
driehoeken, vijfhoeken en tienhoeken in de afstanden tussen ogen, neus, mond, lippen, 
wenkbrauwen en kaaklijnen. Een archetype, een soort ideaal masker, van het menselijk 
gezicht zou ergens in onze hersenen zijn opgeslagen. Dat archetype gebruiken we om 
levende wezens te herkennen als mensen. Voor mannen en vrouwen – en ook voor diverse 
etnische groepen – zijn er verschillende, maar sterk op elkaar lijkend, archetypen. En al die 
archetypen zijn gecomponeerd uit geometrische figuren op basis van de Gulden Snede, 
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volgens Marquardt. Vandaar dat we gezichten die daaraan voldoen het mooist vinden. 
[Noot 8.7] 
 
[Noot 8.7: Maarten Evenblij. Supervrouw zoekt superman. Ideale mensenfiguren zijn 
universeel. de Volkskrant 20/12/03. Hé, waar heeft hij dat eerder gelezen. Gevonden. Ed 
van Hinte. De Gulden Snede van het gezicht. NRC Handelsblad Wetenschap & Onderwijs 
05/01/95. Het harmonieuze gelaat, zo stellen kaakchirurg dr. Rijnko Brons en orthodontist 
drs. Rob Beenhakker, vormt een eenheid. Er is een onopvallende balans, zonder 
karikaturale blikvangende aspecten. En dat is in beginsel een doelstelling bij de 
behandeling. Zij ontwierpen een beoordelingssysteem en een objectieve maatstaf voor de 
esthetiek van het individuele gelaat. Als uitgangspunt voor hun rekenmodel, dat is 
gebaseerd op de afstanden tussen de projecties van vier meetpunten, wordt het 'Gulden-
Snede-gelaat' gebruikt. Dit in de praktijk zeldzame profiel blijkt harmonieus over te komen. 
De klassieke Gulden-Snede-verhouding is 1 staat tot 0,62. Bij het gezicht met die naam geldt 
neus staat tot bovenlip staat tot kin = 1 staat 0,62 staat tot 1. Waaruit overigens ook blijkt dat 
de Volkskrant een achterstand heeft van acht jaar op NRC Handelsblad. Of heeft de 
Nederlandse wetenschap een voorsprong van acht jaar op de Noordamerikaanse collega’s.] 
 
* (8.2.3) 
 
Van het gezicht naar de haardracht van de mens. 
 
* 
 
De slang kijkt eerst in de spiegel en bijt daarna in zijn eigen staart. Slang en Eva herenigd. 
De culturele voorhoede versus de rest van de wereld, vriendelijk gesteund door de 
reactionaire middenstand. 
 
* 
 
De kapper. Ik heb de zaak overgenomen van mijn vader, in 1971. Vlak daarna is hij 
overleden. Ja, ik ben hierboven geboren, in 1944, altijd hier gewoond. Helaas heb ik geen 
kinderen, anders zou een van hen de winkel over kunnen nemen. Als er dan nog brood is te 
verdienen in deze buurt. Misschien bevallen mijn spiegels niet. Alsof ze thuis mooier zijn. 
Mijn mooiste momenten beleef ik wanneer ik met mijn hond door de buurt loop. Vooral 
sinds die hartaanval. Dat was bijna het einde. Nee, ik ben toen niet gestopt met het 
verkopen van sigaretten. Dat kan ik me niet permitteren. Dat moeten de mensen toch zelf 
weten. Bij het knippen let ik er natuurlijk op of het haar overal even kort is geknipt. Nou ja, 
overal. Het is voor meestal korter dan achter. Nee, Van Aardenne woont hier niet in de 
straat. Volgens mij gaat die naar een kapper die hem altijd achterstevoren in de stoel zet. 
Vast een geintje van zijn kapper, waar hij elke keer weer intuint en waaartegen hij niet durft 
te protesteren. Of ik er op let of mensen een symmetrisch hoofd hebben? Nee, ik vind dat 
een kapper zich zo min mogelijk met privézaken van klanten moet bemoeien. Dat is hun 
zaak. Ik ga toch ook niet lachen om hun kleren? Nou ja, die buurman van mij, dat is een 
uitzondering. Ja, dat is een zeldzaam beest, elke keer als ik hem op de fiets van zijn vrouw 
zie klimmen moet ik even lachen. Wie doet er nou op zijn zeventigste een grote ring door 
zijn oor? Heeft hij er al twee? Allebei door zijn linkeroor? Om eerlijk te zijn, ik heb hem 
liever niet in mijn winkel. Hij stinkt, ja, naar drank, de hele dag, god mag weten naar wat 
nog meer, hij staat daar te grommen aan de toonbank over van alles en nog wat. Dat 
voetballen van hem interesseert me geen zier. Of ik moeite heb met die nieuwe kapsels? U 
bedoelt van die kapsels die links kort zijn en rechts lang, of omgekeerd? Nou, kijk, niet om 
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het een of ander, maar ik vind het geen gezicht. Zo kan je toch niet thuis komen. Dan valt je 
hoofd de hele dag naar een kant, ja toch?  Daar krijg je maar hoofdpijn van. 
 
* (8.2.4) 
 
De blik, de blik van het mannengilde, maakt een systematische beweging, van het gezicht 
via het kapsel naar de borsten. 
 
* 
 
Yalom moet en zal bewijzen dat de maatschappij zich op monsterlijke wijze heeft meester 
gemaakt van de vrouwenborst. Buiten kijf staat dat de mannen het gedaan hebben. Zij 
wensen vrouwenborsten niet zozeer groot alswel 'stevig, symmetrisch, parmantig.' [Noot 
8.8] 
 
[Noot 8.8: Diny Schouten. Stevig, symmetrisch, parmantig. Recensie van Marilyn Yalom. 
Geschiedenis van de borst. Westerse beeldvorming door de eeuwen heen. Vertaling Pauline 
Moody. Uitgever De Kern. Vrij Nederland 12 juli 1997.] 
 
* (8.2.5) 
 
Vervolgens gaat de blik weer omhoog en zuigt zich vast aan de parelwitte tanden. 
 
* 
 
De aandacht voor het gebit is de laatste decennia in Nederland spectacuair gestegen. We 
poetsen meer en gaan vaker naar de tandarts. Steeds meer mensen, ook volwassenen, laten 
hun gebit verfraaien, bijvoorbeeld met een beugel. Wie een mooi en gezond gebit heeft, is 
aantrekkelijk en stapt probleemloos de wereld door. Zulke mensen hebben een ring van 
vertrouwen om zich heen. Het Nederlandse gebit is de afgelopen drie decennia 
aanmerkelijk verbeterd. In 1969 bedroeg het aantal elfjarige kinderen met een gaaf gebit één 
procent. Nu is ruim de helft van de elfjarigen vrij van welke gebitsschade ook. Niet omdat 
de suikerconsumptie plotseling is gedaald, maar omdat vrijwel alle tandpasta's fluoride 
bevatten. Er zijn tandartsen die mensen in de stoel krijgen met een foto van een televisiester 
en zeggen dat ze een net zo wit, jong, recht en strak symmetrisch gebit willen hebben. Dat is 
de mode. Het gebit is maakbaar geworden. Niemand hoeft er meer voor schandaal bij te 
lopen. Wie een ingrijpende tandheelkundige behandeling ondergaat, laat dat zien. Want we 
kunnen deze behandeling betalen. We willen het ons veroorloven. We houden van onszelf. 
En de anderen houden van ons. Er zit bij het succesverhaal van de tandheelkunde in 
Nederland één adder onder het gras. Dat is de stelselwijziging die begin 1995 is ingevoerd. 
Sindsdien krijgen volwassen ziekenfondsverzekerden alleen nog preventieve tandartshulp 
vergoed. De rest is voortaan voor eigen rekening of voor rekening van een particuliere 
verzekeraar. [Noot 8.9]  
 
[Noot 8.9: Arjen Schreuder. Een ring van vertrouwen. Het tandenpoetsen is een kleine 
overwinning op de vergankelijkheid. NRC Handelsblad 13/07/96.] 
 
* 
 
Dilemma: moet hij nu, uitgaande van de veronderstelling dat gaatjes niet symmetrisch zijn 
verdeeld over de tanden en kiezen, een voorstander zijn van deze stelselwijziging omdat 
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daardoor het Nederlandse gebit asymmetrischer zal worden, vraagteken. Neen, liever heeft 
hij dat het ideaalbeeld wordt bijgesteld. 
 
* 
 
Anecdote. In het land van de trillende lucht loopt een man over straat. Een blanke man. Hij 
loopt over de betonnen stoep, gebarsten, maar toch een teken van beschaving. De winkels 
liggen vol schoolschriften, potloden en pennen. En niet te vergeten de fraaie passers met 
uitschuifbare poten, snakkend naar een groot vel papier en vaardige handen die 
voldoening vinden in het trekken van een volledige cirkel. Nog steeds koestert hij zijn 
passer in het zwarte etui. Maar dat is een ander verhaal. In het kielzog van de man lopen 
straatjongens die iets willen verkopen. Portefeuilles van slangenleer, een schaakspel van 
ebbenhout, een briefopener van ivoor. Met elke stap zakt de prijs en neemt de honger toe. 
Echte honger, honger naar kennis. De man heeft geld, onmiskenbaar, maar geen zin in dit 
ritueel. De stad is groot, de straat is lang, de jongens geven niet snel op en de 
schoolschriften in de etalages zijn al bijna kromgetrokken van de hitte. Plotseling heeft de 
man er genoeg van, hij trekt zijn kunstgebit een fractie van een seconde uit zijn mond, ziet 
de verbazing in de ogen van de jongens en loopt snel weg. De rest van de middag trekken 
de jongens tevergeefs aan hun eigen tanden. 
 
* 
 
Lichaam en geest zijn listig. Volgens zijn eigen tandarts groeien hoektanden symmetrisch 
scheef en verstandskiezen niet. Alsof ergens in de programmering van het groeiproces 
rekening wordt gehouden met de zichtbaarheid van de hoektanden en het symmetrische 
schoonheidsideaal. Curieus is volgens hem ook dat afwijkingen in gebitten bij eeneiige 
tweelingen vaak gespiegeld zijn, de ene heeft links een afwijking, de ander rechts. Alleen 
samen kunnen ze symmetrie pretenderen. 
 
* (8.3) 
 
De spiegel reflecteert de droom die lichaam, gezicht, haardracht, borsten en tanden zich 
verbeelden. Hoe manifesteert die droom zich, hoe wandelt die nachtmerrie door het 
dagelijks leven. 
 
* (8.3.1) 
 
Eerder al is de partnerkeuze kort belicht, in het bijzonder de wankelmoedigheid van 
vrouwen bij de belangrijkste beslissing in hun leven. Juist dan laten zij zich leiden door het 
waanlichaam en de waangeest van de dag. Elke vrouw is een Eva. 
 
* 
 
Symmetrie is op dit moment een gedragsbiologische hype. Als de schuifmaat langs 
lichaamshelften en lichaamsdelen wordt gelegd - van insecten tot zoogdieren - en daarna 
het sociale gedrag onder de loep genomen, blijkt vaak dat extreem symmetrische dieren het 
aantrekkelijkst zijn voor hun soortgenoten. Op het seksuele vlak zijn ze populair. Daarmee 
worden het succesvolle voortplanters. Voor tal van diersoorten en hun lichaamsdelen 
wordt sinds kort in publicaties een asymmetrie-index opgevoerd. Ze gebruiken de mate 
van symmetrie zelfs als equivalent van de fitness, een maat voor het succes van 
voortplanten. 
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Bij een hype moet je voorzichtig zijn, maar het lijkt erop dat de gedragsbiologen werkelijk 
iets in handen hebben. Een symmetrisch lichaam is immers een bewijs dat de genetische 
samenstelling tijdens het precaire groeiproces voldeed, en dat het dier tijdens zijn leven zo 
slagvaardig heeft gehandeld dat het de symmetrie heeft kunnen handhaven. De genetische 
cocktail of de ziekte- en stressbestendigheid van een dier dat niet evenwichtig is 
vormgegeven deugt niet. [Noot 8.10] 
 
[Noot 8.10: Frans van der Helm. Symmetrie trekt aan. Evenwichtige lichaamsbouw 
verhoogt paringskans. NRC Handelsblad 23/01/99.] 
 
* 
 
Die gedragsbiologen kunnen beter hun eigen gedrag bij hypes onderzoeken. 
Kluitjesvoetbal, heet dat bij de pupillen. 
 
* 
 
‘Die universele karakteristieken voor schoonheid hebben alles te maken met voortplanting’, 
zegt psycholoog dr. Pieternel Dijkstra. De Groningse adviseur en publicist, die in haar vrije 
tijd een praatpaal is voor gestresste dolfijnen en zeehonden, promoveerde op een 
onderzoek naar jalouzie en partnerkeuze. De evolutionaire koppeling van partnerkeuze aan 
nageslacht is zo diep geworteld dat deze onbewust een belangrijke rol bij onze keuzen 
speelt. [Noot 8.11] 
 
[Noot 8.11: Maarten Evenblij. O.c.] 
 
* 
 
Gelukkig zijn er ook nog wetenschappers die wel serieus onderzoek doen. Helaas hebben 
ook zij niet de moed om al hun hypothesen te verwerpen. Angst om met lege handen in het 
haar achter te blijven. 
 
* 
 
Hoe symmetrischer het gezicht, hoe aantrekkelijker een persoon gevonden wordt. Dat blijkt 
telkens weer uit psychologische testen waarbij proefpersonen al dan niet gemanipuleerde 
foto’s van gezichten krijgen voorgelegd. Van de twee verklaringen die altijd voor dit 
fenomeen werden gegeven – een visuele en een evolutionaire – hebben de Britse 
psychologen Anthony Little en Benedict Jones er nu een ontzenuwd: de visuele. Uit hun 
experimenten blijkt dat de voorkeur voor symmetrie niet ontstaat doordat symmetrische 
beelden door de visuele systemen in de hersenen makkelijker zouden worden verwerkt, 
ook wel de ‘verklaring van de waarnemingsvoorkeur’ genoemd. Blijft over dat mensen met 
een symmetrisch gezicht ‘goede genen’ hebben, omdat zij bijvoorbeeld dankzij een 
optimaal werkend immuunsysteem geen last hebben gehad van infecties die de 
gezichtssymmetrie kunnen verstoren. Mensen met zulke ‘gave gezichten’ zijn 
aantrekkelijke partners omdat zij hun goede genen aan het nageslacht kunnen doorgeven. 
Little en Jones geloven niet dat de voorkeur voor symmetrie van gezichten wordt 
ingegeven door een algemene voorkeur voor symmetrie. Eerder hangen zij het omgekeerde 
aan: de op biologische omstandigheden gebaseerde meerwaarde van een geschikte partner 
die zich uit in een betere symmetrie, is door mensen gegeneraliseerd als een algemeen 
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schoonheidsprincipe dat ook voor objecten geldt. [Noot 8.12] 
 
[Noot 8.12: Sander Voormolen. Gelijke helften. Symmetrie-liefde is niet visueel. NRC 
Handelsblad 02/08/03. Een grappig neveneffect van dit onderzoek is dat hiermee de 
stelling van Ronald Plasterk wordt weerlegd. Plasterk: Zo werken onze hersenen. We 
hebben tussen de oren ruim een kilo weefsel dat er maar zit met één doel: orde 
<symmetrie> herkennen. Gegevens filteren en patronen zoeken. Proberen indrukken te 
passen in het kader van het wereldbeeld dat je hebt. Ons vermogen orde te zien in de chaos 
is een groot goed. Het schept misschien illusies, maar soms wel heel dierbare. Je moet ze 
niet allemaal doorprikken. <Ronald toch, het gaat om wetenschap, om onderzoek, om 
bewijzen> Ronald Plasterk. Van alfa tot omega. Intermediair.] 
 
* (8.3.2) 
 
De nachtmerrie beperkt zich niet tot ontmoetingen waar de keuze van een partner op het 
spel staat. De norm bepaalt, ter herinnering, dat Batman de held is en Two-Face de schurk. 
 
* 
 
Het zijn niet zo zeer de afzonderlijke onderdelen van een gezicht die leiden tot herkenning, 
als wel de samenhang tussen die onderdelen. Van een gezicht wordt een (holistisch) 
totaalbeeld in het geheugen opgeslagen. Uit een experimenteel onderzoek blijkt dat 
mensen, bijvoorbeeld bij een bushalte, een grotere afstand houden tot mensen met een 
afwijking, een geschminkte wijnvlek op het gezicht, dat wil zeggen 100 cm in plaats van 56 
cm. Bij mongolen zou het zelfs om 200 cm gaan. <grapje> Ook blijkt dat gevangen 
misdadigers vaker een duidelijke afwijking in het gezicht hebben dan gemiddeld. Volgens 
Bergsma kan een misvorming dus een ernstige sociale handicap zijn. Maar de vraag die 
door Bergsma niet wordt beantwoord is: wat komt door wat? Leiden afwijkingen tot een 
snellere opsporing en arrestatie of leiden afwijkingen tot meer misdaden? Wat ontbreekt, en 
dat geldt voor het hele boek, is niet alleen een kader waarbinnen de gegevens betekenis 
krijgen, maar vooral een eigen stellingname. [Noot 8.13] 
 
[Noot 8.13: Ranne Hovius. Aspecten van het gezicht. de Volkskrant 07/02/97. Recensie van 
Ad Bergsma. Het gezicht. Het visitekaartje van de ziel. Veen. 1997. Het eerste antwoord 
wordt gegeven door Roele: Het gezicht van een bedrieger wordt beter onthouden dan dat 
van een betrouwbaar persoon. Marcel Roele. Een gezicht om nooit te vergeten. Intermediair 
11/10/96. Het tweede en het derde antwoord, over het kader en de eigen stellingname, 
vallen samen met de kern van dit schotschrift.] 
 
* (8.3.3) 
 
De amoebe van de tot norm verheven spiegelsymmetrie heeft zich ook bij de medische 
stand naar binnen weten te werken. Angst voor deviantie die tot ‘overkill’ leidt. 
 
* 
 
Tenslotte werden dezelfde spiralen die zo kenmerkend zijn voor de BZ reactie (genoemd 
naar Belousov en Zhabontinskii, twee Russische scheikundigen die de chemische reactie 
ontdekten waarbij door het mengen van een aantal chemicaliën uit het niets de prachtigste 
figuren kunnen ontstaan, van zich langzaam uitbreidende kleurcirkels tot zelfs roterende 
spiralen, die terug te vinden zijn in de patronenrijkdom in het dierenrijk en waarover Alan 
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Turing al eerder had geopperd dat hieraan slechts één enkel mechanisme ten grondslag zou 
liggen) - zij het dan niet van chemische, maar van elektrische activiteit - ook waargenomen 
in het menselijk lichaam. Ze duiden dan op een uiterst levensbedreigende situatie: in een 
gezond kloppend hart worden alle spiercellen gesynchroniseerd door concentrische 
patronen van elektrische signalen, maar bij sommige mensen breken dergelijke cirkels af en 
toe op in spiralen. Dat heeft tot gevolg dat het hart gaat fibrilleren, hetgeen de dood tot 
gevolg kan hebben. [Noot 8.14] 
 
[Noot 8.14: R. van den Berg. De magische doolhof. Turingpatronen. NRC Handelsblad 
27/12/97. Nu begrijpt hij ook waarom hartpatiënt Josef Albers de laatste decennia van zijn 
leven het kunstzinnig universum krampachtig consequent reduceerde tot een reeks van 
vierkanten in vierkanten in vierkanten. Symmetrischer kan het niet. Zuivere fibrilleerangst.] 
 
* 
 
Om te weten of iemand wellicht aan prostaatkanker lijdt, werden in het Rotterdamse 
onderzoek van Rietbergen vier methoden getest. Met rectaal onderzoek, de tweede 
mogelijkheid, wordt de prostaat onderzocht op harde plekken of asymmetrie. Dat wordt 
eveneens als afwijkend beschouwd. [Noot 8.15] 
 
[Noot 8.15: Suzanne Baart. Zieke prostaat soms liever onopgemerkt. de Volkskrant 
05/12/98. Maar zie ook Ineke Holtwijk in de Volkskrant van 05/08/03 hoe gedeelde smart 
halve smart kan zijn: De Engelse uitgeefster Liz Calder hield voor het eerst een literair 
festival in het Brazilaanse Parati. Gewone Brazilianen en beroemde schrijvers ontmoetten 
elkaar. De Amerikaanse auteur Don DeLillo van Cosmopolis waarin een asymmetrische 
prostaat voorkomt, had gedacht als Mister Anonymous door de dorpskern te kunnen 
stappen. Maar hij werd meteen na zijn aankomst door een bewoner aangesproken. ‘Ik heb 
óók een scheve prostaat’, deelde de Braziliaan hem zonder omhaal mee. DeLillo: ‘Het 
gebeurt niet elke dag dat je een personage uit je eigen boek tegenkomt.’]  
 
* 
 
De overtreffende trap. Gestolde natuur versus glibberige mode. Geholpen door de nieuwste 
technologie komt de mens op vreemde gedachten. 
 
* 
 
De borsten van een vrouw zijn niet zomaar twee identieke lichaamsdelen, ze vormen 
eigenlijk één orgaan. In het geval van borstkanker dient de chirurg daarom niet alleen de 
borst met het gezwel te opereren, maar ook de andere borst. Zo verwoordde prof. dr. 
Umberto Veronesi deze week op een seminar in zijn instituut een nieuwe ontwikkeling in 
het opereren bij borstkanker: de symmetrische aanpak. [Noot 8.16] 
 
[Noot 8.16: Gerbrand Feenstra. Symmetrie en beenmerg voor de borstkankerpatiënte. de 
Volkskrant 21/10/95. Misschien moet deze Veronesi zijn werkgebied uitbreiden, zie de 
Volkskrant 07/03/92: Borstkanker komt vaker voor bij vrouwen bij wie de asymmetrische 
aanleg van de hersenen gespiegeld is, dat wil zeggen dat rechts en links zijn verwisseld.] 
 
* (8.3.4) 
 
Ook de commerciële bastaard-dochter van de medische wetenschap blijkt geïnfecteerd te 



 141

zijn: de plastische chirurgie voert voor goed geld elke aftandse lelijkerd het paradijs van de 
bionische mens binnen. 
 
* 
 
Dansers zijn 10 uur per dag met hun lichaam bezig. Ze zijn experts in het trainen en nog 
eens trainen, tot het zo perfect is dat ze er bij wijze van spreken mee kunnen vliegen. Dat is 
de obsessie van elke danser. Wanneer je om je heen kijkt zie je een vergelijkbare obsessie in 
onze huidige maatschappij. We beleven een technologische invasie in het menselijk 
lichaam. Kijk naar de televisie, reclame, sport-doping, plastische chirurgie. Het 
oorspronkelijke, natuurlijke lichaam wordt als mislukt ervaren en moet worden aangepast. 
Het is een prothese-lichaam geworden, en daarmee volkomen imaginair. Er heeft zich een 
nieuwe vorm van schizofrenie ontwikkeld. Door de snelheid van het vervoer en de 
onmiddellijkheid van de constante informatiestromen zijn afstanden in tijd en ruimte 
weggevallen. We koesteren een idee dat we overal en altijd in het 'nu' leven en reflecteren 
niet meer op het verleden. We creëren onze eigen werkelijkheid en ons eigen lichaam. 
[Noot 8.17] 
 
[Noot 8.17: Floris Brester. Het lichaam wordt als mislukt ervaren. Interview met Frédéric 
Flamand <nomen non est omen>, de artistiek leider van Charleroi/Danses, het vroegere 
Ballet Royal de Wallonie <dansen in Charleroi, contradictio in terminis> NRC Handelsblad 
29/09/97.] 
 
* 
 
Vroeger deed Molenaar vooral aan reconstructieve chirurgie, maar de spoeling daarin werd 
steeds dunner vanwege snelheidsbeperkingen, integraalhelmen en dubbele air-bags. <een 
compliment voor de overheid> Daarna kwamen de 'menselijke afwijkingen' in beeld. 'Voor 
mij is het heel bevredigend om afwijkingen, die in onze maatschappij afwijkingen zijn en 
die iemand op een negatieve manier typeren, te corrigeren.' Hij doelt op kinderen met 
flaporen, 'die vreselijk worden gepest', kinderen met grote neuzen, 'tegen wie iedereen 
roept: hé neus of hé heks', 'meisjes met zúlke grote borsten die bijna op de navel hangen', 
'meisjes met niks', 'iemand met geweldige wallen onder de ogen, waar nu eenmaal het 
etiket aanhangt: zal wel aan de drank zijn', vrouwen die geen broek aankunnen omdat die 
dan lijkt op een rijbroek. Maar tegenwoordig gaan de wensen veel en veel verder - en dáár 
verzet hij zich tegen. Velen die bij hem in de spreekkamer komen, denken dat ze récht 
hebben op een mooi lichaam, het récht om eruit te zien als 'Pamela Anderson'. 'En dat recht 
wordt groter naarmate de welvaart stijgt.' [Noot 8.18] 
 
[Noot 8.18: Greta Riemersma. Hè, hè, eindelijk topless. Interview met plastisch chirurg 
Andries Molenaar. de Volkskrant 05/07/97. Huiswerk voor een fantast: bedenk een goed 
gesprek tussen een reconstructivistische chirurg en een deconstructivistische architect, wat 
de een moeizaam bij elkaar zoekt en aan elkaar plakt, wordt door de ander genadeloos 
weer in een potpourri veranderd.] 
 
* 
 
In hun boek Street Trends voorspellen de Amerikaanse trendwatchers Joanne de Luca en 
Janine Lopiano-Misdom <Miss Dumb> de komst van de 'bionische mens', stelselmatig 
verfraaid en versterkt door nieuwe technologische vindingen. [Noot 8.19] 
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[Noot 8.19: Peter Giesen. De bionische mens. de Volkskrant 15/10/98.] 
 
* 
 
Nog een voorbeeld, waarbij de plastische chirurgie digitaal virtueel is geworden. De foto bij 
de recensie van het boek 'The Body. Photoworks of the Human Form' is opgebouwd uit 
twee Polaroid-opnamen van Chuck Close <up> en toont de torso van Laura Diptych <sic>. 
Verzuchting van de recensent: "In de kunst en in de media is het menselijk lichaam een 
metafoor voor een verloren samenhang geworden. In een tijdperk van biotechnologie en 
virtual reality wordt 'het Zelf' aan een radicale onthechting onderworpen, daarbij fluks een 
handje geholpen door de manipulatieve, digitale beeldcultuur." [Noot 8.20] 
 
[Noot 8.20: Wim de Jong. Recensie van het boek 'The Body. Photoworks of the Human 
Form' van William A. Ewing. de Volkskrant 17/12/94.] 
 
* (8.3.5) 
 
Normen bestaan bij de gratie van bevestiging, handhaving. Brave burgers willen graag 
laten zien hoezeer ze aan die normen voldoen. Zie daar: het competitie-element is geboren, 
de Champions League van de kneedbaarheid van het lichaam, bodybuilding, het Adonis-
complex, de negatieve masculiene tegenhanger van het anorexia-complex. 
 
* 
 
Volgens het programmaboekje beoordeelt de jury de symmetrie en omvang van de 
spiergroepen, getraindheid van de spieren, wijze van uitbeelden, totaal indruk en 
technische en artistieke uitvoering bij het vrij poseren. Daarnaast moet de bodybuilder ook 
verplicht poseren, luisterend naar de opdrachten die een omroeper met zalvende stem 
uitspreekt. [Noot 8.21] <Vermakelijk: de gêne van de intellectueel die door zijn krant op 
pad is gestuurd>  
 
[Noot 8.21: Jaap Bloembergen. Linker tepel hangt een decimeter te laag. World Games, Den 
Haag, bodybuilding. NRC Handelsblad 02/08/93.] 
 
* 
 
Naar schatting gebruiken veertigduizend Nederlandse fitnessers en bodybuilders doping. 
Het idee van de maakbaarheid van het lichaam is volgens psychologe en seksuologe 
Liesbeth Woertman al gevaarlijk. Nu mannen en vrouwen qua sociale rollen steeds meer op 
elkaar gaan lijken, lijkt het lichaam volgens haar “het enige trefzekere referentiepunt te 
worden waar we onze genderidentiteit aan ontlenen. We zien daarom dat klassieke beelden 
van vrouwelijkheid en mannelijkheid overtrokken worden in de verbeelding. Grote borsten 
voor vrouwen, grote spieren voor mannen. Er is een enorme druk om er perfect uit te zien. 
Gezondheid en perfectie hebben weinig met elkaar te maken. Maar in onze beeldvorming 
worden ze sterk aan elkaar gekoppeld.” [Noot 8.22] 
 
[Noot 8.22: Peter Pijls. Onzekere Adonis en de wasbordmythe. NRC Handelsblad 
18/10/03. In dit artikel staat ook nog het volgende citaat van Zwier Noordman over de 
veranderende normen bij bodybuilding: “Schwarzenegger had op zijn hoogtijdagen een 
fysiek dat nu achterhaald wordt gevonden. Zijn symmetrie was niet goed. Hij besteeddde 
te weinig aandacht aan zijn onderlichaam.” Dat is een mooie opstap naar een oude grap 
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van Freek de Jonge. In zijn jonge jaren kreeg Freek van zijn moeder een gebreide 
onderbroek met een zeer strak elastiek. Door listig te onderhandelen wist Freek deze 
onderbroek te ruilen met een klasgenoot. Die klasgenoot kon toen nog niet bevroeden dat 
door het strakke elastiek zijn onderlichaam een volledig eigen leven zou leiden, het was 
volledig losgekoppeld van het bovenlichaam. Die klasgenoot was, volgens Freek, de 
toenmalige fractieleider van de VVD. <Hans Wiegel>] 
 
* 
 
Swan is om te beginnen blank. Haar haar is weliswaar zwarter dan 'inkt-, kool-, 
ravenzwart', maar haar huid is wit. Albast, ivoor, nee, deadwhite. Bovendien is Swan aardig 
op het saaie af tegen alle mensen om haar heen, collega's, agente's van de modellenbureaus, 
fotografen. Dan lijkt Swan's collega, de zwarte Amy de la Mar, met 'hazelnoot-ogen in een 
perfect-symmetrisch gezicht op een superfit lichaam', meer Naomi's spreekbuis te zijn (en 
misschien is Swan haar ideaal?). [Noot 8.23] 
 
[Noot 8.23: Edith Schoots. NRC Handelsblad 05/11/94. Over 'Swan', het boek van 
fotomodel Naomi Campbell en ghostwriter Caroline Upscher.] 
 
* 
 
Een paradox, tussendoor. Terwijl de westerse mens steeds sterieler wordt door de 
vervuiling van het leefmilieu, steeds vaker zijn vrouw in de steek laat en mede daardoor 
steeds minder kinderen voortbrengt, wil hij steeds fitter zijn. Superfit tussen vlekvrije 
lakens in een leeg huis. 
 
* 
 
Nog een overtreffende trap. 
 
* 
 
Aan de finale van de Miss Italia-verkiezingen, die van 2 tot 6 september plaatsvinden in 
Salsomaggione Terme, doen drie eeneiige tweelingen mee. Vlnr. Gabriella en Antonella 
Olieni, Chiara en Cecilia Orlandi en Isabella en Barbara Traversone. [Noot 8.24] 
 
[Noot 8.24: Foto AP in NRC Handelsblad 29/08/97. De overtreffelijkste trap is 
waarschijnlijk een miss-verkiezing tussen twee homoseksuele autistische tweelingen. Dan 
is er werkelijk sprake van supersymmetrie. <Unverified theory that allows bosons to turn 
into fermions, and vice versa, by means of a postulated supersymmetry. It has the 
consequence that all particles have a supersymmetric partner. There is no evidence at all 
that such particles exist. Vincent Icke. O.c. p. 326> Zie ook Intermediair 01/7/94, 
Troetelkinderen van de genetica. Eeneiige tweelingen vormen aantrekkelijk 
onderzoeksmateriaal voor genetici (en psychologen) in het kader van het nature (aanleg) 
versus nurture (omgevingfactoren) debat. De onderwerpen variëren van homoseksualiteit 
tot borstkanker. Maar veel heeft het eigenlijk nog niet opgeleverd. The Economist (vertaald 
artikel in Intermediair 05/11/98): "Hoe we worden zoals we zijn, is nog net zo'n groot 
mysterie als altijd. Goddank." <Waarom goddank. Heeft hij twijfelachtige medestanders of 
komt deze houding voort uit een ongezonde angst voor wetenschappelijke ontdekkingen. 
Spreek vrijmoedig over de wetenschap, maar misbruik haar naam niet>] 
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* (8.3.6) 
 
Zelfs in het heilige der heiligen, de schatkamer die literatuur heet, wordt het tot norm 
verheven misverstand gebruikt, als beeldspraak, als teken van perfectie. 
 
* 
 
Daar beneden waren haar plooien bijna net zo symmetrisch als bij Marike uit Nijmegen, 
maar minder teer, minder pervers, minder verborgen ... gezwollener, bijna angstaanjagend 
bloedvol, en in de greep van krachtige rondingen. Met die rechte en stugge zwarte haren - 
een naaldvachtje bijna - had in gesloten toestand het geheel iets van een opgerolde egel. 
Door de stand van haar benen een heel klein beetje te wijzigen, kom Maggie zich bijna 
naadloos sluiten. [Noot 8.25] 
 
[Noot 8.25: A.F.Th. van der Heijden. De tandeloze tijd. Deel III. Onder het plaveisel het 
moeras. Querido. Amsterdam. 1996. Citaat uit NRC Handelsblad CS 21/06/96. Hij 
vermoedt dat de buikplooien en wangzakken van A.F.Th. even symmetrisch zijn als het 
egeltje van Maggie.] 
 
* 
 
Dat er iets ontwrichtends sluimert, suggereert Peper al op de eerste bladzijden. Schijnbaar 
koel registreert ze daar hoe strak symmetrisch Bokslag - de geneesheer-directeur van 
kuuroord Huize Slangenstein, een hinkende bultenaar en een norse façade waar een man 
achter schuilt die niet met zijn zinnelijkheid overweg kan - zijn werkkamer en de tuin waar 
hij op uitkijkt, heeft ingedeeld: "Het enige asymmetrische element was de uitkijkende man 
zelf op zijn verhoging." Hij is de sta-in-de-weg van zijn ideaalbeeld. [Noot 8.26] 
 
[Noot 8.26: A. Peters. Boekbespreking van ‘Oefeningen in manhaftigheid’ van Rascha 
Peper. de Volkskrant 30/10/92. Bokslag, Slangenstein, bult, zinnelijkheid, die Rascha 
gebruikt iets te veel peper in haar gaarkeuken.] 
 
* 
 
De mannen trokken hun futa's uit en plensden het water over hun hoofd. Ze gilden van 
verrukking toen de koude groene druppels langs hun ruggegraat gleden. Karakter, 
gewoonte, zelfs het landschap lag weerspiegeld in hun lichamen. Ahmeds lichaam was 
gespannen en pezig, al een beetje aangetast door de woestijn. De oudere mannen hadden 
magere, kromme benen en een holle rug van het karavaanleven. Alleen Idries was recht en 
symmetrisch, met een harde, stevige borst en een driehoekige buik die neergolfde naar de 
vlakke, welige liezen. Ze waren allemaal besneden, zoals bij moslims gebruikelijk is, en de 
meesten van hen waren vrijwel haarloos, maar Jusuf Kamiesj was zo ruig als een os, vol 
met plukken blauwzwart haar. [Noot 8.27] 
 
[Noot 8.27: Frederic Prokosch. Negen dagen naar Mukalla. Vertaling Martha Heesen. 
Coppens & Frenks. Amsterdam. 1994 (oorspr. 1953), p.176. Welige liezen, hij probeert zich 
daar een handtastelijke voorstelling van te maken. Dat is niet eenvoudig. Welige Lies 
daarentegen kost hem geen enkele moeite.] 
 
* 
 



 145

Könik had zoals gezegd een diepe rimpel in zijn voorhoofd, een groef recht omlaag vanaf 
zijn haarinplant tot boven aan zijn neus, hij was ermee geboren, de rimpel liep zelfs nog 
door over zijn neus en eindigde onder zijn kin, het leek een teken dat iemand had ingekerfd 
zonder hem iets te vragen, en het deelde zijn gezicht in twee helften. De twee 
gezichtshelften schenen totaal niet bij elkaar te horen: de ene leek wel uit een berkestam 
gesneden, hard en onbeweeglijk, de andere was als vochtig leer, slap en week, zijn ene oog 
was droog en wijdopen, het andere was halfdicht en het vloeide, zodat hij het steeds met 
zijn pols droog moest vegen. Eira legde vaak haar wijsvinger op de groef en streelde dan 
zijn voorhoofd. Soms nam ze al haar vingers te baat om zijn voorhoofd te kneden en die lijn 
tussen zijn rechter en zijn linker gezicht, tussen de bittere en de wanhopige kant, uit te 
wissen. <vrouwen zijn bang voor chaos, voor tweespalt, voor ruzie; vrouwen houden van 
een keurige, zondagse evolutie; vrouwen dichten de natuur harmonie toe; vrouwen 
prenten zich in dat vossen geen tanden hebben> En soms hielp het zowaar weleens, zijn 
huid en vlees werden zachter en voegden zich naar haar vingertoppen, ze masseerde de 
echte <vrouwen zijn romantisch en goedgelovig, ze houden vol goede moed vol dat onder 
een buitenkant altijd een binnenkant zit, die vroeg of laat weer buitenkant wordt> Könik te 
voorschijn op zijn voorhoofd en wangen en huid, zoals men het bloed in een bevroren 
lichaamsdeel naar de huid toe masseert. 
 
Op Köniks gezicht was nog steeds iets gaande, de groef werd dieper en donkerder en 
vormde een steile kloof tussen de twee helften van zijn voorhoofd. En zijn wangen en 
lippen en ogen waren niet langer stil en roerloos, de ene helft van zijn gezicht sidderde van 
droefheid en wanhoop, de andere helft was onbewolkt en glad en glansde bijna van hoop 
en verwachting. Eira voelde een vreemde onrust en beklemming toen ze zag wat er met 
hem gebeurde, ze was eraan gewend geraakt dat hij verstard en versuft was. 
 
Toen ging Könik zoveel mogelijk rechtop staan en wendde zijn gezicht omhoog naar Nils, 
de helft van zijn gezicht was streng en krachtig, de helft was ootmoedig smekend. 
 
De ene helft van Köniks gezicht glimlachte om de schoonheid van de woorden, de andere 
helft vertrok in grimmige rimpels vanwege hun betekenis. Ja, er viel oneindig veel te 
zeggen over orde en recht, terwijl het, zo betoogde hij, in laatste instantie ziekte en dood 
waren die hier verantwoording dienden af te leggen, ja, overal waar mensen leefden en 
woonden dienden ziekte en dood verantwoordelijk gesteld te worden omdat die twee, die 
samen eigenlijk één gestalte vormden, alle vaste vormen en vanzelfsprekendheden hadden 
gestolen en verminkt, maar tegen zulke meesters was men machteloos, zelfs al kwam hij uit 
naam van de koning. 
 
Könik wilde zich hier werkelijk van overtuigen, hij nam andere woorden en zelfs beelden te 
baat, rechtvaardigheid en waarheid konden dus niet als een in twee helften gekliefd gezicht 
zijn, één helft met een uitdrukking van spotzieke twijfel en één helft angstaanjagend 
verbeten en onverschrokken, of als een konijn dat aan één stuk door paart en jongt en in 
lasterlijke en goddeloze onbestendigheid ronddart. Of als twee mannelijke gestalten, de ene 
rijzig en blond en glimlachend, de andere donker en somber. Nee, zei die man des konings, 
Magnus. Het recht is onwrikbaar en onbetwistbaar, van alle eenheden der schepping is het 
recht het meest volmaakt en ondeelbaar en het kan zich slechts in één gestalte tonen. Het is 
een toestand van vrede en verzoening. Eén enkele bron van licht. 
 
Die nacht was Köniks gezicht zo onherstelbaar in tweeën uiteengevallen dat hij zijn ene 
ooglid met zijn wijsvinger omhoog moest houden, dat was aan de kant die van ontzetting 
helemaal ingevallen was, met het andere oog knipperde hij zelfs niet, die helft van zijn 
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gezicht was star en hard, alsof hij die kant zelf uit een stuk elzewortel had gesneden. 
 
En Könik probeerde helemaal niet meer om zijn gezicht bij elkaar te houden, hij zat vrijwel 
steeds met beide handen voor zijn gelaat. 
 
Nee, Könik kon in geen geval schuldig worden bevonden aan bagatellen. Könik dus. Hij 
had met al zijn gepraat over verwarring en wanorde en onrecht verwarring en wanorde en 
onrecht geschapen. Kortom: met zijn gespleten gezicht en met de duisternis in zijn ziel had 
hij aanstoot gewekt en de orde, de veiligheid en de rust in Kadis verstoord. Voorwaar, hier 
kon men aanklacht op aanklacht blijven stapelen, de hele nacht door, ja tot in der 
eeuwigheid. 
 
Eira's blik rustte nu eens op Könik, dan weer op Blasius. En toen ze Könik eens goed 
bekeek, dacht ze te zien dat er iets met zijn gezicht aan de hand was. Aanvankelijk hield hij 
zijn ogen dicht, het leek wel of hij sliep. Maar ten slotte liet hij toch zijn oogleden 
openkieren, wat maakte het ook uit. Hij kon naar de konijnen kijken, zijn blik kon best een 
poosje met de konijnen meedwalen. Maar algauw deed hij zijn ogen wat verder open. Hij 
zag geen konijnen. Maar toen hij zijn ogen eenmaal open had kon hij ze niet weer 
dichtkrijgen en zag hij natuurlijk van alles en nog wat. Hij was immers niet alleen 
vernederd maar ook opgehangen, om niet te zeggen opgeheven, zodat hij alles als het ware 
van bovenaf kon bekijken. Hij zag het gras. Het was groen. Hij zag een vogel, de vogel die 
geelgors wordt genoemd, hij trok een worm uit de grond. En de huizen. Ze schitterden als 
zilverstukken, ze stonden waar ze altijd hadden gestaan. En het berkenbosje achter de kapel 
zag hij, het leek wel één reusachtige engelwortelbloem. Hij zag de zonneschijn, de gloed 
was sterk maar toch fris als bronwater. En hij verwonderde zich. Dat was het moment 
waarop Eira zag dat er iets met zijn gezicht gebeurde. De groef werd minder diep, over zijn 
neus was hij zelfs helemaal verdwenen. Könik draaide zijn hoofd en keek naar Blasius. Hij 
hing niet langer slap en onverschillig, nee, nu spartelde hij, hij vocht en worstelde uit alle 
macht, hij kronkelde zijn lijf en schopte met zijn hoeven en sloeg woest met zijn kop om los 
te komen. Eigenlijk was het niet uitsluitend Blasius die daar hing te vechten voor zijn leven, 
Könik zag dat Blasius iets veel groters in zich had. Wat daar worstelde, wat daar geteisterd 
aan het touw hing, dat was Kadis, om niet te zeggen Gods hele schepping. En Könik voelde 
hoe de rimpel in zijn voorhoofd voorgoed werd uitgewist. 
 
Wat deden ze nog meer die dag. Könik werd nauwkeurig bekeken. Ze herkenden hem 
haast niet, niemand kon zich meer herinneren wanneer zijn gezicht voor het laatst een gaaf 
en samenhangend geheel was geweest. [Noot 8.28] 
 
[Noot 8.28: Torgny Lindgren. Het licht. Vertaling Bertie van der Meij. De Bezige Bij. 
Amsterdam. 1996, resp. pp. 161-162, 201-202, 208, 225-226, 254, 259, 267, 272-273, 279, 283-
284. Sprookje: hoe Two-Face dankzij het noorderlicht verandert in Batman.] 
 
* (8.4) 
 
Stil intermezzo. Chute. Val. Volta. Wending. 
 
* 
 
Er is gestorven. Nagenoeg. Lees niet: na genoeg leven. Na lijden. Te veel lijden. Ergens. De 
reis naar dichtbij. De reis naar de dood. Hij wordt verwacht. Voor het moment. Hij dient 
zich te verplaatsen. Aanwezigheid. Er is sprake van een dienstregeling. Voor het vervoer. 
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Niet voor het leven. Denkt hij. Zegt men. De gele slang zoekt zich een weg door het 
landschap. Meedogenloos, efficiënt, monotoon. Cadans. Hij probeert naar buiten te kijken. 
Zwarte avond, voorbijschietende lichtjes, dwarrelende perspectieven, maar toch komen 
ergens de lijnen bij elkaar. Waar hij naar toe moet. Ergens hapert het systeem. De slang 
vertraagt, stopt, rijdt langzaam verder en verwordt tot een spons die de laatste passanten 
opzuigt. Hij probeert zich te concentreren. Op zijn teksten. Op het moment. Op de weg 
daarnaar toe. Onmogelijk. Wij gaan naar Rome toe. Zang zonder noten. Christenen, 
leeuwen, probeert hij te denken. Tevergeefs. Heeft hij genoeg gegeven. Heeft hij genoeg 
aangeboden. Kabelbreuk. Lijnen die elkaar niet langer ontmoeten. Is het moment ook zijn 
moment. Het zijn niet alleen extremen die elkaar niet ontmoeten. De slang sleept zich traag 
naar de bestemming. Bij aankomst is het teveel immens teveel gebleken. Het moment is 
ergens. Elders. Hij heeft de dood gemist. Hij reist terug, traag, triest, met een koffer vol 
gestolde waarnemingen, herinneringen. 
 
* (8.5) 
 
Hij schuift de gordijnen opzij en opent de ramen. Een dauwfrisse lente waait zijn 
neusvleugels tegemoet. Hij praat met paradijsvogels over de ware aard der dingen, de 
poëtische werkelijkheid van het volle asymmetrische leven, van het doorleefde lichaam en 
de dolende geest. Hij maakt de reis opnieuw en passeert dezelfde stations. 
 
* (8.5.1) 
 
In de spiegel van het Theatrum Anatonicum bekijkt hij zijn eigen lichaam. Zijn eigen 
stolling. Zijn rechterarm vaart op onvoorspelbare momenten uit de veilige havenkom. Zijn 
linker oor is sinds zijn geboorte eerder in drie dan in twee dimensies gebeeldhouwd. Zijn 
rechterbeen is een halve centimeter korter. Zijn wapen vertoont een linkse kromming. Hij 
gaat dan ook zelden recht op zijn doel af. 
 
* 
 
Anderen willen ook in de spiegel kijken, beleefd maakt hij plaats voor Griekse en Japanse 
toeristen. Een stortvloed aan waarnemingen, voetnoten en bewijzen voor zijn stelling 
manifesteert zich. 
 
* 
 
Filosofen in het oude Griekenland zagen iedere afwijking van de symmetrie als een 
voorbeeld van de menselijke onvolkomenheid, vergeleken met de goden. Een verhaal van 
Aristophanes stelt dat de mens eigenlijk rond, als een bal, geschapen is. Dit ronde wezen 
had zijn maangezicht naar de hemel gekeerd. Aan de andere zijde was zijn grote 
bolvormige onderdeel dat door de zwaartekracht naar beneden werd getrokken, zoals een 
opblaasbare speelgoedclown die je omver kunt duwen maar die daarna weer vrolijk 
rechtop komt. Voor deze volstrekt symmetrische wezens bestond er voor noch achter, links 
noch rechts. Maar, zoals gebruikelijk bij mensen, zij brachten hun eigen ondergang teweeg. 
Zij werden uiteindelijk zo arrogant en hooghartig dat Zeus boos op hen werd. Om hen te 
straffen, splitste hij hen in tweeën en gooide die helften naar Apollo, die bij de ruwe 
halfbollen nieuwe gezichten en genitaliën uit de gladde doorsnede naar buiten trok. Op 
deze manier zouden zij beter kunnen letten op de waarschuwingen van hun god. ‘Als zij 
ongehoorzaam blijven, zal ik ze nog een keer splitsen en dan moeten ze verder springen op 
één been.’ Volgens dit verhaal is onze asymmetrie een teken van onvolkomenheid, niet een 
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teken van onze speciale plaats temidden van de andere dieren op onze wereld. [Noot 8.29] 
 
[Noot 8.29: Stanley Coren. Is links handig? Oorzaken en gevolgen van linkshandigheid. 
Vertaling E.H. van Steenis-Perelaër. Scriptum. Schiedam. 1994, p. 33.] 
 
* 
 
Hier plaatst hij een ‘cruciale’ voetnoot. Het verlangen naar symmetrie, naar de perfecte 
bolvorm, naar de ideale staat, komt voort uit de angst voor een bestraffing door de goden, 
voor een verplichte exodus uit het paradijs, voor een eenzame lijdensweg die eindigt aan 
het kruis. Maar hij kent die angst, die immers zinloos is, niet. Wie goed doet, ontmoet geen 
goden, paradijs of kruis. 
 
* 
 
De algemene opzet van lichaam is symmetrisch. Maar als wij beter kijken, zien wij dat de 
schijnbare symmetrie van het menselijk lichaam in feite een illusie is. Het menselijk lichaam 
lijkt alleen maar symmetrisch omdat wij de gewoonte hebben naar algemene 
overeenkomsten te kijken zonder aandacht te besteden aan de vele structurele verschillen 
die het lichaam asymmetrisch maken. [Noot 8.30] 
 
[Noot 8.30: Stanley Coren. O.c. pp. 34-37. Een lichaam op zich is niet meer dan een beeld, 
een standbeeld. Het gaat om specialisatie en differentiatie, om gebruik en 
gebruiksaanwijzingen. Coren gaat uit van het principe van ‘zijdigheid’ en onderscheidt 
naast ‘handigheid’ ook ‘voetigheid’, ‘ogigheid’ en ‘origheid’. Hier wordt verder niet 
uitgebreid ingegaan op het links-rechts verschil, het gaat slechts om het constateren van de 
alom aanwezige ‘zijdigheid’, van asymmetrie. Als troost een greep uit de grabbelton. 
Warna Oosterbaan: Bij scharen, kurketrekkers, blikopeners, linialen, spiraalblokken, 
koffiezetapparaten, wapens, auto's en alle andere attributen is rechtshandigheid de norm. 
Een aantal van die spullen is weliswaar ook voor linkshandigen verkrijgbaar, maar voor de 
echt belangrijke dingen - auto's, geweren, snijmachines - is dat niet het geval. Warna 
Oosterbaan. Is links handig? NRC Handelsblad 06/11/93. Bespreking van Stanley Coren. 
The Left-Hander Syndrome. The Causes and Consequences of Left-Handedness. John 
Murray. 1992 en van Rik Smits. De linkshandige picador. Over links- en rechtshandigheid: 
feiten en verzinsels. Nijgh en Van Ditmar. 1993. Douwe Draaisma: Linkshandigen moeten 
leven in een wereld die is ingericht op rechtshandigen. Deze eenzijdigheid is vervelend, 
maar vaak ongevaarlijk. Douwe Draaisma. Het droevige lot van de linkshandige. de 
Volkskrant 08/08/92. Bespreking van Stanley Coren. O.c. <Wat heet ongevaarlijk. Op basis 
van het ongelijke aanbod aan apparaten formuleerden Stanley Coren en Diane Halpern in 
1988 hun eliminatie-hypothese in een artikel in Nature. De levensverwachting van 
linkshandigen zou maar liefst negen jaar minder zijn dan die van rechtshandigen. 
Mogelijke oorzaken hiervan zouden zijn dat veel apparaten zijn ingericht op 
rechtshandigen zodat stuntelende linkshandigen onevenredig veel ongevallen oproepen en 
dat linkshandigheid te maken heeft met neurologische afwijkingen die blijkbaar weinig 
goeds in petto hebben> Douwe Draaisma: Nagenoeg iedereen heeft een voorkeurshand, of 
dat nu de linker of de rechter is, en daarin verschilt de mens van andere dieren. Ratten, 
katten en apen hebben maar in de helft van de gevallen een voorkeurspoot en dat is dan 
even vaak de linker als de rechter. De mens is een scheefhangend dier en slijtagesporen op 
prehistorisch gereedschap bewijzen dat dat al in de Steentijd het geval was. Diezelfde 
asymmetrie is iets minder afgetekend ook te vinden in het gebruik van onze voeten en 
ogen: acht op de tien mensen is rechtsvoetig, bij zeven op de tien mensen is het rechteroog 
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dominant. Vrouwen hellen iets meer naar rechts dan mannen. Veel van het onderzoek naar 
linkshandigheid heeft het raadsel alleen maar vergroot. Bij nagenoeg alle rechtshandigen zit 
taal inderdaad links (op 3 procent na), maar ook bij het merendeel van de linkshandigen 
(zo'n 70 procent) zit taal links. Douwe Draaisma. O.c. Liesbeth Koenen: Om de verwarring 
te vergroten: uit hersenscans blijkt dat taal niet alleen links zit. Alles wat met syntaxis (de 
vormkant, herkennen van de volgorde van woorden, snel toekennen van structuur) heeft te 
maken zit links, <terwijl> semantiek (de betekeniskant, houdt informatie langer vast, 
belangrijk voor het begrijpen van dubbele betekenissen, grappen en beeldspraak) rechts zit. 
Maar het fraaie is dat rechts te hulp schiet als links er niet uit komt. Liesbeth Koenen. Patat 
met hond. Taal zit niet alleen links blijkt uit hersenscans. NRC Handelsblad 31/05/97. 
<Suggestie voor vervolgonderzoek: spuit het licht-radioactieve materiaal in bij een aantal 
lezers en laat hen een serie van goede en slechte boeken lezen, kijk wanneer welke 
hersendelen worden geactiveerd> Voor een publieke bekentenis zie: Tijs Goldschmidt. De 
andere linkerkant. Vrijwel geen dier heeft benul van links en rechts. Ingekorte versie van de 
Stephen J. Gould-lezing 2003. NRC Handelsblad 24/05/03. Voor een overzicht van 
asymmetrische vissen zie: De geheimen van het dierenrijk. Officine Grafiche de Agostini. 
Novara. 1984, pp. 139-146: Het is belangrijk om te bedenken dat de platvissen bij hun 
geboorte een symmetrische vorm hebben en dat ze pas tijdens een tweede 
ontwikkelingsfase asymmetrisch worden. De gedaanteverandering van de schol begint op 
de leeftijd van één maand. In tweeënhalve week veranderen de symmetrische larven in 
jonge scholletjes: het linkeroog ‘verhuist’ naar de rechterzijde en komt boven het rechteroog 
te liggen. De bek draait een kwart slag en de zwemblaas verdwijnt. Aan het einde van dit 
tijdsbestek zakken de jonge vissen, die dan 14 cm lang zijn, naar de bodem. De rechterzijde 
krijgt daar zijn typische schutkleur, terwijl de linkerkant alle kleur verliest. <Hij kent wel 
enkele mensen die hij een dergelijke transformatie toewenst>] 
  
* 
 
In the middle of the eighteenth century, the non-symmetrical figure entered mainstream 
fashion. Hermes' loom was introduced to achieve the ideal body, formulated according to 
Greek sculpture, in which the figure was never symmetrical yet maintained solidity. In the 
design of this machine we can see the influence of traditional looms. The use of such a 
machine activated only specific muscles such as the infraspinous, the lateral great, and the 
common extensor of the fingers, which was the way to achieve this ideal body. [Noot 8.31] 
 
[Noot 8.31: Shin Egashira. Beauty of Our Pain. Architectural Association. London. 1996, p. 
19. 'Beauty of Our Pain' is the title of an installation composed of reconstructed fitness 
machines which would not have looked out of place in the Middle Ages. They represent 
fitness and the act of confession; the extraction of beauty through pain.] 
 
* 
 
Kippen en een enkele haan blijken nodig te zijn om dieper in het mysterie door te dringen. 
 
* 
 
Hoe je ook naar ze kijkt, mensen zijn asymmetrisch. Je hart zit aan de linkerkant, en je lever 
aan de rechterkant. Waarom is dat zo? Mensen functioneren immers ook perfect als de 
organen in spiegelbeeld liggen. Dat blijkt uit het feit dat één op de 10.000 mensen zo is 
geboren, zonder daar last van te hebben. Maar hoe komt het dan dat al die anderen hun 
hart aan de linkerkant hebben? Ontwikkelingsbiologen, werkzaam aan de Harvard Medical 
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School, hebben twee genen in kippen ontdekt die hen kunnen helpen de oorsprong van 
asymmetrie in mensen en andere gewervelde dieren te begrijpen. De onderzoekers, Cliff 
Tabin en collega's, beschreven onlangs in het Amerikaanse blad Cell (8 sept.) hoe ze de 
genen isoleerden uit kippe-embryo's van één dag oud. Door de genen en hun 
eiwitprodukten te manipuleren, wisten Tabin en collega's het kippehart te laten groeien in 
een willekeurige oriëntatie, half van de keren aan de linkerkant, en half van de keren aan de 
rechterkant van het embryo. Hiermee toonden ze aan dat deze genen betrokken zijn bij de 
vorming van het hart aan de linkerkant. 
 
Links-rechts asymmetrie vormt een interessant probleem voor ontwikkelingsbiologen 
omdat het geen duidelijke functie lijkt te hebben. Dat is wel zo met de voorkant en de 
achterkant. Bij elk organisme dat gecompliceerder is dan een amoebe, zijn dit de kanten die 
het eerst voedsel of vijanden ontmoeten. Maar, zoals ontwikkelingsbiologen zeggen, links 
en rechts hebben geen 'intrinsieke betekenis'. Tabin's collega en promovendus Mike Levin: 
"Dat confronteert ons met een aantal kwellende vragen rond asymmetrie. Waarom is er 
eigenlijk asymmetrie? Doet de natuur al die moeite omdat het ergens belangrijk voor is of is 
symmetrie louter een neveneffect van andere processen?" 
 
Werkelijke symmetrie kan dodelijk zijn. <het non plus ultra bewijs voor zijn stelling>  Het 
komt wel voor dat één lid van een tweelingpaar is geboren met twee rechter- of twee 
linkerhelften. Dat kan leiden tot ernstige consequenties zoals twee rechter hartkamers of 
geen milt (die normaal links ligt). Tabin benadrukt dat hij nog niet heeft bewezen dat alle 
organismen dezelfde eiwitten gebruiken om links-rechts asymmetrie te bereiken. 
Experimenten in andere laboratoria spreken dit vooralsnog tegen. 
 
Er zijn twee hoofdtheorieën die verklaren hoe asymmetrie zich ontwikkelt. Veel 
ontwikkelingsbiologen geloven dat het uiteindelijk mogelijk is om links-rechts asymmetrie 
te herleiden tot één 'handig' molecuul, dat in het embryo op een of andere manier wordt 
vastgezet in een bepaalde positie ten opzichte van de horizontale en verticale as van het 
embryo. Anderen denken dat een signaal van de moeder de oriëntatie bepaalt van het 
ontwikkelende embryo. [Noot 8.32] 
 
[Noot 8.32: Steven Dickman. Een gen voor links of voor rechts. NRC Handelsblad 
14/12/95.] 
 
* 
 
Volgaarne aanvaardt onze voormalige nationale wetenschapsnar aan het verzoek ook een 
duit in het zakje te doen. 
 
* 
 
Griekse beeldhouwers wisten dat de linkertestikel meestal wat lager hangt (raadpleeg uw 
spiegel). Zij concludeerden dat hij zwaarder was, maar die eer komt buurman toe. 
<onbegrijpelijk> Later werd bekend dat echte hermafrodieten <zijn Grieken geen echte 
hermafrodieten> links zijn voorzien van een functionerende eierstok, en rechts van een 
testikel. Misschien hebben deze asymmetrieën sommige middeleeuwers op het idee 
gebracht hun zaakje links af te binden als zij een jongetje wilden, en andersom. <zij bonden 
een jongen als zij wilden> 
 
Deze verschijnselen hebben te maken met een merkwaardig feit. Ons lichaam heeft één 
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symmetrie-as, maar aan de beide helften worden heel verschillende betekenissen gehecht. 
Al duizenden jaren wordt links in verband gebracht met vrouwelijkheid, onhandig gedrag, 
koude en nattigheid; rechts staat voor begrippen als warm, mannelijk, zakelijk en stoer. 
<curieuze combinaties, gezien de vrouwelijke behoefte aan een warm en droog nest> Dat 
heeft te maken met onze manier van doen: anatomische symmetrie <zie onder> gaat 
immers samen met asymmetrisch gebruik. Lange tijd is gedacht dat dit laatste een 
alleenrecht was van de mens, maar dat klopt niet. Links-rechts-asymmetrie komt in de 
natuur vaak voor. De bèta-partikels die vrijkomen bij radioactief verval hebben een 
voorkeur voor een spinrichting naar rechts, sommige kristallen polariseren het licht met de 
klok mee en andere gaan daar juist tegen in, en de draairichting van aminozuren schijnt een 
voorkeur te kennen. <leve de grabbelton van de standwerker die zich heeft vermomd als 
columnist> 
 
Ook talloze diersoorten laten een links-rechts-asymmetrie zien. Bij veel soorten uilen is één 
oor wat hoger geplaatst dan het andere. <exit anatomische symmetrie> Dat heeft 
waarschijnlijk zin. De afstand tussen de oren geeft informatie over de richting van geluiden, 
het hoogteverschil kan gebruikt worden om de hoogte van de geluidsbron te schatten. Bij 
vogels zijn er zelfs asymmetrieën die aan de mens doen denken. Het zingen wordt meestal 
gestuurd vanuit de linker hersenhelft, evenals het spreken bij ons. De combinatie van het 
vasthouden en manipuleren van objecten is bij de papegaai bijna menselijk: de linkerpoot 
omklemt het object en de snavel rommelt ermee. 
 
Zoals bekend, zijn er bij ons verschillen in de typen psychische processen die zich in de 
beide hersenhelften afspelen. De linkerhelft heeft nogal wat met taal en logisch denken te 
maken, de rechter is meer gespecialiseerd in het herkennen van patronen zoals gezichten, in 
emoties en ruimtelijk inzicht. De anatomie laat daar ook iets van zien. Vooral bij mannen 
zijn er gemiddeld vrij grote verschillen tussen de bouw van de hersenhelften, waar 
tegenover staat dat vrouwen gemiddeld wat meer uitgesproken links- of rechtshandig 
zouden zijn. 
 
Bij andere dieren dan de mens is er in dit vlak ook iets aan de hand. Evenals de 
beleggingsdeskundige met zijn gebakken lucht van drie mille per dag ex. btw <die eeuwige 
jalouzie  en rancune van columnisten> ramt de gorilla zich bij voorkeur met de rechterhand 
op de borst. De linkerhersentjes van kippen hebben vooral te maken met aanvallen en 
copuleren, de rechter met leerprocessen en patroonherkenning. 
 
Merkwaardig is ook dat er een voorkeursrichting lijkt te zijn bij het maken van bewegingen. 
Antilopen en talloze andere diersoorten hebben gemiddeld veel wonden aan de rechterkant 
van hun lichaam, wat erop wijst dat zij in geval van bedreiging bij voorkeur naar links 
wegvluchten. Een voorkeur voor links is er ook bij dolfijnen, die graag tegen de klok in 
zwemmen (vergelijk het Dolfinarium). Dat komt waarschijnlijk doordat de rechterhersenen 
bij deze dieren meer zijn ontwikkeld, en een beweging naar links min of meer dicteren. Bij 
de mens zijn dezelfde observaties gedaan. Tijdens cruisevaarten, in musea, parken en 
supermarkten kuieren we veel vaker dan het toeval zegt tegen de klok in. Bokswedstrijden 
op de televisie laten dat eveneens zien, en duidelijke voorbeelden zijn het 
wedstrijdschaatsen, speedway, en zo meer. <waaroverlatermeer> 
 
In ieder geval is het asymmetrisch gebruik van het lichaam de mens niet voorbehouden, en 
het is geruststellend dat er niets is veranderd. Onze antieke voorouder Homo habilis hield 
links de stenen vast en hakte ze met de rechterhand tot de eerste beleidsnota. Zelfs aan 
gebitresten schijnt men te kunnen zien dat ze met de rechterhand het vlees tussen hun 
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tanden weghaalden. De vraag hoe dergelijke asymmetrieën zijn ontstaan, is niet 
beantwoord. Rechtshandigheid betekent dat de linkerhersenhelft veel te maken heeft met 
het sturen van fijne bewegingen. Dat laatste gebeurt ook tijdens het spreken, waarvoor 
grote aantallen commando's per seconde moeten worden gegeven. Uit proefjes is naar 
voren gekomen dat de linkerhersenen beter in de tijd kunnen plannen dan rechts, maar 
daar volgt niets uit. Zo wordt wel beweerd dat het gebruik van werktuigen mogelijk werd 
nadat de mens rechtop ging lopen; anderen zeggen daarentegen dat de noodzaak tot het 
gebruik van gereedschappen vooraf ging aan het veranderen van de manier van 
voortbewegen. [Noot 8.33] 
 
[Noot 8.33: Piet Vroon. Symmetrie. Signalement. de Volkskrant 29/06/91. Merkwaardig is 
dat de grote natuurvorser Nabokov of zijn vertellende alter ego Wadim Wadimowitsj N. 
voor wat betreft de positionering van de testikelen minder goed heeft gekeken dan de 
Griekse beeldhouwers. Vladimir Nabokov. Let op de Harlekijn. Vertaling Anneke van 
Huisseling. De Bezige Bij. Amsterdam. 1995, p. 38. In de zuidpunt tekende zich, in 
angstaanjagend repoussé en ongekend lelijk, tegen het wit van het abdomen de draagbare 
diergaarde van de man af, een symmetrische klomp animale attributen, de olifantsslurf, het 
zeeëgelduo, het gorillajong dat zich met rug naar de toeschouwers aan mijn onderbuik 
klampte.] 
 
* 
 
Als symmetrie de geselende norm is maar asymmetrie het volle leven, dan zal het lichaam 
zich willen onttrekken aan de dictatuur van de norm. 
 
* 
 
Egberts' ideeën komen erop neer dat zijn 'ik-figuur' voortdurend probeert te ontsnappen 
'aan de knellende symmetrie van de gelijktijdig gevoelde aan- en afwezigheid van zijn 
lichaam'. Deze gedachten worden op de tentoonstelling geïllustreerd met het schilderij 'De 
kunst van het overleven'. Het stelt een huilende jongeman voor met clownesk opgemaakte 
ogen die op een plank zit. Hij draagt alleen een overhemd en kniekousen. Zijn ontblote 
bovenbenen rusten op een kussen.  Hij staart naar een stuk vlees dat aan het plafond lijkt te 
hangen. Je vermoedt dat althans dat een homp vlees is, want Egberts geeft met zijn 
schildertechniek niet weer om wat voor materie het gaat. Het zou ook een paardekop 
kunnen voorstellen. De ontsnappingspoging aan een 'knellende symmetrie' komt tot 
uitdrukking in een studie in houtskool en krijt voor een kruisiging. Twee worstachtige 
vormen hangen aan een strak geometrisch kruis. [Noot 8.34] 
 
[Noot 8.34: Mark Peeters. De knellende symmetrie van het lichaam. Naar aanleiding van de 
tentoonsteling "van Vlees en Bloedt" in het Stedelijk Museum Schiedam, georganiseerd 
door Otto Egberts. NRC Handelsblad 04/12/91.] 
 
* (8.5.2) 
 
Opnieuw zoomt de camera in op het gezicht. 
 
* 
 
In de twintigste eeuw is de fysiognomiek geleidelijk opgegaan in de karakterologie en de 
Ausdruckspsychologie; een verhuizing naar de rommelzolder van de moderne psychologie, 
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waar ze een korte plank deelt met de grafologie. Dat zal ook te maken hebben met haar 
deterministische karakter; dat een gelaatsuitdrukking verband houdt met een bepaalde, 
tijdelijke emotie (de zogenoemde pathognomie) is acceptabel, maar dat de 'vaste' 
gelaatstrekken corresponderen met een onveranderlijk innerlijk is voor het moderne gevoel 
onverdraaglijk. Al was het maar om redenen van politieke correctheid. Nico Frijda: 'Het is 
buitengewoon boeiend te weten dat het menselijk lichaam met de menselijke natuur 
samenhangt. Maar deze samenhang is niet groot genoeg om ook maar met enige graad van 
zekerheid op grond van iemands lichaamsbouw de aanwezigheid van bepaalde 
karaktertrekken te kunnen vaststellen.' 
 
Borrmann houdt in het slothoofdstuk een elegisch betoog over de teloorgang van de 
'markante kop'. Volgens Backx klopt dat betoog niet. "De door Bormann bezongen 
fysiognomieën op foto's van Nadar en August Sander ontlenen hun charme aan de 
primitieve materiële omstandigheden (gebrekkig materiaal, langere belichtingstijden), maar 
vooral aan de sociale. Wat die gezichten markant maakt, zijn de sporen van overwerktheid, 
armoe en slechte voeding. Moderne foto's zijn door de voortgeschreden techniek 
ontegenzeggelijk 'gladder' - vandaar misschien het koppig voortbestaan van het 
geschilderde portret. En het is denkbaar dat door de toegenomen welvaart, de 
gezondheidsleer en onder invloed van een zeker conformisme in kleding en 
lichaamsverzorging ons voorkomen eentoniger wordt. Maar juist Borrmann zou na zijn 
historische studies toch moeten weten hoe weinig de uiterlijke schijn zegt. Kan niet, in 
weerwil van ons bijgeloof, onder het vlakste gezicht het diepste innerlijk schuilen?” [Noot 
8.35] < Het antwoord luidt: neen, enkele uren ‘zappen’ langs willekeurig gekozen zenders 
met de gebruikelijke stortvloed aan zelfgenoegzame presentatoren en artiesten is ruim 
voldoende om tot die vaststelling te komen, media-persoonlijkheden, slachtoffers van 
zichzelf> 
 
[Noot 8.35: Hans W. Backx. Het gezicht van de ziel. O.c.] 
 
* 
 
Laat Linda de Mol een voorbeeld nemen aan Pol en Bert. 
 
* 
 
Wat ik heel verwarrend vind, dat is dat de achterkant van de mensen en dan in het 
bijzonder de achterkant van hun hoofd hetzelfde heet als de voorkant! Heet de voorkant 
Pol, dan heet de achterkant gegarandeerd ook Pol! Bij mij is dat dus niet zo ... dit is Bert! 
(wijst op voorhoofd) ... en dit is Piet! (heeft zich omgedraaid) [Noot 8.36] 
 
[Noot 8.36: Kamagurka. Planeet Kamagurka. Bert. NRC Handelsblad 11/09/98.] 
 
* 
 
Het démasqué der symmetrische schoonheid kan zelfs van een wiskundige basis worden 
voorzien. Roemloos belandt de gulden snede op de vuilnisbelt der pasklare ideeën. 
 
* 
 
De gulden snede geldt als een absolute richtlijn van schoonheid, die sinds de Griekse 
oudheid alle stormen heeft getrotseerd. Waar heeft de gulden snede die status aan te 
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danken en waar komt die verering vandaan, vraagt Albert van der Schoot zich in zijn boek 
af. Menig guldensnedeboek weet te melden dat de verering teruggaat op de Griekse 
wiskundige en filosoof Pythagoras uit de zesde eeuw voor Christus. Die heeft zelf geen 
geschriften nagelaten, maar bekend is wel dat hij wiskundige inzichten verbond met een 
getallenmystiek, die de orde van de wereld door meet- en rekenkundige vormen beheerst 
zag. Getallen lagen aan de grondslag van de kosmos en garandeerden haar harmonie. 
Volgens Van der Schoot is er echter geen enkele reden om aan te nemen dat de gulden 
snede daarbij een bijzondere rol speelde. De eerste ondubbelzinnige verwijzing naar de 
gulden snede vinden we rond 300 voor Christus bij Euclides, constateert Van der Schoot. 
Euclides vermeldt ook een groot aantal bijzondere wiskundige eigenschappen van deze 
verhouding, maar het belang daarvan blijft in de oudheid tot de wiskunde beperkt. Zo is er 
in het beroemde tractaat van Vitruvius De Architectura (rond 25 voor Christus) geen 
bijzondere rol voor de gulden snede weggelegd. Het zal tot in de Renaissance duren 
voordat de gulden snede onderwerp wordt van een afzonderlijke verhandeling. In 1509 
publiceert de Italiaanse monnik Pacioli zijn tractaat Divina Proportione, geïllustreerd door 
Leonardo da Vinci, waarin hij veel van de eigenschappen die door Euclides werden 
vermeld opnieuw in herinnering roept. Ook Pacioli verlaat het vlak van de wiskunde maar 
nauwelijks. Wanneer hij over de architectuur komt te spreken, herhaalt hij de criteria van 
Vitruvius en komt de gulden snede niet meer ter sprake. Pacioli noemt haar overigens de 
‘goddelijke verhouding’ omdat zij volgens hem een aantal eigenschappen met God gemeen 
heeft. Daarvan is de irrationaliteit het meest opmerkelijke. Pas in 1835 duikt de term 
‘gulden snede’ voor het eerst op, in Duitsland, in een wiskundeboek van een zekere Martin 
Ohm. Zo’n twintig jaar later publiceert de Duitse filosoof Adolf Zeising zijn Neue Lehre von 
den Proportionen des menslichen Körpers, waarin hij het menselijk lichaam tot in details 
volgens de gulden snede verdeeld ziet. Ook het hele dierenrijk wordt volgens hem door de 
gulden snede beheerst. Helaas, zo constateert Van der Schoot, je kunt, als je wilt, de gulden 
snede projecteren in natuurverschijnselen, maar dat zegt meer over de waarnemer dan over 
het feit. In het rijk van de cultuurvorsing gaat het nauwelijks beter. Hoe hard de 
experimentele psychologie in de tweede helft van de negentiende eeuw ook zoekt, een 
bijzondere voorkeur voor de gulden snede komt alleen maar af en toe in zicht.  Vooral 
Gustav Theodor Fechner heeft er onderzoek naar gedaan door zijn respondenten een keuze 
te laten maken uit een reeks rechthoeken van verschillend formaat. Bij een inventarisatie 
van de formaten van meer dan 10.000 schilderijen bleek er geen voorkeur te zijn. Daarmee 
was het met het gulden-snede-onderzoek echter allerminst gedaan. Waarom laten uiterst 
serieuze wetenschappers zich in eerbiedwaardige tijdschriften verleiden om her en der 
gulden sneden te ontdekken? Van der Schoot stelt daarvoor de romantische wil een nieuwe 
eenheid in het universum te ontdekken verantwoordelijk. Rond 1800 begon de wetenschap 
natuur en cultuur steeds verder uit elkaar te drijven. Het rijk van de geest en dat van het 
universum leken elkaar niet meer te verstaan en dreigden als het irrationele tegenover het 
rationele elkaars vijanden te worden. De romantiek en de filosofie van het Duitse idealisme 
probeerden de kloof te overbruggen in een nieuwe synthese. En daarbij kwam de gulden 
snede als geroepen: een irrationele verhouding die zowel de natuurlijke wereld als de 
menselijke geest leek te beheersen. Het is alsof de romantici de gulden snede herontdekten 
vanuit de wereldvisie van Pythagoras (de mathematische verhouding als grond van de 
wereld) maar met de instelling van Pacioli (die grond is voor de rede ondoorvorsbaar). En 
daarom moest de gulden snede wel alomtegenwoordig zijn, en dat liefst ook altijd al 
geweest zijn. Hij werd met terugwerkende kracht geprojecteerd op de eerste eeuwen van de 
Europese beschaving, als het geheim dat daaraan letterlijk vorm had gegeven. Zo onthult 
zich achter het mombakkes van de wetenschap een fascinerend panorama van menselijke 
hoop en (zelf)deceptie. [Noot 8.37] 
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[Noot 8.37: Ger Groot. De fictie van de gulden snede. Recensie van Albert van der Schoor. 
De ontstelling van Pythagoras. Kok Agora. 1992. NRC Handelsblad 19/02/99. Zijn 
conclusie, voor alle duidelijkheid, is dat wanneer de gulden snede een fictie is, de links-
rechts symmetrie van het menselijk lichaam en dus ook van het gezicht evenzeer een 
verzinsel is. Zie ook het proefschrift Artful Judgements van Paul Hekkert, waarin hij afrekent 
met de drogredenen van de persoonlijke smaak en de Gulden Snede. In een empirisch 
onderzoek liet Hekkert 22 proefpersonen een keuze maken uit zestien rechthoeken. 
<Terzijde, dit zijn bedenkelijke aantallen, waar Fechner 10.000 schilderijen uit de 
mottenballen haalt, volstaat de vaderlandse wetenschap met 22 respondenten en zesten 
rechthoeken> Slechts één van de respondenten bleek een voorkeur te hebben voor de 
feilloze rechthoek, terwijl de meeste anderen het vierkant prefereerden. <QED of een 
logisch gevolg van de nivellering in Nederland en de angst voor hiërarchie, vraagteken> 
"Er bestaat niet zoiets als de ideale proportie", is zijn stellige overtuiging. "En evenmin een 
louter persoonlijk oordeel. De beoordeling van een object is een combinatie van de bagage 
van de beoordelaar en de karakteristieken van het object in kwestie. Iedereen heeft zijn 
afzonderlijke voorkeuren voor ideale proporties waaruit in de praktijk wetmatigheden zijn 
af te leiden.” Hekkert besluit, gelukkig voor hem, met een waardevol inzicht: “Het ideale 
gezicht blijkt de grootste gemene deler te zijn van de honderden afzonderlijke portretten 
die in een groot empirisch onderzoek zijn beoordeeld. Je kunt die gemiddelde vrouw, type 
Linda de Mol, een hele tijd aanstaren met een passief gelukzalig gevoel in je buik. Totdat je 
ineens wordt ontroerd door een asymmetrische kop en dan is de wetmatigheid van het 
menselijk uiterlijk toch weer een paradox.” Jutta Chorus. De paradox van de schoonheid. 
Naar aanleiding van het proefschrift Artful Judgements van Paul Hekkert. NRC Handelsblad 
05/10/95.] 
 
* 
 
Het schone gelaat werpt opnieuw een priemende blik in de spiegel van de wetenschap. 
 
* 
 
At a glance the face appears to have perfect bilateral symmetry; that is, the right side of the 
face seems to be a mirror image of the left side. This apparent anatomical symmetry, 
however, is an illusion. Most faces are surprisingly asymmetrical, with clear and distinct 
differences between the two sides. This two-sided pattern appears to be universal among all 
human faces, in all cultures, in all parts of the world, and possibly extending back into 
prehistory. This has been, according to Norman Geschwind, advantageous in the 
development of the human animal simply because it increases intelligence. Geschwind 
suggested that the roots of the divided brain lie deep in our prehistoric past, when early 
hominids found it necessary to use the arms independently of each other. This required an 
asymmetric arrangement between the two hemispheres, since each hemisphere was 
responsible for controlling the movement of only one side of the body. As one arm or hand 
began to be used more, the hemisphere controlling it specialized. As soon as man learned to 
use tools that are better operated by one hand than by two, asymmetrical handedness 
became an asset; and when sequential thought began to be recorded in linear writing, one 
lateral direction came to dominate the other. [Noot 8.38] 
 
[Noot 8.38: Rudolf Arnheim. Art and Visual Perception. A Psychology of the Creative Eye. 
University of California Press. Berkeley and Los Angeles. 1974, p. 33. Nog enkele 
behartenswaardige citaten uit Arnheim. The more perfect the creature, the more dissimilar 
its parts get to be (Goethe). Nothing oppresses the heart so much as symmetry (Victor 
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Hugo). I am convinced that life, as it manifests itself to us, is a function of the dyssymmetry 
of the universe or the consequences of this dyssymmetry (Louis Pasteur).] 
 
* 
 
In order to put the face's asymmetry in perspective, it is necessary to look for a moment at 
the two-sided brain, which is ultimately responsible for the differences, both visible and 
behavioral, that we perceive between the two sides of the face. That the brain is a divided 
structure and that each side has different talents and specializations has been known for 
more than a hundred years. It was in 1861 that Paul Broca, a French surgeon and 
neuroanatomist, pointed out that damage to a particular part of the brain consistently 
resulted in aphasia, or speech disorder. He showed that, while damage to an area on the left 
side of the brain produced aphasia, similar damage to the corresponding area on the right 
side left the faculty of speech intact. 
 
Over the last hundred years, attention has been focused on understanding how structural 
asymmetry could lead to a favoring of one side of the body or other. A recent theory claims, 
but it has not yet been proved, that a composite made from the two left halves not only 
looks different from one made from the two right halves but also indicates the subject's 
current emotional state more clearly and intensely. The reason this is so, some speculate, is 
that the left side of the face reflects the work of the right hemisphere's concern with 
negative emotions such as sadness or anxiety, while the right side of the face reflects the left 
hemisphere's role in the expression of more positive moods such as happiness, joy, and 
laughter. It is possible that the greater expressiveness of the left side of the face has evolved 
to compensate for the relative inferiority of our left hemisphere in such nonverbial behavior 
as the recognition of faces and emotions. Theories like this, however, are disputed by many 
scientists. The only evidence we have of information contained in the face's asymmetry is 
that an expression made deliberately is more asymmetric than if it occurs naturally and 
spontaneously. 
 
Asymmetries, it turns out, are visible in the human embryo only fourteen days after 
conception. This suggests that asymmetry is a preprogrammed property of our species and 
of human development. In fact, human laterality appears to embody those very talents that 
set us apart from other species, namely, our sophisticated abilities to communicate and to 
manipulate. It is tempting to try and stretch its meaning and to conclude that laterality 
provides a key to understanding other uniquely human characteristics. However, there is 
no evidence to support such a notion. Rather, it seems that the asymmetry we recognize on 
the two sides of the face is a relatively surface manifestation of the evolution of language 
and other skills that have become lateralized in the human brain. [Noot 8.39] 
 
[Noot 8.39: Terry Landau. About Faces. The Evolution of the Human Face. Anchor Books. 
New York. 1989. Chapter 4. Asymmetry: The Riddle of Sidedness, pp. 69-79.] 
 
* 
 
Nog even fierljeppen om vanuit grote hoogte te kunnen zien hoe wetenschappers aan de 
hand van links-rechts verschillen op zoek zijn naar de steen der wijzen. 
 
* 
 
Mensen gebruiken hun gezicht niet symmetrisch. Darwin gaf het al aan in 'The Expression 
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of the Emotions in Man and Animals': de linker- en rechterkant zijn niet even expressief. 
Vooral bij wat scheve lachjes blijkt ieder mens een gespleten persoonlijkheid. Een vaak 
gehanteerde verklaring is dat de rechterkant van het gezicht onder bewuste controle staat 
en alleen publiekelijk bruikbare emoties weergeeft, terwijl de linkerkant van het gezicht, 
onbewust aangestuurd, juist de werkelijke, persoonlijke emoties prijsgeeft. En dat heeft 
weer alles te maken met de bekende kruiskoppeling tussen hersenhelften en 
lichaamshelften. De rechter hersenhelft, de iets meer geprononceerde emotie-verwerker, 
stuurt vooral de gezichtspieren in het linkerdeel van het gelaat aan. Dat klopt dus met het 
beeld van de linker gezichtshelft als de meest expressieve. 
 
Maar een gezicht kun je natuurlijk nog op een andere manier verdelen: tussen onder en 
boven. Dat is wat Indiase psychologen onlangs hebben gedaan (British Journal of Psychology, 
88-3, augustus 1997). Wie wel eens een politicus breed lachend een verkiezingsnederlaag 
heeft zien wegslikken, weet dat wanneer een mond manmoedig lacht, wenkbrauwen en 
ogen soms grote moeite hebben mee te doen. Hierbij is er een vergelijkbaar verschijnsel als 
bij links-rechts-asymmetrie. Onderzoek van asymmetrie met compositiefoto's beperkt zich 
doorgaans tot links-rechtsverschillen. Maar de Indiase onderzoekers hebben een boeiend 
kruisingsschema opgesteld. Zij combineerden links-rechts met onder-boven. Gespiegelde 
LL (links-links) en RR (rechts-rechts) beelden plakten zij op deze wijze nog eens aan elkaar. 
Dat resulteerde in een zestal fotomontages. Vervolgens lieten zij er tachtig proefpersonen 
naar kijken. Voor beide emotie-sferen, de publiekelijk bruikbare emotie-sfeer en de 
werkelijk persoonlijke emotie-sfeer, kwam een duidelijke winnaar uit de bus: de 
RR(boven)/LL(onder)-samenstelling. Volgens de onderzoekers geeft neuro-anatomisch 
onderzoek aan dat vooral de gezichtsspieren rond de mond kruiselings door de 
hersenhelften worden aangestuurd. Voor het bovenste gezichtsdeel geldt dat mogelijk in 
veel mindere mate. [Noot 8.40] 
 
[Noot 8.40: Frans van der Helm. De mens trekt op twee manieren een scheef gezicht. NRC 
Handelsblad 29/11/97. Van der Helm is van dit onderzoek niet bijzonder onder de indruk. 
Van der Helm: “De psychologen verleggen vrolijk glimlachend de waarom-vraag, zonder 
een werkelijke oplossing aan te dragen. Het hoe en waarom van expressie is nog niet 
overtuigend in beeld gebracht.” De scepsis van Van der Helm is uiteraard terecht, maar de 
vraag is of die waarom-vraag wel zo interessant is. Ware hij politicus of media-artiest, dan 
zou hij het heel anders aanpakken. Ten eerste zouden er niet zes combinaties moeten 
worden onderscheiden (RR/RR, RR/LL, LL/LL, LL/RR, LR/RL, RL/LR) maar acht (ook 
nog het spiegelbeeld RL/RL en het ware beeld LR/LR). Ten tweede zouden er niet twee 
emotie-sferen moeten worden benoemd, maar veel meer (bijvoorbeeld gezichten die 
zingen, lachen, huilen, bidden en bewonderen). Ten derde zouden die gezichten moeten 
worden gepresenteerd aan een groot aantal proefpersonen, bijvoorbeeld de gehele 
bevolking van India, om voor elke emotie-sfeer de meest authentieke en waarachtige 
combinatie te weten te komen. Tenslotte zou hij een team van de beste plastisch chirurg, 
neuroloog en nano-technoloog aan het werk zetten om zijn gezicht zodanig te verbouwen 
dat hij op elk gewenst moment het gewenste gezicht tevoorschijn kan toveren. Of bereiken 
de nazaten van Ton Plankenkoorts hetzelfde effect voor minder geld, vraagteken.] 
 
* 
 
Zonneklaar: er is geen steen der wijzen, behalve het besef dat de mens asymmetrisch is. 
Bewijs: de ware spiegel. 
 
* 
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De ‘ware spiegel’ is een uitvinding van de New Yorker John Walter. De spiegel toont jezelf 
zoals anderen je zien. Steek je je rechterhand op, dan steekt het spiegelbeeld zijn 
rechterhand op. Draai je je hoofd opzij, dan kijkt het spiegelbeeld in de tegenovergestelde 
richting. En als je een krant omhooghoudt, dan blijkt de tekst in de spiegel gewoon 
leesbaar. De True Mirror bestaat uit een soort houten kastje, waarin twee spiegels onder een 
hoek van negentig graden naadloos op elkaar aansluiten. Maar de twee spiegels zie je niet: 
het oogt alsof je in een kubus kijkt, waarvan de achterwand je ware spiegelbeeld laat zien. 
Na twaalf jaar experimenteren slaagde John Walter erin om de de naad die verschijnt 
tussen twee spiegeldelen onzichtbaar weg te werken door een speciaal soort ‘optisch glas’. 
Mensen reageren heel verschillend als ze hun ware spiegelbeeld voor het eerst zien. Veel 
mensen vinden dat ze er in de True Mirror asymmetrisch uitzien, helemaal schots en 
scheef. Maar dat is een kwestie van gewenning, volgens Walter. Als je neus bijvoorbeeld 
vijf graden naar links staat, dan zie je hem in deze spiegel vijf graden de andere kant op 
wijzen. Dat is een verschil van tien graden ten opzichte van wat je gewend bent om te zien. 
Alleen jijzelf ziet dat sterke contrast. En dat is inderdaad even schrikken. Een tweede reden 
waarom veel mensen het een vreemde ervaring vinden is volgens Walter dat ze hun eigen 
innerlijk weerspiegeld zien. Je kijkt jezelf in de ogen zoals je normaal gesproken alleen 
andere mensen in de ogen kunt zien. Walter is er van overtuigd dat het slecht is voor je 
persoonlijkheid om op te groeien met een zelfbeeld dat niet klopt. Hij ziet tal van 
zelfkennis-vergrotende toepassingen voor zijn product. “All the best to you in your 
personal journey to self-discovery! We hope the True Mirror will give you positive 
feedback that encourages you to keep learning and growing!” [Noot 8.41] 
 
[Noot 8.41: Corine Vloet. Met vreemde ogen. NRC Handelsblad 25/01/01. In Nederland is 
de spiegel te bewonderen op Landgoed de Horst in Driebergen, de speeltuin voor 
managers die snakken naar een stukje goedbetaalde verdieping in hun leven. De True 
Mirror is fantastisch in zijn eenvoud, jammer dat John Walter daar een nieuwe versie van 
The American Dream, het bereiken van het ware zelfinzicht, aan verbindt. Het gaat niet om 
een nieuwe gewenning, maar om een voortdurende ontregeling der zinnen. Daarom zou de 
True Mirror naast een gewone spiegel moeten worden geplaatst.] 
 
* (8.5.3) 
 
Opnieuw van het gezicht naar de haardracht van de mens. 
 
* 
 
Tegenwoordig zie je steeds meer lifestyle victims. Ze zijn niet alleen modieus gekapt en 
gekleed, maar maken zelfs van het kleinste onderdeeltje van hun verschijning een 
statement. Dit ben ik! Ik ben een interessant individu! Hoe ziet de lifestyle victim er dit jaar 
uit? Kapsel: pony's en geblondeerde en/of piekerige skate-kapsels blijven populair. 'Maar 
het probleem is dat alles al een keertje geweest is. Daarom knippen wij graag 
asymmetrische, rare modellen: een korte pony en dan een scheve lijn aan de zijkant', zegt 
George de Keyzer van de toonaangevende kapsalon Kinki in Amsterdam. [Noot 8.42] 
 
[Noot 8.42: Peter Giesen. De bionische mens. de Volkskrant 15/10/98. Binnenkort kan deze 
doelgroep van trendy narcisten zich laven aan Ípsei, het nieuwste drankje van Coca-Cola. 
Het is roodgekleurd water met een smaakje. In de drank zit een extract van rode druiven en 
rooibosthee. Ípsei is een vervoeging van ipse, en dat is Latijn voor zelf, meldt Coca-Cola. 
Dat laatste klopt, dat eerste echter niet: ipsei is flesjeslatijn, melden latinisten na raadpleging 
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van de benodigde hand- en woordenboeken. Het rode caloriearme drankje is bedoeld voor 
jongeren tussen 18 en 39 jaar met een ‘bewuste levensstijl op zoek naar balans in het leven’ 
<dat dan weer wel>, heet het in het reclamejargon. Ípsei zit in een kekke pet-fles van een 
halve liter met een eigentijds, ergonomisch verantwoord ontwerp, stelt Coca-Cola. De fles is 
asymmetrisch en dat is ‘voor het eerst in de geschiedenis’. De fles ligt makkelijk in de hand, 
van zowel rechts- als linkshandigen, aldus een persbericht. Broer Scholtens. Potjeslatijn op 
een asymmetrisch flesje. de Volkskrant 26/10/04.] 
 
* 
 
Heel fijn, maar gelukkig zijn er ook mensen die uit zichzelf dit inzicht bereiken, zonder 
kinki konkelende kappers die vroeg of laat in hun eigen redenering verstrikt raken als King 
Kong in walkie-talkie land. Helaas is hun aantal gering. Michaël Zeeman interviewt Rick 
van der Ploeg. ’Ik ben niet excentriek’, zegt hij fel, bits bijna. ‘Nederlanders kunnen niet om 
zichzelf lachen. Die lachen anderen uit, maar dat is geen humor. Britten lachen om zichzelf, 
Belgen ook. Nederland is een land van verklikkers, zei mijn moeder altijd, die de gemeente 
opbellen als je je vuilniszakken te vroeg buiten zet, maar je vervolgens wel hartelijk groeten. 
Daar zit een soort schraalheid in en dat maakt het minder leuk er te zijn. Toen ik 21 was 
werkte ik met een Sikh. Die kwam naar zijn werk met zijn zwaard omgegord. Daar 
reageerde niemand verbaasd op, terwijl het toch een vreemd gezicht was. Zelf had ik, toen 
ik 18 was, aan de ene kant van mijn hoofd al het haar weggeschoren en aan de andere kant 
het lang laten groeien. Met mijn baard had ik spiegelsymmetrisch hetzelfde gedaan, lang 
voor de punks. Niemand vond dat raar, want ze waren geïnteresseerd in wat ik kon.’ [Noot 
8.43] 
 
[Noot 8.43: Michaël Zeeman. de Volkskrant Magazine 20/03/04.] 
 
* (8.5.4) 
 
Opnieuw zwerven de ogen langs het lichaam, op een onverwachte plek ontmoeten ze een 
‘eye-opener’. 
 
* 
 
Als er in Nederland ruim honderdduizend vrouwen zijn die borstkanker hebben of hebben 
gehad, dan moeten er minimaal enige tienduizenden eenborstige vrouwen zijn. Maar je ziet 
ze niet. Niet in de sauna, niet in het zwembad, niet op tv en niet op straat. ‘Alsof je geen 
borstkanker gehad mág hebben’. Dat was het begin van Lobstar, de kledinglijn voor 
vrouwen met één borst. Met één borst kun je ook mooi en sexy zijn, menen de oprichtsters. 
Sommige vrouwen dragen de prothese alleen buitenshuis, thuis niet. ‘Maar zodra er 
iemand kwam, deed ik hem weer aan. Ik had het idee dat ik dan toch twee borsten moest 
hebben.’ Het is natuurlijk een keuze, maar als je dan een tegengestelde richting inslaat 
(zoals de zijwaarts bewegende kreeft waarnaar de ziekte kanker is vernoemd), wordt pas 
duidelijk hoe vanzelfsprekend de wereld naar twee borsten is ingericht. Of eigenlijk naar 
symmetrie, want mag de borstomvang nog een kwestie van individuele smaak zijn, 
symmetrie is een schoonheidsideaal van alle tijden en culturen, in kunst en in lichamen. 
Alleen de amazones, de Griekse krijgsvrouwen die naar verluidt een borst afbonden om 
beter te kunnen boogschieten, hebben zich van dit ideaal weinig aangetrokken. [Noot 8.44] 
 
[Noot 8.44: Pay-Uun Hiu. Eén borst en toch prachtig. Speciale kleding past vrouwen die 
protheses weigeren. de Volkskrant 09/10/04.] 
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* (8.5.5) 
 
Waarom niemand zich zorgen hoeft te maken bij de eeuwigdurende parade van de 
partnerkeuze <zelfs lelijke vrouwen niet, mits voorzien van een schoonheidsvlekje>. 
 
* 
 
Overigens kiezen mannen en vrouwen in het dagelijks leven lang niet altijd voor de meest 
symmetrische partner. Uit eerder onderzoek van Little blijkt namelijk dat vrouwen die 
zichzelf aantrekkelijk vonden vaker kozen voor mannen met een symmetrisch en mannelijk 
gezicht. Symmetrie en mannelijkheid staan dan weer voor ‘goede genen’. Maar er is ook 
een keerzijde. Masculiene partners geven misschien wel een goed genenpakket door, maar 
zijn niet van het type zorgzame vader. [Noot 8.45] <moraal: het kwaad straft zichzelf> 
 
[Noot 8.45: Sander Voormolen. Gelijke helften. Symmetrie-liefde is niet visueel. NRC 
Handelsblad 02/08/03. Toch is er altijd nog een vluchtroute voor ‘lelijke’ mannen die 
ondanks hun asymmetrisch uiterlijk op zoek zijn naar een Barbie-pop. Doomen: In een 
onderzoek kregen mensen foto’s te zien van mannen en vrouwen die in uiterlijk varieerden 
van erg knap tot beneden gemiddeld. Er werd bij verteld dat ze in opleiding waren voor 
een beroep dat slecht, gemiddeld of goed werd betaald (kelner, onderwijzer, arts). Men 
vroeg de respondenten met wie ze graag een kop koffie zouden drinken, naar bed zouden 
gaan of zouden willen trouwen. Uiteraard hadden de vrouwen een voorkeur voor de 
knapste man met het meeste geld. Maar artsen met een gemiddeld of zelfs onaantrekkelijk 
uiterlijk kregen dezelfde waarderingen als erg aantrekkelijke onderwijzers. Status 
compenseerde hun uiterlijk. Andersom was dat niet zo. Onaantrekkelijke vrouwen waren 
niet gewild, ongeacht hun maatschappelijke positie. Jeanne Doomen. De marktwaarde van 
een knap gezicht. de Volkskrant 11/02/2000.] 
 
* 
 
Boeiend is dat bij de mens een asymmetrisch detail, zoals een welgeplaatst <sic> 
schoonheidsvlekje, aantrekkelijk kan werken - mogelijk omdat het de overige symmetrie 
benadrukt. <liefde of repressieve tolerantie> Een asymmetrisch kenmerk, zoals één 
enigszins wijkend en schijnbaar dromerig oog, kan een gezicht een persoonlijke uitstraling 
verlenen. Dieren <zoals de mens> mogen een ideaalbeeld van hun potentiële partner 
hanteren, in de dagelijkse praktijk nemen ze nogal eens genoegen met ietsje minder. [Noot 
8.46] <in hoeverre is het goedgeefse gedrag bij de plaatselijke slager daarvan een 
compensatie> 
 
[Noot 8.46: Frans van der Helm. O.c. 23/01/99.] 
 
* 
 
<Symmetrie-profeet> Johnston haast zich aan het eind van het gesprek te zeggen dat 
schoonheid niet het enige is waarop mensen elkaar beoordelen. 'Karakter en gevoel voor 
humor spelen in de praktijk vaak een even grote, zo niet grotere rol als mensen eenmaal een 
vaste relatie aangaan.' [Noot 8.47] <maar daar komen die promiscue Amerikanen, voor wie 
duurzaamheid en Kyoto onbekende begrippen zijn, zelden aan toe … >  
 
[Noot 8.47: Karin Alberts. O.c.] 
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* (8.5.6) 
 
De trein nadert het particuliere station der reconstructieve chirurgie. Een vraag. Waar ligt 
de grens van de gedroomde vervolmaking. Een doorleefd antwoord. 
 
* 
 
De tijdgeest kent een steeds grotere drang naar perfectie. Ziek is uit, gehandicapt is uit. Met 
allerlei moderne gentechnieken, prenatale testen wordt de wereld steeds maakbaarder, een 
begrip dat ooit socialistisch was, maar nu bepaald niet meer. Mensen denken dat wanneer 
ze de techniek meer in de hand hebben de wereld perfecter wordt. Een illusie. Je kind kan 
op zijn tweede onder een auto komen of <later> junk worden. Het zou beter zijn om te 
leren om te gaan met het leven zoals het komt, dan je te laten leiden door die krampachtige 
drang naar perfectie. Het heeft ook met angst te maken voor alles wat afwijkend en vreemd 
is. En het erge is, hoe minder mensen er komen die afwijken, hoe groter de angst en hoe 
schever de beoordeling van degenen die afwijken. Daarom ben ik er voorstander van om 
gehandicapten zo snel mogelijk de wereld in te sturen in plaats van ze te isoleren. [Noot 
8.48] 
 
[Noot 8.48: Colet van der Ven. Ik besta bij de gratie van taal. Blinde cabaretier <Vincent 
Bijlo> wordt langzaam doof. NRC Handelsblad 17/11/01. Voor een paradoxaler maar 
eigenlijk onmogelijk antwoord, zie Noordervliet: Elk streven dat gezondheid naderbij 
brengt, brengt geluk naderbij. Het streven naar geluk is het streven naar zekerheid. De 
tragiek en het toeval worden zoveel mogelijk uitgebannen. Dat daarin een tegenspraak zit – 
want op de hoogvlakte van het geluk wordt geluk niet meer ervaren – erkennen we liever 
niet. De deugd van zelfbeheersing richt zich, en daar zou ik voor willen pleiten, op het 
gecontroleerde behoud van het toeval. Nelleke Noordervliet. De deugd van zelfbeheersing. 
de Volkskrant 26/02/01.] 
 
* 
 
Een ander antwoord. Het verlangen naar perfectie en symmetrie is de uiterlijke manifestatie 
van een angstige overlevingsdrang die eindigt tussen de steriele lakens in het lege huis. 
 
* 
 
Vanuit evolutionair oogpunt is het nastreven van schoonheid, bijvoorbeeld door plastische 
chirurgie, dus bedrog. Want dat bezoedelt de spiegel die aan potentiële partners iets laat 
zien over de overlevingskans van onze kinderen. Maar misschien is dat sluwe bedrog in het 
huidige tijdperk van Homo Intellectualis <juister: Homo Reconstructionis> juist weer een 
kenmerk van fitness. [Noot 8.49] 
 
[Noot 8.49: Maarten Evenblij. O.c.] 
 
* (8.5.7) 
 
Ook de schatkamer wordt voor een tweede keer betreden. Met een lantaarn gaat hij op zoek 
naar parels voor de zwijnen. 
 
* 
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Ik ben een keer, toen ze pas klaar was met studeren, begonnen haar te tekenen. De klep van 
de piano stond nog open, en we zaten niet ver van elkaar. Ik kneep mijn ogen halfdicht en 
wachtte. De tekenimpuls komt eerder van de hand dan van de ogen. Of van de rechterarm 
misschien, zoals bij een scherpschutter. Ik denk weleens dat alles een kwestie van richten is. 
Zelfs het spelen van opus 110 <Beethovens voorlaatste pianosonate>. Haar linkeroog is niet 
helemaal stabiel en neemt soms een iets afwijkende stand aan. Dat licht asymmetrische was 
op dat moment het kostbaarste wat ik zag. Als ik dat nu eens met mijn stompje houtskool 
kon vangen, als ik daaraan een plaats kon geven, zonder het te benoemen ... [Noot 8.50] 
 
[Noot 8.50: John Berger. Jonge vrouw met hand aan haar kin. In: John Berger. Een vrouw en 
een man bij een pruimenboom. Vertaling Sjaak Commandeur. De Bezige Bij. Amsterdam. 
1999, p. 36.] 
 
* 
 
De 123 foto's in Slauerhoff zijn verrukkelijk! Over een ervan citeert Hazeu navolgende 
uitspraak van Du Perron: 'Slauerhoff had een merkwaardig gezicht, niet alleen 
asymmetrisch, maar in zichzelf tegenstrijdig. Bovendien kan men erbij fantaseren, dat het 
zo gek nog niet was wat hij van zichzelf zei: “Ik voel me soms een gereïncarneerde 
Chinees." Die tegenstrijdigheid school evenzeer in zijn karakter. De onorthodoxe 
romanticus Slauerhoff, met zijn discrete verlangen naar burgerlijkheid, was een groot 
rokkenjager, maar hij wilde per se trouwen. Hij hunkerde naar vriendschap, maar blonk uit 
in de kunst vijanden te maken. Hij was een Friese provinciaal, maar vond Europa veel te 
benauwd. [Noot 8.51] 
 
[Noot 8.51: Benno Barnard. Een teringlijder in de twintigste eeuw. De zwalkende mythe Jan 
Jacob Slauerhoff. Recensie van Wim Hazeu. Slauerhoff. Een biografie. De Arbeiderspers. 
1995. NRC Handelsblad CS 16/06/95. Opa en oma maken zich zorgen over het feit dat zijn 
zoon altijd op zijn rechterzijde en dus ook op zijn rechterwang slaapt. Hierdoor zou deze 
kant van zijn gezicht platter kunnen worden dan de andere kant. Hij declameert Slauerhoff 
<Alleen zij die het in hun droomen / Tegen de wereld hebben opgenomen, / Raken vlot, 
weten los te komen / Uit de oude verbanning, verrukt ontzind> en laat zijn zoon rustig 
slapen. Hij neemt zich voor om hem later voor te lezen uit Luigi Pirandello. Iemand, 
niemand en honderdduizend.Vertaling Annegret Böttner en Leontine Bijman. Coppens & 
Frenks. Amsterdam. 1988, p. 5: ‘Wat doe je?’ vroeg mijn vrouw, toen ze me ongewoon lang 
zag treuzelen voor de spiegel. ‘Niets’, antwoordde ik, ‘ik kijk hier, in mijn neus, in dit 
neusgat. Als ik er op druk, doet het een beetje zeer.’ Mijn vrouw glimlachte en zei: ‘Ik dacht 
dat je stond te kijken hoe scheef hij staat.’ Ik draaide me om als een hond die op zijn staart is 
getrapt. ‘Wat! Scheef? Mijn neus?’ En mijn vrouw, op rustige toon: ‘Jazeker, schat. Kijk maar 
eens goed: hij staat scheef, naar rechts!’ <het eerste boek dat hij na het afronden van dit 
pamflet zelf zal lezen!>] 
 
* (8.6) 
 
Pasgeborenen stralen in de eerste plaats zichzelf uit, hun oerkreet, hun nieuwe leven, hun 
wezen. Het idee van een schattige symmetrie wordt pas later bedacht. Onder het mom van 
vooruitgang heeft het kosmetisch-reconstructieve complot het militair-industriële complex 
vervangen. Symmetrische schoonheid in plaats van loopgraven, maar meer slachtoffers. 
Vanuit zijn eigen scheve toren groet hij alle mongolen en Quasimodo's. Het paradijs heeft 
nooit bestaan. Omdat de overlevingsvraag niet aan de orde is, sterfelijk als mensen nu 
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eenmaal zijn, kunnen ze met een gerust hart hun voorkeur voor symmetrie laten varen. 
Zolang het vlees zwak is, zonder zelfbeheersing, is de mens op zoek naar zelfbevestiging in 
de illusoire lachspiegels van het dagelijks leven. In het rivierbed van de 
spiegelsymmetrische mainstream lijkt het veilig toeven. Maar het ware zelfinzicht ontstaat 
pas bij de ontmoeting met een verdwaalde dukdalf, met een afkalvende dijk. Hersenvocht 
dat zich een uitweg zoekt, dat de gestroomlijnde rivierbedding wil verlaten. 
 
* 
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Entr'acte 9 
 
 
simmetria  symmetrie: evenredigheid 
 
simme’trico  symmetrisch 
 
asi’mmetro, asimme’trico   asymmetrisch [Noot E.9] 
 
[Noot E.9: Kramers’ Woordenboek Italiaans. Italiaans – Nederlands. Nederlands – Italiaans. 
H.J. Lindt. Van Goor Zonen. Den Haag. 1969.] 
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9 
 
 

NIMIUM NE CREDE COLORI 
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* (9.1) 
 
De ruimte is in kaart gebracht. De mens leeft, hij maakt muziek, hij danst, hij legt 
zieleroerselen vast, hij jaagt en vangt bot, hij ontdekt het Sinterklaas-syndroom en hij 
bestudeert zijn spiegelbeeld. Nu is het tijd om zijn perceptie van de naaste omgeving en het 
heelal te laten resoneren in handige gebruiksvoorwerpen en warme kledingstukken. 
 
* (9.2) 
 
De oude man wrijft in zijn ogen, zijn gerimpelde handen drukken de pupillen hardhandig 
op hun plaats. Hij heeft zo veel gezien, zo veel voorwerpen in zijn handen gehad, zo veel 
boeken gelezen, zo veel stormen over de aardbol zien razen. Waar te beginnen. Hij staart 
naar zijn schrijfhand en probeert nog een keer alles te omvatten. Een lange wandeling door 
zijn leven. 
 
* 
 
Usually we walk through life without paying much attention to the infinite variety of 
patterns and decorative motifs which we encounter all around us, on fabrics and wallpaper, 
on buildings and furniture, on tableware and boxes - on almost every article which is not 
self-consciously stylish and functional. We take them in as background and rarely stop to 
analyse their intricacies. Even more rarely do we ask ourselves what it is all about and why 
mankind has felt this universal urge to expand vast amounts of energy on covering things 
with dots and scrolls, chequerboard or floral patterns. 
 
I believe that in the struggle for existence organisms developed a sense of order not because 
their environment was generally orderly but rather because perception requires a 
framework against which to plot deviations from regularity. To anticipate the simplest 
example of this relationship, it is the break in the order which arouses attention and results 
in the elementary visual or auditory accents which often account for the interest of 
decorative and musical forms. 
 
It is certain that one of the earliest forms of pattern-making is the decoration of the human 
body. It modifies the body by cosmetic devices, by paint, tattooing, jewellery, headgear, or 
clothing, in a variety of combinations and with spectacular effect. In adorning the body an 
order is superimposed on an existing order, respecting or sometimes contradicting the 
symmetries of the organic form. The same applies to the decoration of technical products.  
 
We might imagine an instrument we could call a 'break-spotter'. It is an instrument 
programmed to search the environment for discontinuities of stimulation. A mere renewal 
of the identical stimulation would cause no external reaction, but the greater the difference 
between the recent stimulation and the new one, the more our break-spotter would be 
made to react. In other words it would pass continuous arrays but in accordance with the 
Popperian principle of asymmetry, it would stop and flash at breaks. The break is a magnet 
to the eye, too many such magnets competing with each other in an unexpected way would 
result in uncoordinated movements of the eye. 
 
There is one visual effect which clearly occupies a privileged position in our field of study, 
and which must therefore offer an important test case for any explanatory hypothesis - I am 
referring to bilateral symmetry and the impression of 'balance' it creates spontaneously. If 
repetition is a form of redundancy, it is easy to see that symmetry must be a special form. 
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But why is such a reversed sequence favoured by our perceptual system? [Because] 
'translation' is less easily seen than 'reflection' [whereas] in bilateral symmetry the central 
axis must offer a 'magnet to the eye' since it is the only area which, by definition, is not 
repeated in the array. Our imaginary device therefore remains suspended between the two 
equal attractions and locks in on the point of maximal information. 
 
The force of habit is selective and survivals are often capricious. But, speaking in the most 
general terms, it may still be accepted that the principle of the survival of the fittest is a 
useful guideline. Maybe motifs survive because they are easy to remember and easy to 
apply in diverse contexts. 
 
The force of habit may be said to spring from the sense of order. It results from our 
resistance to change and our search for continuity. Once a perceptual interpretation is set 
up for whatever reasons it is likely to persist.  
 
What I have called the sense of order may be said to serve us first and foremost to orient 
ourselves in space and time. The 'simplicity hypothesis' allows to take things as read and to 
attend selectively to individual meanings. The perception of regularity, of repetition and 
redundacy, presents a great economy.  [Noot 9.1] 
 
[Noot 9.1: E.H. Gombrich. O.c. pp. VII, XII, 65, 121, 126, 172, 150. Geachte meneer Phaidon. 
Hoe heeft u de omslag van dit diepdoorleefde boek ooit kunnen voorzien van die 
vermaledijde Escher-kubussen. Dear Ernst. Hoe heeft u kunnen toestaan dat in de index 
van uw prachtige studie maar liefst 39 keer wordt verwezen naar het lemma 'symmetrie' en 
geen enkele keer naar 'asymmetrie', met uitzondering van ‘the Popperian asymmetry 
between confirmation and refutation.’] 
 
* 
 
Korte herhaling van het voorafgaande. De mens is een organisme dat met enige doodsangst 
de eigen instincten observeert. Maar de drang tot overleven, differentiatie en specialisatie 
overwint die angst: er moet brood op de plank. Met de verrekijker van de 'break-spotter' 
kan de jager konijnen vangen. Dat wat niet beweegt is niet de moeite waard. Een prettige 
bijkomstigheid. Hoe duidelijker de stilstand hier, des te groter de vangst elders. Zo 
ontwikkelen zich de behoefte aan orde en de macht der gewoonte. De gepercipieerde 
overzichtelijkheid van de macrokosmos wordt overgebracht naar de microkosmos van de 
gebruiksvoorwerpen. Orde en vanzelfsprekendheid dansen een sprakeloze choreografie. 
Totdat de differentiatie het niveau van verzadiging heeft bereikt: het moeiteloos gecreëerde 
surplus leidt tot inertie en tegelijk tot de fameuze opstand van de gebruiksvoorwerpen.  
<keukentrapjes!> De wegen van de vakman en van de kunstenaar scheiden zich. Waar de 
een de meest economische route van de symmetrie kiest, daar is de ander veroordeeld tot 
de lange, smalle weg van de asymmetrie.  
 
* 
 
Maar zo ver is het nog lang niet. Eerst de lange aanloop, op de duikplank van Gombrich, 
dan de sprong. 
 
* 
 
Gombrich over ‘Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten’, het grote werk van 
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Gottfried Semper (1803-1879) uit 1860. Art should apply the laws of nature rather than 
imitate nature. The basic laws of form with which nature operates are symmetry, 
proportionality and directionality. In the organic world perfect symmetry is for Semper 
related to the closed forms of floating organisms which have no directional accent, no 
vector. The growing plant, on the other hand, is extended between the pull of gravitation 
and its upward thrust, productive of symmetry and proportionality, while the higher 
animals, from the fish upwards, are organized in the direction of their movement; they 
have a front and a back and therefore a strong vectorial accent. It may well be that Semper 
would have remained entangled in generalities if he had not come to England. <Thank God 
he did> The debates he found in progress had resulted from a comparison between 
European and non-European designs. Semper: "The law of regular symmetric repetition is 
being observed by the uncivilized nations, possibly for the reason that they lack the means 
of deviating from it. Thus nature preserved them from sin. We on the other hand are the 
masters of enormous means and it is this abundance of means which is our greatest danger. 
Only by reasoning are we able to get some kind of order into this matter since we have lost 
our feeling for it." There is disappointingly little of this reasoning in Der Stil, but where it 
comes to the surface it foreshadows indeed the ideas and practice of a later generation. 
 
[Noot 9.2: Gombrich. O.c. pp. 46-50. Een vrolijk terzijde van Gombrich over de studie van 
Semper: It is not always easy to know what his two volumes are about.] 
 
* 
 
Welkom in het etnocentrische Engeland van de negentiende eeuw. Overvloed werkt chaos 
in de hand, volgens Semper, alleen door het hoofd er goed bij te houden kan de 
'geciviliseerde' mens orde creëren en bewaren. Maar hoe zou Semper aankijken tegen de 
enorme welvaart die bijna anderhalve eeuw later voor de 'beschaafde' mens voor het 
grijpen ligt, tot wat zou dat leiden. Er kunnen echter ook heel andere vragen worden 
gesteld, waarbij het niet zo zeer om de materiële welvaart gaat, als wel om de wijze waarop 
die wordt voortgebracht, met andere woorden: heeft de Industriële Revolutie niet uit 
zichzelf een ordenend of symmetrie-stimulerend effect gehad, zowel in de 
productiemiddelen en de productieprocessen als in de producten zelf en de consumptie 
daarvan. Semper heeft daar geen oog voor gehad, getuige ook het feit dat hij de uitvinding 
van de gebroeders Thonet, het buigen van hout voor de fabricage van meubelen, betreurt. 
 
* 
 
Ook Owen Jones heeft bij het schrijven van ‘The Grammar of Ornament’ (1856) zijn 
zonnebril niet afgezet. "The Creator has not made all things beautiful, that we should thus 
set a limit to our admiration; on the contrary, as all His works are offered for our 
enjoyment, so are they offered for our study. They are there to awaken a natural instinct 
implanted in us - a desire to emulate in the works of our hands, the order, the symmetry, 
the grace, the fitness, which the Creator has sown broadcast over the earth." Gombrich: 
Whether the deplorable state of European design was to be found in a lack of 
discriminating taste, as Pugin and the reformers believed, in the ravages of the machine, as 
Ruskin thought, or in imbalance of ends and means, as Semper shrewdly suggested, the 
need to go back to school and to learn the principles of decoration from foreign traditions 
was almost universally felt.  [Noot 9.3] Schuif de gordijnen opzij, doe de luiken open, kijk 
naar buiten. 
 
[Noot 9.3: Gombrich. O.c. pp. 51-55].  
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* 
 
In deze jaren, rond 1860, ontdekt men ‘opnieuw' de Japanse ontwerp-traditie, die weliswaar 
overeenkomsten vertoont met de Chinese, maar al snel veel intrigerender wordt gevonden. 
Gombrich: The Japanese were no respecters of symmetry nor of the conventional laws of 
frames and orders. Lewis Day tried to find out what merits were in what he calls Japanese 
perversity. He grants it charm because one does not readily grasp all that is in it: there is 
always something to find out; which is just what there would not be in a simple and orderly 
geometric pattern of the ‘European type.' Indeed, in the end he concedes that despite their 
eccentricities the Japanese usually arrive at balance because their instinct in this respect is 
unlikely to err. [Noot 9.4] Niets menselijks lijkt hen vreemd, maar Japanners blijven 
ondoorgrondelijk, totdat in hoofdstuk 21 hun geheimen worden onthuld. 
 
[Noot 9.4: Gombrich. O.c. pp. 57-58.] 
 
* 
 
Gombrich, ruim een eeuw later nog steeds uit het raam kijkend, over het verschil tussen 
oost en west. The past masters of 'dynamic symmetry' are surely the designers of China and 
Japan. Here that  famous symbol of harmony, the unity of 'Yin' and 'Yang', sets the key with 
its asymmetrical halves so perfectly fitted into a restful circle. Just as Chinoiserie gave the 
Rococo designers the courage to depart increasingly from bilateral symmetry, so the 
example of the Japanese, as we have seen, opened the eyes of the late nineteenth century to 
the possibilities of more complex harmonies.  [Noot 9.5] Helaas, ook Gombrich schaatst 
scheef door het Yin-Yang symbool asymmetrisch te noemen. Duizenden studenten 
kunstgeschiedenis op het verkeerde been gezet. Alsof symmetrie zich beperkt tot spiegel-
symmetrie. 
 
[Noot 9.5: Gombrich. O.c. p. 139-140.] 
 
* 
 
Gombrich, die intussen zijn zonnebril heeft ingeruild voor een verrekijker,  over het verschil 
tussen Ver en Midden. In het Midden-Oosten worden volgens hem bloemen en bladeren 
als decoraties strikt geformaliseerd, gestandaardiseerd en in regelmatige patronen 
weergegeven. In het Verre Oosten daarentegen kan of, beter gezegd, mag een plant op een 
vaas 'vrij groeien', indruk maken zonder dat symmetrie nodig is. Liever boeddhisme dan 
islam, hoor je hem bijna denken. 
 
 
* 
 
Het afscheid nadert. Nog even graaien in de grabbelton van Gombrich. 
 
* 
 
Gombrich over het verschil tussen dodelijk saaie symmetrie en karakteristieke koppen. <zie 
hoofdstuk 8> It is well known that we pay little attention to the asymmetries of the human 
face as long as the expected features are roughly in their place. The tolerance we extend to 
such minor departures from symmetry also accounts for the success of Ruskin's plea 
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against precision. Precision can look 'dead', because of the surfeit of redundancies. If our 
hypothesis is everywhere confirmed and no fresh jolts administered to our apparatus the 
effect is one of monotony. [Noot 9.6] 
 
[Noot 9.6: Gombrich. O.c. p. 129.]. 
 
* 
 
Gombrich doet de luiken dicht, kijkt rond in zijn studeerkamer, wrijft opnieuw in zijn ogen 
en blijft de bescheiden wetenschapper die hij altijd is geweest. Peruaanse wevers, Slovaaks 
borduurwerk, Perzische kleden, Chinese vazen, niets is aan zijn aandacht ontsnapt. Maar 
wat nu. Wat mompelt hij als laatste zucht ... The idea of pressing all designs into one 
rational system is a will-o'-the-wisp … Geometrical shapes are definable, similarity is not ... 
On the whole the work (K. Lothar Wolf, Robert Wolf, Symmetrie, Versuch einer Anweisung 
zu gestalthaften Sehen und sinnvollem Gestalten, systematisch dargestellt und an 
zahlreichen Beispielen erläutert, Münster and Cologne, 1956) has confirmed my conviction 
that there are limits to the usefulness of a purely morphological system … Classification is 
always the product of the ordering mind, and the search for the 'logical' system in which a 
unique place can be assigned to any ornamental motif is doomed to failure … ook Plato 
meende dat alleen de goden configuraties in een oogopslag kunnen overzien (can 
apprehend the whole of Truth in the immediacy of direct intuition), mensen, stervelingen, 
kunnen dat niet en nemen slechts fragmenten waar, verschillende fragmenten na elkaar … 
It takes time for a system of conventions to crystallize till every subtle variation counts. 
Maybe we would be more likely to achieve a new language of form if we were less 
obsessed with novelty and with change. If we overload the system we lose the support of 
our sense of order … [Noot 9.7] 
 
[Noot 9.7: Gombrich. O.c. p. 305.] 
 
* 
 
Vaarwel Sir Ernst.  Het was leerzaam en aangenaam, maar de reis gaat verder. Aan orde en 
economie heeft dit manifest geen boodschap. 
 
* 
 
Van de bedachtzame, voorzichtige en kunstminnende kosmopoliet naar de meer-
dimensionale maar immer platte wereld van de locale wiskundige. 
 
* 
 
Bij regelmaat denken we aan herhaling van hetzelfde, bij voorbeeld een meanderrand van 
een Griekse schaal, of de decoratie van een doek. Bij symmetrie denken we meestal in 
beperktere zin aan spiegelsymmetrie of aan draaiingssymmetrie, zoals we die zo fraai bij 
vele levende wezens kunnen waarnemen. Taalkundig zijn het oorspronkelijk synoniemen 
en heeft de Griekse term nauwe relaties met de begrippen harmonie en schoonheid. Wij 
hanteren hier de term symmetrie in ruime zin als de schoonheid van meetkundige vormen, 
als de harmonie van geometrische betrekkingen. Ter verduidelijking onderscheiden we 
daarbij spiegelsymmetrie, draaiingssymmetrie en verschuivingssymmetrie of, in een wat 
meer officiële terminologie, bilaterale symmetrie, rotatiesymmetrie en translatiesymmetrie. 
Dit zijn de drie fundamentele symmetrievormen waaruit ingewikkelde symmetrieën 
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opgebouwd kunnen worden. [Noot 9.8] 
 
Het begrip 'groep' is geworden tot de mathematische abstractie van symmetrie en 
regelmaat, en elke symmetrievorm vindt zijn uitdrukkingswijze in een wiskundige groep. 
[Noot 9.9] Kunstenaars en kunsthistorici hebben de mogelijkheden van de groepen nog niet 
of nauwelijks onderkend. <voor een keer: godzijdank> Algemeen heet elke verandering 
van een meetkundige figuur een meetkundige transformatie. Met dergelijke transformaties 
kunnen we groepen vormen. Dat gaat bijna vanzelf, want wanneer we twee transformaties 
achter elkaar uitvoeren is het resultaat ook weer een transformatie, of in wat gewonere 
termen, een verandering in twee fases is ook een verandering. Het begrip 'verandering' of 
'transformatie' moeten we niet al te letterlijk nemen. Het is nuttig ook 'het alles op zijn 
plaats laten' als een transformatie te betitelen. Die heel speciale transformatie pleegt men de 
identieke transformatie of de 'identiteit' te noemen. In de bij groepen gebruikelijke 
wiskundige notatie wordt de identiteit met de hoofdletter I aangeduid. [Noot 9.10] 
 
Uit een niet-symmetrisch motief kan een symmetrisch motief afgeleid worden door er een 
of meer symmetrietransformaties op los te laten. Het uitgangsmotief zouden we dan het 
primitieve motief kunnen noemen. <kleine analyse van het begrip 'primitief': (1) 
oorspronkelijk, primair, (2) behorend tot het vroegste stadium van een ontwikkeling, (3) 
gebrekkig, onbeholpen [Koenen], zelfs op grote afstand is duidelijk hoorbaar waar de 
etnocentrische schoen gaat knellen> 
 
[Noot 9.8: Hans Lauwerier. Symmetrie. Regelmatige structuren in de kunst. Aramith. 
Amsterdam, 1988, resp. p. 7, 10, 28 en 53.] 
 
[Noot 9.9: Leonardo da Vinci schijnt zijn Trattato della Pittura te beginnen met de woorden: 
'Laat niemand die geen wiskundige is mijn werken lezen'. Dat klinkt tamelijk arrogant, wil 
hij überhaupt gelezen worden. Een creatiever vervolg dan het beantwoorden van die vraag 
is het zoeken naar uitdagende parallellen. Laat niemand die geen kannibaal is mijn lichaam 
opeten. Laat niemand die geen waarzegger is mijn diepste gedachten raden. Laat niemand 
die nog nooit een boek uit wanhoop heeft verscheurd dit boek lezen. Een soortgelijk 
misverstand is te vinden bij Bruno Latour: 'Want scholing berust grotendeels op het 
vermogen vragen te beantwoorden die geen verband houden met zaken buiten het 
klaslokaal.' Zie: Wetenschap in actie, 1995; geciteerd in Dorian d'Oliveira. Twee 
wetenschapsvisies: Popper en Latour over wetenschap. Noordwijkerhout. 2001.] 
 
[Noot 9.10: De tijd lijkt rijp voor het verhaal ‘De identieke transformatie’. Thema's: hoe de 
liefde tevergeefs smeekt om herhaling, waarom gelezen boeken bij hem er altijd ongelezen 
uitzien, waarom men elke dag weer handelingen verricht die men de dag ervoor ook al 
heeft verricht.] 
 
* 
 
De mens heeft er steeds naar gestreefd zijn omgeving, zijn gebruiksvoorwerpen te 
verfraaien en te versieren. Van de zogenaamde prehistorische beschaving zijn potscherven 
overgebleven, zo'n vijfduizend jaar oud, waarvan de decoratie getuigt van een 'ingebakken' 
gevoel voor regelmaat en symmetrie. De natuurkundigen weten ons te vertellen dat bij de 
aanvang van de schepping, de oerknal, de wereld een grote mate van symmetrie bezat 
welke allengs verloren ging. Uiteindelijk heeft de natuur de mens voortgebracht en gelijk 
met hen een streven naar nieuwe symmetrie. [Noot 9.11] 
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[Noot 9.11: Lauwerier. O.c.] 
 
* 
 
De hypothese van Lauwerier is duidelijk. Heimwee naar de oerknal zou de mens in de 
armen van de symmetrie hebben gedreven. Een eenvoudig schema van de post-christelijke 
'mainstream' gedachte over de evolutie: eerst het grote niets, in alle opzichten symmetrisch; 
dan de oerknal en het verlies aan symmetrie; aansluitend het ontstaan van de aarde, de 
natuur en de mens; de mens wordt op zijn zwakke momenten geteisterd door een vage 
heimwee naar de moederschoot, de symmetrische baarmoeder waarbij elke geboorte een 
oerknal oplevert; de mens ontwikkelt een programma tegen de chaos van zijn omgeving en 
zijn eigen onzekerheid, hij <her>schept symmetrie en orde, van boeren en ambachtslieden 
tot decorateurs, industriëlen, architecten en stedenbouwers; het groeiend economisch 
surplus is olie op het kitscherig kampvuur van de <herstelde> symmetrie: Victor (vector) 
Vasarely, Josef (vierkant) Albers, Peter (random-orde) Struycken, Jan (knippen en plakken) 
Dibbets, Andy (herhaling) Warhol. 
 
Maar de ware kunstzinnige (r)evolutie is een ander pad ingeslagen vanaf de heimwee naar 
de moederschoot: eerst bezinning en vervolgens de ontdekking dat de schoonheid haar 
gezicht heeft verbrand; kunst, kunstenaars, de symmetrie voorbij, voorbij, o en voorgoed 
voorbij (asymmetrie, dissymmetrie e tutti quanti). 
 
* 
 
Wat is er eigenlijk misgegaan met Vasarely, Albers, Struycken, Dibbets en Warhol in de 
moederschoot. Op zijn ontluikende zolderkamer ontmoet hij Vasarely. Victor. De 
overwinning lijkt nabij. Ga heen, verwarring, wanorde, duisternis, treed binnen, overzicht, 
systeem, kleur. Zijn ogen reizen over het papier, spelen verstoppertje in het platte labyrint 
en zien even later de zon weer stralend te voorschijn komen. Met deze wetenschap gaat hij 
aan de slag. De vormen luisteren naar de melodie van zijn hand. Eén oerknal, nog een 
oerknal, elke keer wordt hij opnieuw geboren, zonder geschiedenis, zonder houvast, zijn 
voertuig is de gondel en niet de ark. Hij peddelt in de kalme zee en koestert de afwezigheid 
van deining. Opeens klinkt een scheepshoorn. Zijn zee blijkt een wak te zijn, met scherpe 
randen, het drijfwater gaat omhoog en naar beneden met de naderende stappen van een 
gigant. Pollock verkleed als olifant. No mercy. Vasarely wordt verzwolgen in een 
turbulente draaikolk. 
 
* (9.3) 
 
Terug naar de geheimzinnige wereld van de decoratie. Het vangen van de tijd, van de 
ruimte, van de evolutie, in een patroon op een gebruiksvoorwerp. Want veel meer is er nog 
niet. 
 
* 
 
Washburn: De mens versiert wat af. We decoreren onze huizen, onze kleren, de 
gebruiksvoorwerpen waarmee we ons omringen en ook ons eigen lichaam slaan we niet 
over. Ongetwijfeld is die stortvloed aan verfraaiingen ergens goed voor. Want waarom 
zouden we er anders zo geweldig veel energie in steken? Van Delft: Met haar knalrode jurk, 
indiaanse kralenketting en haar schelle, van opwinding soms overslaande stem weet 
Dorothy Washburn soepel de aandacht van het publiek te vangen. In een bescheiden zaaltje 
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van het Omni Shoreham in Washington is ze vanmorgen de vierde en laatste spreekster op 
een symposium over symmetrie en kunst. Het maakt deel uit van de jaarbijeenkomst van 
de American Association for the Advancement of Science (AAAS). Washburn, archeologe 
en antropologe, heeft vele jaren veldwerk gedaan in het zuidwesten van de Verenigde 
Staten. Ze deed opgravingen naar aardewerk van de indiaanse Pueblo-beschaving, 
daterend van circa 400 tot 1500 na Chr, toen de westerse beschaving het gebied (gelegen in 
het huidige Arizona en New-Mexico) binnendrong. Washburn: Dat aardewerk stikt van de 
geometrische patronen. Zijn dat louter versieringen? Of zouden ze, net als figuratieve 
kunst, iets te vertellen kunnen hebben? Het laatste is volgens mij het geval. De patronen 
bieden een subtiele metafoor voor de manier waarop de indianen in het leven staan. Die 
magere aandacht (van collega's) voor de overkoepelende structuur (tegenover de stijl en de 
gebruikte vormen) heeft denk ik te maken met afkeer voor wiskunde. Van Delft: En juist 
wiskunde is onontbeerlijk om geometrische patronen te klassificeren. Wie in een plat vlak 
uitgaande van één element een regelmatig patroon wil genereren, kan kiezen uit vier 
basisbewerkingen: verschuiving (tranlatie), draaiing (rotatie), spiegeling en een combinatie 
van verschuiving en spiegeling. Washburn: Ziehier de grammatica die aan beeldtaal ten 
grondslag ligt. En uit de experimentele psychologie weten we hoe geweldig krachtig 
symmetrie werkt. Iedere cultuur heeft zijn favoriete symmetrie, de weerslag van de wijze 
waarop tegen de wereld wordt aangekeken. In het indiaanse Pueblo-aardewerk, maar ook 
op manden en textiel uit die periode, blijkt één vorm van symmetrie dominant aanwezig: 
rotatie over een halve slag (180 graden). Op kruiken en potten, op kleden en korven, overal 
zijn patronen gerangschikt volgens die specifieke symmetrie. Van Delft: Waarom kiezen 
Pueblo-indianen nu net die ene mogelijkheid? Washburn kwam de afgelopen vijfentwintig 
jaar veelvuldig in contact met de Hopi, nazaten van de Pueblo-indianen. Niets wijst erop 
dat de levensvisie van de Hopi verschilt met die van hun voorouders. Hopi zien het planten 
van een zaadje met behulp van een stok als metafoor voor het bevruchten van de vrouw. 
Zoals koren tot wasdom komt en na verloop van tijd zaad draagt, groeien ook Hopi-
kinderen op tot man en vrouw. En dus hebben de Hopi nog altijd een klein graanveldje, 
ook al kopen ze hun brood in de supermarkt. Het gezin is alles bij de Hopi, weken voor de 
huwelijksdatum zijn de families van de aanstaande bruid en bruidegom in de weer met 
voorbereidingen. Maar de plechtigheid zelf is privé. Man en vrouw wassen op de trouwdag 
in een kom gezamenlijk hun haar en de vervlechting van haarslierten die zo ontstaat geldt 
als het moment waarop het huwelijk ingaat. Dat complementaire - in niets lijkend op het 
dualisme van onze westerse cultuur - sluit fraai aan op het ineengrijpen van 
keramiekpatronen met rotatie-symmetrie. En dat de indianen het leven als een eeuwige 
cyclus opvatten, waarbij de gestorvene eindigt als regen die op aarde valt en nieuw leven 
doet ontkiemen, past ook wonderwel bij het idee van rotatie. Het is de perfecte metafoor 
van hoe de Hopi-indianen tegen het leven aankijken. Volgens Washburn maken de Navajo-
indianen daarentegen vooral gebruik van spiegelsymmetrie omdat voor hen 'balans' een 
kernbegrip is, het evenwicht tussen goed en kwaad, armoede en rijkdom, vreugde en 
tragiek; die spiegelsymmetrie keert terug in de ruitvorm die zij veel gebruikten, dat zou 
verwijzen naar het ruitvormige land waar hun voorvaderen leefden, met op de vier hoeken 
heilige bergen. [Noot 9.12] 
 
[Noot 9.12: Dirk van Delft. Sprekende symmetrie. Decoraties zijn metafoor van culturele 
waarden. NRC Handelsblad 18/03/2000.] 
 
* 
 
Voorwaar: de verdiensten van gedurfde hypothesen. Maar is de wetenschap, in dit geval 
meer het verleden behangen met verklaringen, een stap verder gekomen. Jammer dat 
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met open ogen in de klassieke kuil van de antropoloog die voor het eerst van huis is 
wordt gevallen: ‘going native’. De letterlijke vertaling geeft hieraan de juiste morele 
veroordeling: vreemd gaan! En deze tante Truus gaat flink vreemd: haar verschijning (de 
indiaanse kralenketting), haar presentatie (de overslaande stem), haar verheerlijking van 
de nobele wilden (wat een harmonie, wat een fraaie verstrengeling der haren). Haar 
bewijsvoering is niet zozeer zwak, als wel in harmonie met haar overslaande stem. 
Jammer ook dat de chef-redacteur van de bijlage Wetenschap & Onderwijs van de meest 
gerespecteerde krant van Nederland tijdens zijn snoepreis niet aan het fenomeen 
asymmetrie is toegekomen. Dirk toch! En is het nu echt zo dat elk volk dat een 
levensverzekering heeft afgesloten bij de firma Cyclisch Levensbesef BV gebruik maakt 
van rotatie-symmetrie. En is het ook zo dat de Navajo’s minder hoeven te betalen voor 
hun inburgeringscursussen aan die modernistische westerlingen met hun voorkeur voor 
spiegelsymmetrie. 
 
*  
 
Kuifje, onze jonge onderzoeker, op herhaling, drie jaar later. 
 
* 
 
Hersenonderzoeker Vilayanur S. Ramachandran over de wetten van de kunstzinnige 
ervaring. De verschijningsvormen van kunst zijn onuitputtelijk, ook spelen marketing en 
hype een grote rol. Toch passen kunstenaars volgens deze Ramachandran (R) al dan niet 
bewust universele principes toe: de zeven wetten van de esthetische ervaring. <wow, 
wetten, daar moeten de tanden in worden gezet, al is het maar om het valse bewustzijn van 
hersenonderzoekers te ontmaskeren> Wet 1: Peak shift. Het neurologisch principe waarbij 
dieren en mensen <bien étonnés> vormen kunnen onderscheiden en een voorkeur kunnen 
ontwikkelen voor die vorm die de meeste voordelen oplevert. <wow, een hersenkrakend-
kosten-baten-analyse-systeem of gaat het hier gewoon om ‘het geheugen’> Wet 2: 
Groepformatie. Dat is het groeperen van informatie of voorwerpen, hetgeen het brein 
denkkracht bespaart, waardoor een evolutionair voordeel ontstaat. <komt dit vermeende 
voordeel niet gewoon voort uit de [typisch Amerikaanse en daarom ook wel terechte] angst 
over een gebrek aan denkkracht te beschikken> Wet 3: Isoleren. Het beperken van de 
hoeveelheid informatie waardoor het effect groter is en waardoor een lijntekening van een 
auto effectiever is dan een kleurenfoto. Volgens Ramachandran <Ram-er-maar-een-
redenering-an> komt dat doordat ons visuele systeem aparte modules heeft voor vorm, 
kleur, diepte en beweging. Al die modules zenden signalen naar het limbische systeem en 
bij gebrek aan voldoende neurologische capaciteit <weer die Amerikaanse angst voor 
schaarste> is het gewenst dat de meeste van die verzoeken om aandacht worden genegeerd 
en dat de mens zich concentreert op wat echt veelbelovend lijkt. <Amerikanen kunnen zich 
slechts op één signaal tegelijk concentreren, hier valt de ‘American Dream’ samen met de 
ideologie van het minimalisme, die een halve eeuw na de conceptie het oeverloze meer van 
het hersenonderzoek heeft bereikt>. Wet 4: Contrast. Het visuele systeem let op sprongen in 
helderheid of op kleurovergangen: die kunnen op contouren wijzen. Zo herkent het brein te 
midden van alle ruis die ons netvlies valt een specifiek object en dat geeft een prettig 
gevoel. <ja, nu we weten het wel, Amerikanen zijn verslaafd aan ‘prettig’, aan ‘lekker’, daar 
weten ze bij McDonald’s alles van, trouwens, Hans Anders had dat verhaal over contrast 
ook kunnen vertellen> Wet 5: Afkeer van een bijzonder gezichtspunt. Onze hersenen 
houden niet van vormen die niet gemakkelijk herkenbaar zijn. R: Ook kunstenaars gaan 
aparte constellaties uit de weg, tenzij die Picasso heten, dan wordt juist het bijzondere 
gezichtspunt gezocht op om een tekening spanning te geven. <Dirk, dit is de bloody limit, 



 177

zo kan alles worden bewezen, de volgende keer moet je je ticket zelf betalen> Wet 6: 
Puzzelen. R: Naakt dat schuil gaat achter een sluier vinden we spannender dan openlijk 
naakt. Iedereen weet dat, maar niemand vraagt zich af waarom. De oorzaak is dat onze 
visuele vermogens evolueerden in een omgeving vol ruis en camouflage en dus stimuleert 
het brein het ontrafelen van amibigue taferelen. Dat kan geen kwaad voor iedereen die in 
de mist op zoek moet naar een partner. Hetzelfde effect zie je in de kunst: maak niet te veel 
expliciet, dat prikkelt de toeschouwer en daagt hem uit. <ha-ha-ha, nogmaals: ha-ha-ha, 
Dirk, luister, hoe zit het nu, eerst wordt beweerd dat het minimalistische principe van 
minder is meer geldt en nu duikt het preutse calvinisme weer op in de vorm van ‘bloot 
slaat dood’, hoe zit het nu, en Dirk, heb je wel eens om je heen gekeken, daar in Amerika, 
als er één samenleving is die wordt geobsedeerd door snelle stuitende stuiterende seks dan 
is het toch de Amerikaanse> Wet 7: Kunst als metafoor. R: Dat is verreweg de moeilijkste. 
Een metafoor is een mentale tunnel die twee schijnbaar losstaande zaken met elkaar 
verbindt. Voor het functioneren van ons visuele systeem zijn ze van eminent belang. 
Doordat metaforen voorstellingen koppelen, ga je als brein economischer met de schaarse 
neuronen om. Hoe het precies zit, is nog onduidelijk. <ja hoor, als het interessant wordt, 
haakt deze Flip af> R. doet psycho-fysische proeven bij mensen, hij meet onder andere de 
huidweerstand. R: Waarom ik niet gewoon aan mensen vraag hoe ze reageren op kunst? 
Als je dat zou doen, passeert het ‘echte’ antwoord eerst de nodige stations in de 
linkerhersenhelft. Die filteren, vervormen en, als het zo uitkomt, censureren de boodschap. 
Dat is precies de reden dat de meningen van kunstcritici over een bepaald schilderij zo 
uiteenlopen. <Aan die volstrekt normale situatie wil deze Barabbas dus een einde maken, 
hij wil meningen plooien, glad strijken, harmoniseren en symmetriseren, terwijl hij diep in 
zijn hart beseft dat het veel spannender is om een aselect samengestelde groep van diabetici 
te begraven onder een lawine van suikerspinnen en te kijken wat er dan gebeurt. Dat is toch 
zo, Dirk. Het wordt allemaal toch pas echt interessant wanneer op basis van 
zelfgeformuleerde regels een nieuw kunstwerk zou kunnen worden gemaakt> [Noot 9.13] 
 
[Noot 9.13: Dirk van Delft. Esthetische supervrouwen. Vilayanur S. Ramachandran over de 
wetten van de kunstzinnige ervaring. NRC Handelsblad 06/02/03.] 
 
* 
 
Gelezen in het RMV op 24 januari 1997: Anna O. Shepard. The Symmetry of Abstract 
Design, with Special Reference to Ceramic Decoration. Carnegie Institution of Washington. 
Publ. 574. Washington D.C.  Opzoeken, huiswerk. 
 
* (9.4) 
 
De jacht wordt verplaatst naar interessanter oorden en materialisaties. Van de potten en de 
pannen naar de kleren van de mens. Op zoek naar de haperingen in de herhaling, de 
rafelrand van het patroon. Daar gebeurt het. In Zuid-Amerika.  
 
* 
 
Opeens gaat het licht aan in de schatkamer. De sprong van decoratie naar kunst wordt in 
een oogopslag gerealiseerd. Vanuit het duister blinken unieke Inca tunieken de beschouwer 
tegemoet. Hij spelt de naam: t’oqapu. Twaalf maal dertien vierkanten  (Inca tunic. 
Interlocked tapestry, wool and cotton. Dumberton Oaks Research Library and Collections, 
Washington D.C.). Of elf maal twaalf (Uncu(shirt), tapestry, Inca culture (early colonial). 
Collection of the American Museum of Natural History, New York). Elk vierkant een eigen 
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ontwerp, geometrische patronen met willekeurige symmetrie-regels. Vierkanten, ruiten, 
slangen, kruisen, driehoeken. En dan de kleuren. Maar het gaat om het totaal. 
 
* 
 
Some of the most remarkable examples of geometric designs in Andean art are found in 
Inca-style tapestry tunics - the t'oqapu - or carved or painted on ceremonial cups - the kero 
or paqcha - also from the Inca period. Cieza de Léon describes the "shirts without sleeves or 
collars, of the finest wool, with paintings in different manners that they called tocapu, 
which in our language means garments of the kings". The portraits of Inca rulers drawn by 
Guaman Poma to illustrate his Nueva Crónica of the early seventeenth century show seven 
of them wearing the all-over t'oqapu-patterned tunics that are similar to the Dumbarton 
Oaks tapestry example; portraits of ñustas, as well of prominent warriors, also depict them 
wearing garments with horizontal or, less often, vertical rows of t'oqapu. Although the Inca 
textile tradition did not come to a sudden end with the Spanish invasion, the textile designs 
increasingly absorbed the figural, organic motifs of European filiation demanded by the 
new patrons as well as new materials, such as threads wrapped with silver or gold tinsel. 
 
First I would like to point out that in some superb examples of tunics, the designs are 
repeated in an intermittent and irregular fashion, such as the one in the Bliss Collection at 
Dumberton Oaks, Washington D.C., the one at the Museo de América in Madrid, and the 
one in the American Museum of Natural History in New York. What is, for Rowe, "the lack 
of a simple pattern of repetition" offers, in my view, a striking parallel with the 
asymmetrical ordering that defines linguistic structure. If this perspective is dismissed, it 
then remains to be explained why, in these scarce and sumptuous examples, the repetitive 
organizational principles applied to the modular designs are so decisevely subverted. Since 
the reiteration of modular units appears to be inherent to the textile language, it is 
important to note here some observations made by Edward Franquemont. He suggests 
that, rather than trying to decipher the textile symbol, we should pay attention to the 
operative modality in which it developed. The textile is chronicle of basic thoughts "full of 
language"; the weaver expresses mathematical principles, the most fundamental being that 
of formal symmetry: a basic cell that generates forms by means of repetitions, spatial 
reflections, rotations, and so on. It is clear that the formal conception of the t'oqapu signs 
internally responds to this process, but the asymmetry of the total composition of the 
aforementioned examples remains highly significant as an exception to that norm. 
 
Second, leaving aside those examples of exceptional construction, the design of such textiles 
was standardized as a general rule, which indicates a central state policy involving the 
systematization of cultural codes in order to facilitate their diffusion and imposition. The 
reductive geometric design of the t'oqapu is the culmination of a process already observed 
during other moments of unification and centralization: Chavín and Wari-Tiwanaku. [Noot 
9.14] 
 
[Noot 9.14: César Paternosto. The Stone & the Thread. Andean Roots of Abstract Art. 
Translated by Esther Allen, 1996 [1989]. University of Texas Press, Austin, pp. 165-173. Van 
harte aanbevolen, ook voor degenen die op zoek zijn naar dwarsverbanden tussen de pre-
Colombiaanse kunst, de Russische revolutie en Barnett Newman.] 
 
* 
 
Kortom. Ten eerste. Orde, herhaling, patronen bieden een veilige basis, een goed 
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uitgangspunt voor een gezond leven. Geometrische patronen op potten, pannen, vazen en 
kleren bieden een houvast voor de niet-meer-zo-heel-erg-wilde-mens die de klok van 
Darwin wel eens heeft horen luiden en zich afvraagt wat hij morgen zal eten. Het 
civilisatieproces als onderdeel van de evolutie. Ten tweede. Die patronen, zeker die van de 
Inca's, bevatten boodschappen die moeten worden herinnerd, 'mnemonic codes' in een 
schriftloze cultuur. Het devies voor de onderzoekers luidt hier: analyseren, uiteenrafelen in 
kleine stukken en daaruit weer een ander bouwwerk construeren. Ten derde. Er is meer. 
Een mens wil ook wel eens iets anders. Niet alleen in de spiegel van het verleden kijken. Hij 
gaat praten. Taal blijkt opeens  asymmetrisch te zijn. Naarmate taal, in de vorm van het 
schrift, centraler komt te staan in het leven, bevatten geometrische patronen op 
gebruiksvoorwerpen minder 'boodschappen' of mnemo-codes. Van Inca naar Hema is 
minder dan een stap. De ambachtsman heeft twee nazaten, de decorateur (‘low culture’, 
dus zonder bedoeling) en de kunstenaar (‘high culture’ met – helaas – vaak te veel 
bedoelingen). Hun wegen scheiden zich voorgoed. Ten vierde. Taal staat voor reflectie, 
maar bij de ware kunstenaar leidt dat juist niet tot (spiegel)symmetrie. Ten vijfde.  Op die 
momenten in de geschiedenis dat evolutie en rationalisering een blinde alliantie sluiten, 
vertoont de kunst een regressie naar dwangmatige herhalingen, suggesties zonder diepte. 
Zie daar: Op Art, Vasarely en hun incest-bastaarden. Ten zesde: taal, vernieuwing en 
asymmetrie vormen een triniteit! Ten zevende. Wantrouw de staat. 
 
* 
 
De scheiding tussen decoratie en kunst doet pijn en maakt onzeker. Er wordt gezocht naar 
een compromis; betekenisvol versieren. Een worsteling die op niets uitloopt. Een fragment. 
 
* 
 
Misschien is nooit in de geschiedenis zo veel versierd als in de periode 1850-1930. <dat 
hangt van de definitie van versieren af> Van de nederigste gebruiksvoorwerpen tot de 
monumentaalste bouwsels ontkwam geen door mensenhand vervaardigd object aan een 
nadrukkelijke ornamentatie. Niet alleen de praktische maar ook de theoretische 
belangstelling voor het versieren groeide. Al was het maar omdat kritische tijdgenoten 
zagen dat er steeds meer lelijks werd gefabriceerd en zich afvroegen wat daartegen kon 
worden gedaan. Men is op zoek naar regels voor het versieren, op dezelfde manier als 
biologen of taalkundigen wetmatigheden zoeken in hun materiaal. Juist doordat 
versieringen zo vaak een zinloze, rommelige indruk maakten, zo redeneerden tijdgenoten, 
moesten toch, na gedegen onderzoek, richtlijnen te formuleren zijn voor wat wèl 
deugdelijke versiering was. Het idee dat lijnen, vlakken et cetera een taal of beter, diverse 
talen zouden constitueren, komt al tot uiting in de titel van een boek van de Engelsman 
Owen Jones (1809-1874), The Grammar of Ornament. Net als de eerste taalkundigen waren 
de ornamenttheoretici aanvankelijk vooral beschrijvend bezig: het bestuderen van de oude 
stijlen en met name de gotiek was in hun ogen van eminent belang, en hun voornaamste 
aandacht ging uit naar de betekenis van ornamenten. Later verschoof de interesse naar 
veronderstelde 'algemene regels en principes' van versiering, zoals die in de taalkunde 
meer uitging naar vergelijkende taalwetenschap en het formuleren van algemene 
taalwetten. Het enige probleem hierbij was: wat waren nu precies die wetten van het 
ornament? In de praktijk blijken het er maar heel weinig te zijn geweest, en dan ook nog 
tamelijk evidente. Een wet waarover iedereen het wel eens was, was dat je geen twee 
verschillende 'ornament-talen' moet combineren, zoals je een tekst niet half in het Engels en 
half in het Russisch kunt schrijven. <een gemiste kans; het eeuwige verhaal van insiders en 
outsiders, van autochtonen en allochtonen, zo bezien kan het geen toeval zijn dat de 
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eclectische stijl van het post-modernisme ontstaat in een periode dat het begrip 
‘multiculturele samenleving’ nog een positieve connotatie heeft> Een andere, iets minder 
voor de hand liggende wet die vrijwel algemeen werd aanvaard, was dat een plat vlak niet 
mocht worden versierd met een driedimensionale voorstelling. Dus geen levensechte 
bloemen op een vloerkleed, zodat men zou vrezen te struikelen. <nog een gemiste kans, 
visueel struikelen is juist de bedoeling> De natuur werd als maatstaf en bron voor nieuwe 
ornamenten gehanteerd. Bloemen en bladeren werden als hét alternatief voor historische 
stijlen gezien. De ordelijke en kleurrijke 'Moorse' decoratiestijl was duidelijk gemakkelijker 
aan de Nederlandse behoeften aan te passen dan de Japanse stijl <dat is merkwaardig, want 
juist Nederland had heel lang een geprivilegieerde toegang tot Japan> Wat gebeurde er in 
1930? Volgens sommigen had het streven naar 'strak en sober' toen gezegevierd; volgens 
anderen echter kwam men er toen achter dat er niet zo iets als een algemene Leer van het 
Ornament bestond. [Noot 9.15] <reeds; maar hier hoeft helemaal niet te worden gekozen 
tussen de dominantie van strak en sober enerzijds en de lege handen theorie anderzijds; 
vanaf 1930 is klip en klaar dat symmetrische decoraties thuishoren in de schappen van het 
warenhuis en dat de ware kunst, met een asymmetrische kroon op het hoofd, zich mag 
nestelen op het pluche van het museum> 
 
[Noot 9.15: Ileen Montijn. De smaak van het versieren. Zinvolle vormen zijn niet aan wetten 
gebonden. NRC Handelsblad 28/12/1996. Bespreking van: Mienke Simon Thomas. De leer 
van het ornament. Versieren volgens voorschrift, 1850-1930. Proefschrift. Voor de 
wansmaak van het versieren zie opnieuw: Hans Lauwerier. Symmetrie. Regelmatige 
structuren in de kunst. Aramith. Amsterdam, pp. 122-123, achterflap, 103: Veel mensen 
vinden regelmatige, symmetrische voorstellingen 'te wiskundig' of 'eigenlijk geen kunst'. 
Nu is 'kunst' een nogal vaag gedefinieerd begrip, waarover meningen sterk kunnen 
verschillen. Meestal is men het er wel over eens dat een kunstenaar over een groot 
vakmanschap en over een rijke fantasie moet beschikken. Voor het maken van 
symmetrische figuren is stellig vakmanschap nodig, maar men zou kunnen denken dat de 
strakke, wiskundige regelmaat waarmee de in dit boek beschouwde patronen ontworpen 
werden, te weinig mogelijkheden bieden voor de creativiteit van de kunstenaar. Maar ook 
daaraan is wat te doen. <Dat zijn de allerergsten. Die hartstochtelijke huiskamerknutselaars 
die weten dat ze drijfzand uitspuwen, maar toch denken dat ze hun tegenstanders 
argumenten uit handen kunnen slaan> Nu gaan we laten zien hoe we zelf symmetrische 
patronen kunnen ontwerpen. Dit boekje neemt u mee op reis door de wondere wereld van 
symmetrische figuren en laat u zien hoe eenvoudige wiskundige begrippen ons in staat 
stellen de veelheid van symmetrievormen te analyseren en te classificeren. De hier 
besproken symmetrieën zijn vooral ontleend aan de decoratieve kunst maar er zijn ook veel 
voorbeelden uit de levenloze en levende natuur. Van een Egyptische grafschildering tot een 
prent van Escher, van een sneeuwkristal tot een nietige diatomee. De lezer wordt de 
mogelijkheid geboden met zijn personal computer zelf Escher-achtige symmetrische 
patronen te ontwerpen. <En waar eindigt deze zoektocht. Bij borduurwerk, tafelkleedjes en 
tegeltjes! Zo gaat dat, wanneer een nitwittige wiskundige iets over kunst wil zeggen. Beste 
meneer Lauwerier, geachte hoogleraar in de wiskunde, u bent een gevangene van het 
Cartesisch coördinatenstelsel. Ambacht en kunstenaar wandelen allang niet meer hand in 
hand>] 
 
* 
 
Intermezzo. Een wulpse dans in het Alhambra. 
 
* 
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De butler wacht bij de uitgang van het toilet om me van vertrek tot vertrek te begeleiden, 
door een gang die zo wijd is dat hij zelf een vertrek is. Op het traject ligt een verzameling 
ongelijke tapijten, asymmetrisch gerangschikt op de gladde plankenvloer. Ik zie het voor 
me als een archipel, en voel me gedwongen van het ene op het andere tapijt te springen, af 
en toe op nogal omslachtige wijze. Van het laatste tapijt naar het marmer van de salon meet 
een oceaan van hout, die ik slechts met zelfoverwinning betreed. [Noot 9.16] 
 
[Noot 9.16: Chico Buarque. Onrust. Vertaling August Willemsen. Meulenhoff. Amsterdam. 
1992, pp. 113-114.] 
 
* 
 
Archipel. Eiland. Een atol, een koraalrif zou nog een symmetrische vergissing van de 
natuur kunnen worden genoemd, maar eilanden van enige betekenis zijn nooit 
symmetrisch. 
 
* 
 
Een sprong van de tapijten en eilanden naar de ware laatste resten van koloniaal 
Nederland. 
 
* 
 
Er werden tot ongeveer 1930 in Kuba, een koninkrijk in Zaïre, prachtige traditionele stoffen 
geweven en met verschillende borduurtechnieken versierd. De Kuba kennen verschillende 
ceremoniële doeken die als kunstig geplooide of gewikkelde rokken dienst doen. De stof is 
een uitermate intensief bewerkte raffia. De breedte ligt tussen de zestig en tachtig 
centimeter afhankelijk van de raffiabladen. De lengte kan tot twaalf meter oplopen, 
afhankelijk van de rijkdom en de status van de drager. De vrouwen borduren de doeken uit 
het hoofd. Een Amerikaans wiskundige heeft berekend dat de verschillende Kuba-volken 
tezamen tweederde van de geometrische patronen die meetkundig mogelijk zijn, benutten. 
De vormen werden van generatie op generatie doorgegeven, zoals bij alle analfabetische 
volken is hier een uitzonderlijk visueel geheugen nodig. De kleine rechthoekige of bijna 
vierkante doeken van de Kuba dienden als betaalmiddel en golden later als grafgave. 
<prachtig woord> Die doeken werden vaak opgeborgen om alleen bij de begrafenis van 
een hoogwaardigheidsbekleder te worden gebruikt; de achterliggende gedachte was een 
beperking van de waardevolle objecten, zodat mensen die zich nog niet verdienstelijk 
hadden gemaakt ze ook niet door toeval in hun bezit konden krijgen. Het schijnt dat Escher 
deze doeken verzamelde. [Noot 9.17] 
 
[Noot 9.17: Micky Piller. Traditioneel textiel uit Zaïre. Kunstbeeld, juli-augustus 1997, p. 
133. Naar aanleiding van een expositie in Loerakker Galerie, 5-23 augustus 1997.] 
 
* 
 
Op de prachtige doeken zijn weliswaar herhalingen te zien en daardoor lijkt symmetrie 
dichtbij, maar zowel het grove lijnenspel, vergelijkbaar met Japanse kalligrafie, als de 
tussenliggende, volstrekt afwijkende delen zorgen voor een onvoorspelbaar en daardoor 
asymmetrisch vormenspel. Paul Klee geniet mee.  Maar helaas, de kunst van de Kuba is 
uiteindelijk weggevaagd door een staaltje hardnekkige Hollandse handelsgeest. Vlisco is de 
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naam. 
 
* 
 
Van textielen die in die jaren [i.e. 1959] werden gedragen zijn eveneens enkele afbeeldingen 
opgenomen. Deze katoendrukken worden al decennia lang geëxporteerd naar Afrika onder 
de naam: ‘Guaranteed Dutch Wax Vlisco’ en ‘Véritable Wax Hollandais Vlisco’. Nu nog 
worden ieder jaar zo’n 150 nieuwe dessins ontworpen in de textielonderneming Vlisco BV 
in Helmond. De stoffen hebben een belangrijke symbolische betekenis voor de Afrikanen en 
zijn erg gewild. De veelkleurige dessins vinden onder andere hun oorsprong in de 
Indonesische batikcultuur, maar ook kantpatronen uit België en Nederland genoten een 
grote populariteit in Zaïre. [Noot 9.18] 
 
[Noot 9.18: Cas Oorthuys. Guaranteed Real Dutch, Congo. DUO/DUO. <sic> Rotterdam. 
1992, p. 6.] 
 
* 
 
En zo hebben wij die arme zwarten niet alleen ondergedompeld in het badwater van het 
christelijk geloof en hen gehuld in een mantel met symmetrische patronen die de perfecte 
mix blijkt te zijn van Afrikaanse symbolen, Indonesische batik en laaglanderig kant, maar 
ook vol erbarmen opgenomen in een kapitalistische wereldeconomie waar kopen een 
symmetrische ruil lijkt te zijn, maar in feite een eenzijdig symbolistisch en monetair dictaat 
is. 
 
* 
 
Die incorporatie, door blijde geesten ook wel vooruitgang of ontwikkeling genoemd, gaat 
met horten en stoten gepaard. Een verwarrend proces. Mobutu verruilt eerst zijn 
journalisten-colbert voor het even symmetrische uniform van het leger, spreekt op afstand 
en met behulp van Belgische souffleurs het doodvonnis uit over Patrice Lumumba, schuift 
Kasavubu aan de kant, kroont zich tot alleenheerser van de republiek en valt vervolgens 
ten prooi aan een ernstige identiteitscrisis. Terwijl tientallen of wellicht honderden vrouwen 
als hitsige Vlisco-bonbonnen worden opgediend aan de haan die nooit genoeg heeft, staat 
Mobutu enkele jaren twijfelend voor de spiegel, in een Mao-pak. Wanneer zijn potentie 
letterlijk en figuurlijk tekortschiet, realiseert hij zich dat hij terug moet keren naar de ‘roots’ 
van zijn tropisch hardhout. Hij begint een zoektocht naar zijn ware identiteit en ontdekt 
uiteindelijk de geheimzinnige kracht van de luipaardvacht. Een meesterzet, dichter bij de 
grillen van de natuur, onafhankelijker van de wereldmachten, zoals het luipaard alleen aan 
zichzelf denkt, zo verrijkt Mobutu zich met alles wat het land hem te bieden heeft. Een 
schrale troost dat de kreeft die later zijn lichaam van binnenuit oppeuzelt, zeer systematisch 
te werk gaat en hem zijn laatste adem ontneemt.  
 
* 
 
De holbewoner is een soldaat geworden. Het oog valt op zijn kleding, het uniform. 
 
* 
 
The more 'formal' the occasion, the more emphasis is laid on the preservation of forms, both 
in the institutional and in the visual meaning of the term. From this point of view we need 
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not be surprised about the role which the uniform plays on any such formal occasion. The 
uni-form adds formality by aiding symmetry and emphasis. It makes the individual merge 
in the pattern and thereby contributes to the extra emphasis on the personage in the centre 
of the stage whose attire is unique and especially splendid. Uniformity needs a good deal of 
planning, discipline and authoritarianism. The military uniform is a fruit of seventeenth-
century absolutism and the goose-stepping soldier has become a symbol of Prussian drill.  
[Noot 9.19] 
 
[Noot 9.19: Gombrich. O.c. p. 229.] 
 
* 
 
Opeens werd het hem niet alleen duidelijk waarom hij zo'n hekel had aan ‘uniform’, als 
woord, als onderdeel van een symmetrisch opererende groep, als materialisatie van 
strategische concepten die sinds mensenheugenis niets anders hadden opgeleverd dan 
verschroeide aarde, huilende vrouwen en verweesde kinderen, maar ook zag hij nu in 
waarom guerrillero's bijna ongrijpbaar zijn voor de staande legers van natiestaten. 
Tegenover de orde en de voorspelbaarheid van de gevestigde machten staan de 
bevrijdende wanorde en de onvoorspelbaarheid van de tegenkrachten. Tegenover de 
bureaucratische strepen, balken, sterren en andere onderscheidingen die op vaste plekken 
aan het uniform zijn bevestigd, staan de individuele opofferingsgezindheid en de tomeloze 
dadendrang van de vroegere jager. Zodra echter het licht van de anarchist in de guerrillero 
dooft en ook hij bezwijkt voor de totalitaire verleiding van een ideaal dat tot geloof is 
verworden, de wil een nieuwe <wereld>orde te vestigen, dan verandert niet alleen het 
protest van karakter maar gaat hij zich ook hullen in een <voorspelbaar> uniform <zoals de 
FARC in Colombia>. Weliswaar ontbreken de onderscheidingen, maar wel weet hij zich 
permanent vergezeld van de vederlichte schaduw van immer onschuldige slachtoffers. 
Terzijde: een terrorist, die hier overigens wordt doodgezwegen, is een ouderwetse 
guerrillero zonder romantiek. 
 
* 
 
Hoe zit het eigenlijk met de rits, de symmetrische perfectionering van de knopenreeks, 
twee bijna gelijkwaardige delen, voortgekomen uit de westerse zucht naar orde en 
efficiency en ongetwijfeld ook verbonden aan het twee-partijen-systeem van de 
democratische Verenigde Staten van Amerika. Ach, laat maar, de zoektocht naar 
asymmetrische elementen in ons omhulsel is veelbelovender. 
 
* 
 
De vrouwelijke figuur was misschien meer bedoeld als punk, of post-punk, of neo-punk, of 
wat dan ook. Haar schoenen, een rode en een gele, stonden los naast haar voeten, als twee 
opgezette vogels bevestigd in het groene gras. Hij vond de zorgvuldig geschoren kale 
plekken op haar hoofd niet leuk. Hij vond haar broek, de ene pijp in één kleur, de andere in 
een andere kleur niet leuk; de ene smal, de andere als een rok. Hij vond de asymmetrie niet 
leuk. Maar haar vond hij leuk. Lieve Deborah. Was dit haar manier om haar ziel bloot te 
geven? Haar uitgestelde, opstandige kreet tegen het doorsnijden van haar navelstreng? 
Haar navel? [Noot 9.20] <Een gemiste kans, Stefan, waarom is die asymmetrie niet leuk, nu 
ben je dood en kan je het niet meer toelichten bij monde van je romanpersonage Sean 
D’Aard, jammer> 
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[Noot 9.20: Stefan Themerson. Hobsons eiland (Hobson's Island, 1988). Vertaling Ronald 
Jonkers. Uitgeverij De Bezige Bij. Amsterdam. 1988, pp. 66-67.] 
 
* 
 
Nimium ne crede colori. Verwacht niet te veel van de schone kleur, vertrouw niet te veel op 
het uiterlijk. [Noot 9.21] <alsof een reine ziel wel is te vertrouwen> 
 
[Noot 9.21: Van Dale. O.c. p. 3808.] 
 
* 
 
Er ontstaat in de Middeleeuwen een veelzeggende afkeer van veelkleurigheid in kledij, 
vooral wanneer die gepresenteerd wordt in strepen of dambordmotief. Wat wij zo graag 
zien als vrolijk en uitgelaten middeleeuws werd destijds gebruikt om een negatief accent 
aan te geven. Voorzag men een personage van een broek met een rode pijp en een gele, dan 
werd daarmee gezegd dat het om een randfiguur ging, iemand die afweek van de norm, 
een onchristelijk wezen dat zijn wankele natuur ook in zijn uiterlijk met zich mee moest 
dragen. [Noot 9.22] Zie afbeelding 18: De beul wordt getypeerd door een halve broek met 
streepmotief <verticale geel-groene banen>. Omgeving Lucas van Leyden, Salome ontvangt 
hoofd van Johannes de Doper, begin 16e eeuw. Philadelphia Museum of Art. Philadelphia 
Museum of Art, The John G. Johnson Collection, J-413. <zou Themerson hebben beseft dat 
zijn Sean D’Aard aan de kant staat van de religieuze onderdrukker> 
 
[Noot 9.22: Herman Pleij. Van karmijn, purper en blauw. Over kleuren van de 
Middeleeuwen en daarna. Prometheus. Amsterdam. 2002, pp. 115-116.] 
 
* 
 
De liefde van de man gaat niet zozeer door zijn maag <want hij kookt zelf veel lekkerder>, 
alswel <als vanouds> door zijn oog, dat hem in staat stelt de eigenzinnigheid van een ander 
te waarderen en zijn eigen Droogstoppelreserves te overwinnen. Zoals telkens weer blijkt. 
 
* 
 
Voor de mooie, in Jemen geboren, Fardous Hashem gaf Jan Lammers twee jaar geleden zijn 
lang gekoesterde vrijgezellenstatus op. Het race-talent verscheen lange tijd niet meer aan de 
start, maar beraadt zich nu op lucratieve aanbiedingen uit Duitsland, Engeland, Japan en 
Amerika. Persoonlijk houd ik niet zo van fantasie-smokings. Zelden hebben ze de 'gelikte' 
perfectie van zo'n James Bond smoking, dat effect mis ik ook hier weer. Bovendien is de snit 
van de broek niet mooi en zijn de pijpen zeker 10 cm te lang. Het idee om over mini een 
lange rok te dragen is van Donna Karen. Deze creatie is jammer genoeg wat té rustig en dus 
niet echt flatteus. Dat komt door die overrok. Veel leuker was een sarong-achtig geval 
geweest, of een wikkelrok, die je zodanig moet omknopen dat hij van zichzelf a-
symmetrisch gaat hangen of waardoor je draperieën krijgt. [Noot 9.23] 
 
[Noot 9.23: Sophie van Kleef in Story of Privé over de gasten op het N.A.V. Autosport Gala 
in 'Studio 21' van John de Mol. Voorwaar, een vleugje zucht naar avontuur in deze pulp.] 
 
* 
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Like a sculptor, too, she understood the subtle beauty of the female body in motion, and 
knew that graceful movements were enhanced by asymmetry of cut. [Noot 9.24] 
 
[Noot 9.24: Bruce Chatwin. Over Madeleine Vionnet, in: What Am I Doing Here. Picador, 
London, 1990, p. 87. Er staat overigens ‘assymetry of cut’, wellicht een onbedoelde eruptie 
van de auteur die zijn ware seksuele voorkeur tot aan zijn dood zo krampachtig verborgen 
heeft gehouden.] 
 
* 
 
Wat voor kledingstuk je ook aantrekt van een Japanse ontwerper, één ding staat vast: het 
levert altijd een gesprek op. Over mooi en lelijk, over erotiek en afstotelijkheid, over vorm 
en functie, over mannelijk en vrouwelijk. Er is altijd wel iets aan het bewuste kledingstuk 
dat intrigeert en vragen oproept. De Japanse ontwerpers zijn een groep apart in de 
internationale modewereld. Ze geven zelden of nooit interviews. Hun houding is zeer 
bescheiden: je zult ze niet gauw aan het einde van een modeshow het applaus in ontvangst 
zien nemen. De Japanse modehuizen houden zich verre van gelikte reclamecampagnes à la 
Calvin Klein of Christian Dior en het steeds weer bedenken van trends. Ze concentreren 
zich eerder op nieuwe vormen en functies, in plaats van op de zoveelste variant op 
hetzelfde kledingstuk. De Japanse mode (van de oudere generatie die in de jaren tachtig 
voor het eerst Japanse mode met succes introduceerde in het Westen) stond in schril 
contrast tot de uitbundige glamour-stijl à la Dynasty en de powersuits. De Japanse mode 
bestond vooral uit over elkaar heen gedragen, losvallende, vakkundig gesneden kleding, 
gemaakt van natuurlijke stoffen in marineblauw, grijs, zwart, wit of crème. De stijl was 
sober en ingetogen. Ten grondslag aan de ontwerpen lag traditionele werkkleding uit oost 
en west en kleding die vroeger door arme mensen werd gedragen. De typisch Japanse stijl: 
niet-Westers, conceptueel en experimenteel. De creaties omschrijven is vaak moeilijk, het 
verhaal daarachter echter niet. Zo verklaarde Yamamoto ooit in een film van Wim Wenders 
waarom hij zo gefascineerd is door gedragen en versleten werkkleding. Elke plooi en elke 
slijtageplek geven volgens hem een werkjas of schort iets herkenbaars en persoonlijks. Zelfs 
aan de kapstok weet je wie de eigenaar is. Die details brengen kleding tot leven, aldus de 
ontwerper. Vakmanschap, coupe-technische hoogstandjes, asymmetrie, veelvuldig gebruik 
van basisvormen en het gebruik van hoogwaardige materialen kenmerken de Japanse 
ontwerpen. [Noot 9.25] 
 
[Noot 9.25: Jetty Ferwerda. Bultenjurken en eskimorokken. Artikel naar aanleiding van de 
expositie ‘Made in Japan’ in het Centraal Museum in Utrecht, waarin een nieuwe generatie 
Japanse mode-ontwerpers (waaronder Watanabe en Ohya) centraal staat. NRC 
Handelsblad 22/03/01.] 
 
* 
 
Onthouden: gebruik leidt tot asymmetrie en de over elkaar heen gedragen, losvallende 
kleding staat voor de Japanse angst voor aardbevingen. 
 
* 
 
Het Filmmuseum in Amsterdam wijdt een programma aan Greta Garbo, de 'moeder aller 
filmsterren'. Greta Garbo en haar rivale Marlene Dietrich verrijkten het filmsterrendom van 
Hollywood in de jaren twintig en dertig met de typische Noord-Europese sensualiteit en 
ongenaakbaarheid, die blondines in het algemeen een slechte naam hebben gegeven, maar 
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die een reeks actrices nadien (Ingrid Bergman, Grace Kelly, Marilyn Monroe, Sharon Stone) 
van extra munitie voorzagen. De erotische uitstraling van Greta Garbo wordt vergroot door 
een kus, een gebaar of een pose. De expressie van haar gelaat en lichaam is verleidelijk, 
maar ook ondoorgrondelijk of tegenstrijdig. Haar teint en dunne lippen zijn kleurloos, 
vanwege het zwart-wit. Maar haar ogen staan halfgeloken broeierig in een onvergetelijke 
blik. Ze werd wel 'de sfinx' genoemd. De asymmetrische robe die ze draagt in The 
Mysterious Lady is een kunstwerk. Haar brede, iets naar voren neigende schouders zijn 
uiteraard ontbloot. De dunne geweven stof omsluit haar niet uitzonderlijk gewelfde 
lichaam en verhult de vormen van haar borsten maar nauwelijks. Af en toe schikt ze 
schielijk de strapless linkerzijde van de jurk als die dreigt af te zakken. [Noot 9.26] 
 
[Noot 9.26: De Sfinx schittert zonder een woord te zeggen. de Volkskrant 03/09/97. Bijna 
twee, even onmogelijke, typefouten: Holyword. In Hollywood is immers niet het woord 
heilig, maar het beeld.] 
 
* 
 
Een zoektocht in de grabbelton van de modejournalistiek wekt de indruk dat asymmetrie 
de nieuwe norm is geworden. <dat is nu ook weer niet de bedoeling> <<het is ook nooit 
goed>> 
 
* 
 
Viscose asymmetrisch truitje met draperie op de schouder (circa fl. 109, Isabelle Marant, 
020-6718333) <helaas is het Garbo-gehalte van het model zeer laag> [Noot 9.27] Surprise! 
Verrassingen van de internationale shows. Thema: Asymmetrie. Eén schouder bloot, één 
schouder bedekt. Te zien bij Hermès, Gucci, Swish, DKNY. Ook bij een 'topje' van Gaultier 
valt iets asymmetrisch te ontdekken, niet in de vorm maar in het borduursel. [Noot 9.28] 
Als mode iets zegt over de manier waarop ontwerpers het vrouwenlichaam beschouwen, 
dan zien zij het lichaam voor komende zomer blijkbaar als een gewillig object. Heel 
romantisch, dat wel - getuige alle fladderende voiles en volants. Maar toch, een naar eigen 
inzicht te vervormen en manipuleren object. De ontwerpers lijken op geen enkele manier te 
worden gehinderd door ontzag voor de vrouwelijke vormen: waar een bult moet komt een 
bult en waar bloot moet zien we bloot. Ook andere vormdoorbrekende accenten zijn 
populair: de asymmetrische zomen, afzakkende halslijnen en grillig op het vlak geplaatste 
gaten. Van de Belgische ontwerpster Ann Demeulemeester was deze aanpak al bekend. Bij 
vorige collecties maakte zij colberts en jurken met maar één mouw, of ze legde de sluiting 
schuin over het bovenlichaam. Vergeleken bij dit soort experimenten was haar nieuwe 
collectie onverwacht tam. Demeulemeester toonde een serie sluike truitjes en jurken in effen 
wit, zwart en beige. Die truitjes waren alleen maar asymmetrisch doordat ze van de 
schouder werden getrokken, en alle bovenkleding had twee mouwen. [Noot 9.29] Hoe 
ingetogen chic de shows van Saint Laurent tegenwoordig ook zijn, hij slaat altijd 
onverwacht toe: met een blote borst in een asymmetrische avondjurk of, zoals nu met een 
Lolita bruid (de piepjonge, weelderige Laetitia Casta). Hij weet dat alle taboes zijn 
doorbroken. Maar hij weet óók wat een publiek altijd weer boeit. Het presenteren van 
alle rollen die vrouwen kunnen spelen blijft de belangrijkste functie van de Parijse 
couture, nog steeds een exclusief vrouwendomein. Van strenge zakenvrouw naar 
smachtende debutante is een metamorfose die binnen enkele seconden kan plaatshebben. 
De macht der verbeelding … [Noot 9.30] 
 
[Noot 9.27: Rails. Juni 1997. Flower Power. Fotografie Marc de Groot.] 
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[Noot 9.28: Cosmopolitan. Februari 1997.] 
 
[Noot 9.29: Hester Carvalho. De catwalk als uithangbord. NRC Handelsblad 24/10/96.] 
 
[Noot 9.30: Pauline Terreehorst. Vrijplaats voor dromen. de Volkskrant.] 
 
* 
 
Hoogste tijd om die verbeelding nader te onderzoeken. 
 
* (9.5) 
 
Als vanouds is de collectie die deze week door Alexander van Slobbe (AvS) in Parijs werd 
gepresenteerd sober, ingenieus van coupe, uitgevoerd in de basiskleuren wit en zwart, met 
daarbij enkele zorgvuldig gekozen kleuren. Naast ijsblauw en 'elektrisch' groen, met een 
potentieel ontwrichtende uitwerking op het verkeer, bleef het Yves Klein-blauw van het 
vorige seizoen gehandhaafd. AvS: Ik zoek naar de emotionaliteit in kleding. Ik vind dat 
emotionerend omdat je je altijd afvraagt wie het gedaan heeft. Ik ben juist zo blij dat mode 
een discipline is die zo'n museale presentatie nooit nodig heeft gehad. Het museum is de 
straat. AvS noemt zich modernist, die de vorm dus heel belangrijk vindt, de industrieel 
geproduceerde vorm. Is dat te rijmen met handwerk? AvS: Moet je maar eens kijken naar 
de dingen die ze maakten in de periode van De Stijl. Ze dachten dat ze een industrieel 
produkt maakten, iets dat er industrieel uitzag. Maar kijk alleen maar eens naar die stoelen. 
Die zijn allemaal met de hand gemaakt en daardoor allemaal verschillend. Voor mij is de 
binnenkant van een kledingstuk even belangrijk als de buitenkant. Kijk alleen maar naar de 
evolutie van de materialen in de afgelopen vijftien jaar. Hoe de stof aanvoelt, is veel 
belangrijker geworden. Vrouwen kunnen een rok dragen als teken van vrouwelijkheid. Als 
je zoiets bij een man doet, gebeurt er iets raars, dan wordt hij verwijfd. Ik wil bij mannen 
ook zo'n abstractie zoeken en moet daar vormen voor bedenken. Ik maak bij voorbeeld alles 
in een zelfde stof of een zelfde stofkwaliteit: zijn stropdas, zijn overhemd, zijn vestje, zijn 
broek en het liefst ook nog zijn schoenen. Dan wordt hij een vorm, een zuilachtige vorm. 
Dat kun je ook bereiken door al zijn knopen weg te laten en hem met ongesloten of blind 
gesloten jasjes te laten lopen. PT: Er wordt nogal eens geklaagd over het dwingende beeld 
van de media, waardoor alle mannen en vrouwen er hetzelfde uitzien. <de gestroomlijnde 
mens> Vindt je dat terecht? AvS: Wel een beetje. Het is jammer dat we er intuinen. Kijk 
eens naar een homoseksueel, met zijn kale kop en zijn getrainde lijf. Die kun je niet meer 
onderscheiden van een sjonnie, qua uiterlijk. Hij heeft zijn omgeving nodig om zichzelf te 
kunnen plaatsen. Had je trouwens ooit kunnen bedenken dat mannen hun haar eraf 
zouden scheren om hun mannelijkheid te laten zien, hun stoerheid? [Noot 9.31] 
 
[Noot 9.31: Pauline Terreehorst. Ik zoek naar de emotionaliteit in kleding. Mode-ontwerper 
Alexander van Slobbe kreeg vorige maand de Theo Limbergprijs voor vormgeving. de 
Volkskrant 21/10/95.] 
 
* 
 
De Nederlandse ontwerper Alexander van Slobbe heeft dit seizoen geen show gegeven van 
zijn voorjaarsmode voor 1997. Hij had even genoeg van al het 'gedoe', en liet de pers 
langskomen in zijn showroom. Maar géén show is een beetje karig. AvS heeft met zijn 
nieuwe collectie 'silhouet-uitspraken' willen doen, die op een hangertje op een kledingrek 
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nauwelijks overkomen. De als sober bekend staande Van Slobbe heeft in de 
voorjaarskleding voor het eerst accenten gebruikt als zakken, knopen en epauletten. Door 
de manier waarop ze op het vlak geplaatst zijn beïnvloeden deze details het silhouet. 
Broekzakken zitten onder op de bil, borstzakken zijn tot op het sleutelbeen gedrongen, 
taillebanden zijn naar beneden verplaatst. Zo suggereren de leren overalls, de broekpakken, 
mannenpakken en overgooiers, bij voorkeur gemaakt van stijfstaande organza, een 
'uitgerekt' bovenlichaam. [Noot 9.32] 
 
[Noot 9.32: Hester Carvalho. Het Louvre is voor de fantasielozen. Sobere Van Slobbe 
gebruikt in voorjaarscollectie voor het eerst zakken en knopen. NRC Handelsblad 
15/10/96.] 
 
* 
 
Zit Alexander van Slobbe in een vliegtuig, dan kan hij zijn ogen niet afhouden van de sjaals 
van stewardessen. Ze hebben allemaal hetzelfde uniform aan, en dus is volgens Van Slobbe 
de manier waarop ze hun sjaal hebben omgeknoopt, hun methode om zich als individu te 
onderscheiden. Hoe strakker de sjaal rond de hals zit, hoe conventioneler de draagster. 'Als 
zo'n meisje 'm een beetje losjes omheeft denk ik: zij heeft nog een enigszins vrij leven 
ernaast.' So by Alexander van Slobbe. So is sober, So is minimalistisch, Dutch Modernism. 
Nuchter, niet versierderig. Van Slobbe ziet zichzelf in de eerste plaats als vormgever. En 
dus kan hij het niet uitstaan dat 'mensen de prachtigste zinnen uitkramen' als ze spreken 
over een schilderij, of over het ontwerp van een tafel, maar het laten afweten zodra het over 
een kledingstuk gaat. 'Dan kunnen ze ineens niet meer kijken. Omdat ze bang zijn er iets 
over te zeggen.’ Jammer, dat vrouwen steeds meer codes van de mannen overnemen. 'Ik 
begrijp wel dat ze liever een broek aan hebben', zegt hij. 'We leven in een praktische tijd. 
Dat kleine gebaar, zoals het optillen van een jurk, is steeds moeilijker om van een vrouw te 
verwachten. Gelukkig keert de jurk nu weer terug. Wie had dat ooit gedacht. De jurk was 
samen met de bh politiek incorrect verklaard.' In hoeverre heeft de antroposofische 
levensstijl van zijn ouders invloed gehad op zijn manier van ontwerpen. Guus Beumer: Als 
je aan Alexander vraagt waarmee hij bezig is, antwoordt hij altijd dat hij verlangt naar 
zuiverheid in vorm. Alexander is een rare, hoor. Bij hem begint en eindigt het met een 
kledingstuk. AvS: Eerst is er eten, en dan de mode. [Noot 9.33] 
 
[Noot 9.33: Steffie Kouters. Op zoek naar de zuiverheid van vorm. de Volkskrant 30/12/98. 
Huiskamervraag: van wie is het schilderij op de achtergrond van de foto bij dit artikel.] 
 
* 
 
Interview met Alexander van Slobbe over de zuiverheid van vormen. [Noot 9.34] 
 
(1) Kleding is meestal symmetrisch, qua vorm, patronen en kleurgebruik. Waarschijnlijk is 
dat zo omdat ook het menselijk lichaam in hoge mate symmetrisch is. Maar is dat een 
voldoende verklaring? Of spelen ook andere argumenten een rol? Welke?  
 
(2) Is asymmetrische kleding onhandiger, minder praktisch? Of is het zo dat asymmetrische 
kleding ongewenste reacties oproept? Bijvoorbeeld: afgunst vanwege de extravaganza, of 
misschien zelfs agressie omdat asymmetrie tegen de gebruikelijke orde in gaat. 
 
(3) Is er een historische dimensie in de mate waarin kleding symmetrisch is? Bijvoorbeeld 
tot en met de 19e eeuw bijna altijd symmetrisch (voortkomend uit de Victoriaaanse 
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preutsheid, de strenge hiërarchie van de klassensamenleving, de 'law and order' van de 
natiestaat in opbouw), maar daarna steeds vaker asymmetrisch, gestimuleerd door het 
universele stemrecht, de bevrijding in de kunst van de knellende regels van het ambacht 
(niet nut of realisme maar ‘l'art pour l'art’ als leidend principe, als hoogste cultuurgoed) en 
uiteindelijk de individualisering van de burger-consument. 
 
(4) Is er sprake van een paradox of eeuwigdurende ‘rat race’ tussen productie en ontwerp: 
enerzijds een standaardisering van productieprocessen en producten door schaalvergroting 
en efficiency-operaties uitmondend in een ‘symmetrisering’ en ‘uniformering’ van het 
dagelijks leven, anderzijds juist daardoor een steeds grotere behoefte aan opvallende, 
asymmetrische ontwerpen, eerst bij de elite en vervolgens bij het klootjesvolk? 
 
(5) Waarom is er een verschil tussen mannen- en vrouwenkleren in de wijze waarop het 
linkerdeel over het rechterdeel wordt gedaan (links over rechts resp. rechts over links)? Is 
dat gedaan om juist de verschillen tussen mannen en vrouwen te benadrukken? Is de rits 
het symbool van een androgynisering van de mens, van een gelijkschakeling der sexen?  
 
(6) Kunnen in de mode conjuncturele en structurele ontwikkelingen van elkaar worden 
onderscheiden? Is er sprake van een evenwicht in de mode-ontwerpen tussen mannelijke 
en vrouwelijke accenten? Of worden ontwerpen voor vrouwen uiteindelijker toch steeds 
mannelijker, is de terugkeer van de rok tijdelijk en de dominantie van de broek blijvend? Is 
er een trend richting asymmetrie? Zal daar vroeg of laat weer een reactie op komen? 
 
(7) Hou je bij je eigen ontwerpen rekening met symmetrie als 'ordenend principe' of juist 
niet? Heb je voorbeelden van eigen ontwerpen die in meerdere of mindere mate bewust 
asymmetrisch zijn? Vind je die meer of minder succesvol dan andere ontwerpen of heeft het 
asymmetrie-gehalte daar niets mee te maken? In hoeverre leidt jouw minimalistisch 
uitgangspunt (less is more) tot een symmetrisch ontwerp? Of omgekeerd: in hoeverre leidt 
een asymmetrisch ontwerp de aandacht af van dat wat je als de wezenlijke kenmerken van 
jouw ontwerpen beschouwt? Kan een minimalistisch uitgangspunt worden verzoend met 
een antroposofische afkeer van hoeken van 90 graden? Heb je voorbeelden uit het niet-
westen die je inspireren? Bijvoorbeeld Arabische geometrische motieven, Afrikaans 
houtsnijwerk, Latijns-Amerikaanse weefsels. 
 
(8) Let je bij ontwerpen van vakgenoten op het asymmetrie-gehalte van hun ontwerpen? 
Wat denk je dan? Van Japanners wordt beweerd dat ze een afkeer hebben van symmetrie. 
Zie je dat in hun ontwerpen terug? 
 
(9) Let je bij andere producten of fenomenen op het asymmetrie-gehalte? Bijvoorbeeld bij 
schilderijen, gebouwen, tuinen, pleinen en meubelen. 
 
(10) Let je bij mensen op de asymmetrie van hun gezicht, vingers, benen, edele delen? 
 
[Noot 9.34: Ter wille van de duidelijkheid en de beleefdheid zijn hier de vraagtekens, bij 
wijze van uitzondering, wel geplaatst. Als tegenwicht voor deze coulance zijn de 
antwoorden weggelaten.] 
 
*
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Entr'acte 10 
 
 
συµ-µετρέοµαι   1) med. door vergelijking meten, berekenen 
 
συµ-µετρία, ή, 1) philos. Xen. onderlinge meetbaarheid, -verhouding.  2) philos. Plut. juiste 
verhouding, evenredigheid, symmetrie. 
 
σύµ-µετροσ   2.  1)  a) philos. onderling meetbaar, een gemene maat hebbend.  b) trag.  in 
afmeting of tijdsduur overeenkomend, van gelijke grootte, vorm of leeftijd.  c) in ’t alg. 
overeenstemmend, passend, geschikt.  d) philos. van de juiste afmeting of verhouding, 
evenredig, symmetrisch.   2) orat. Xen. matig, van matige afmeting [Noot E.10] 
 
[Noot E.10: Grieks-Nederlands woordenboek. Dr. J.F.L. Montijn. Zesde druk. NV 
Uitgevers-maatschappij W.E.J. Tjeenk Willink. Zwolle. 1965, p. 729.] 
 
 
 



 192



 193

 
 
 
 
 
 
 

10 
 
 

UBI BENE, IBI PATRIA 
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* (10.1) 
 
De ark slaat asymmetrisch lek, dobbert in een wak en blijft stil liggen. Vanaf dat moment 
denkt de mens zijn afkomst te kunnen verloochenen, zijn bestaan als nomade. Hij wordt lui 
en kiest zich een plek om zich te vestigen; een thuisbasis van waaruit het jagen en 
verzamelen geleidelijk aan wordt vervangen door een stabiele voedselproductie. [Noot 
10.1] De mens wordt een sedentair wezen. Vanuit de stilstand van de plek wordt de 
omgeving opnieuw bekeken. Ruimte en tijd worden met andere ogen en andere zintuigen 
aan een onderzoek onderworpen. Het aanbrengen van een ordening in de slordige, 
ongestuurde natuur wordt een nieuw doel. De mens wordt een ordenende god en werpt 
zich bezeten op zijn nieuwe taak, als een honkballer die zich aan het begin van het seizoen 
verheugt op een verse lading pruimtabak. De mens wijdt de plaats, zijn woon- en 
verblijfplaats, aan zichzelf. Hij blikt brutaal eendimensionaal de wereld in en verklaart zich 
locaal geniaal. 
 
[Noot 10.1: Jaren later draait de sedentaire mens, vermomd als toeristische nomade, dit 
weer om; tussen de vele reizen door laat hij zich talloze Happy Meals voorschotelen in de 
universele herberg van McDonald's.] 
 
* 
 
Ordening veronderstelt zachtheid, kneedbaarheid, gebrek aan weerstand; materie die haar 
oude vorm kan vergeten en die zich bereidwillig laat transformeren tot een nieuwe 
gedaante. Van pruimtabak tot uitgebraakte uilebal. De beschuldiging van karakterloosheid 
ligt op de loer, van het creëren van een landschap zonder eigenschappen. Maar dat verwijt 
wordt nog niet uitgesproken. Eerst de verbazing, over het resultaat, over het 
doorzettingsvermogen, over de vormgevingsprincipes. 
 
* (10.2) 
 
Urban planning can be defined variously as the formulation of alternative patterns of urban 
settlement, the rational use of resources to alleviate urban problems, and the provision of a 
city’s physical and social infrastructure – transportation, utilities, housing, community 
facilities, and services. More simply, it is the art of building cities. Ancient civilizations 
occasionally planned new cities or major additions to existing settlements. The most 
widespread plan was a rectangular or grid street pattern that allowed considerable 
flexibility in the size of blocks while maintaining a clear visual order. By the 4th century BC 
a theory of urban planning already existed, as evidenced in the writings of Hippocrates, 
Socrates, and Aristotle. It adressed issues of site selection and orientation, as influenced by 
natural features and climate; city form, including the optimal location for major buildings; 
the size and composition of the population; and urban government and laws. These 
theories were later modified and amplified into a veritable textbook on urban planning, 
Vitruvius De Architectura. Most of the Roman planning regulations fell into disuse during 
the protracted period of urban decadence that followed the dismembering of the Roman 
empire. In the Renaissance straight avenues culminating in a monumental square 
ornamented with symmetrical buildings in the classical style became fashionable in the 
more prosperous European cities. The creation of an orderly urban environment naturally 
led to the formulation of development controls to preserve it. The plan prepared for a 
fourfold extension of Amsterdam (The Netherlands, 1612) offers an exceptional example of 
a comprehensive effort to combine aesthetic and functional aspirations. Modern urban 
planning owes its origin to the necessity for creating a more sanitary urban environment by 
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demolishing the worst slums and controlling the quality of new construction. In 
contemporary urban planning, such as the building of new towns, effective planning 
comprises clear development objectives as well as the means to carry them out. The 
implementation of a plan occurs over many years. [Noot 10.2] <ahh, hij is waar hij wil zijn, 
waar hij ooit is geweest, de Villes Nouvelles, waar hij haar definitief heeft ontmoet en hij 
zijn eigen nomade-bestaan heeft ingeruild voor dat van een sedentaire straatveger om 
langzaam maar zeker dit pamflet bij elkaar te kunnen scharrelen> [Noot 10.3] 
 
[Noot 10.2: Grolier Encyclopedia. Grolier Electronic Publishing. 1992.] 
 
[Noot 10.3: L. Molen en M. Buurman. Villes Nouvelles: de vijf nieuwe steden rond Parijs. 
SDU uitgeverij. Den Haag. 1990.] 
 
* (10.3) 
 
Als Nederland ergens de pretentie van gidsland heeft waargemaakt, dan is het in het 
kneden van de natuur. Niet eenmalig, maar voortdurend. 
 
* 
 
Ik voer door een smalle vaart in de richting van de Beemster. Dit was het landschap 
waarvan Aldous Huxley niet genoeg kon krijgen toen hij er in de jaren twintig rondliep. 
'Het paradijs voor de rationalist', noemde hij dit volmaakt platte land, deze rasters van 
perfect evenwijdige lijnen, deze dijkwegen en sloten die elkaar precies in rechte hoeken 
snijden, deze boerderijen als kubussen en piramiden. 'Aan de egale horizon zwaait een rij 
molens hun armen als dansers bij een geometrisch ballet. Ik ken geen enkel landschap waar 
het geestelijk opbeurender is om rond te reizen.' In werkelijkheid <alsof er sprake zou zijn 
van een tegenstelling tussen de rationalist en de techniek> kwamen de maten van deze 
zeventiende-eeuwse droogmakerijen voornamelijk voort uit de praktijk. Na eeuwen dit 
soort werk gedaan te hebben wisten de droogmakers zo langzamerhand precies hoeveel 
water er moest worden weggemalen om een polder met een bepaalde diepte droog te 
houden, hoe breed de percelen moesten zijn zodat ze niet al te drassig zouden worden, 
hoeveel vaarten er moesten komen om bij hevige regenval als buffer te kunnen dienen. 
Vierkanten van achttienhonderd bij achttienhonderd meter, verdeeld in vier vierkanten van 
negenhonderd bij negenhonderd meter, elk weer onderverdeeld in vijf kavels van 
honderdtachtig bij honderdtachtig meter en zoveel sloten en vaarten dat er op elke honderd 
vierkante meter land tien vierkante meter boezemwater was, dat waren de maten waarop 
het ritme van de Beemster was gebaseerd. Het ging dus om de praktische uitvoerbaarheid, 
maar dat wil niet zeggen dat de schoonheid van het Hollandse polderland enkel een 
kwestie was van waterstaatkundige sommetjes. <oh nee, dan zouden wij de 
schoonheidsbeleving van onze ingenieurs te kort doen> Net als bij de Amsterdamse 
grachtengordel zal door de ontwerpers van de polders ook zijn gestreefd naar een bepaald 
schoonheidsideaal. <Geert, gaarne nauwkeuriger benoemen> En vrijwel zeker had dat 
ideaal te maken met de voorkeur voor geometrische vormen in de zeventiende eeuw, die 
weer teruggrepen op de eeuwig geldende maten waarnaar men in de oudheid op zoek was. 
Net zoals men via die vormen probeerde om het 'volcomen' gebouw neer te zetten, zo heeft 
men met deze goddelijke maten wellicht ook geprobeerd om het volmaakte landschap te 
scheppen, 'volcomen' in evenwicht en symmetrie. <Geert, gaarne idem> [Noot 10.4] 
 
[Noot 10.4: Geert Mak. Het ontsnapte land. CPNB/Atlas. Amsterdam. 1998, pp. 35-36.] 
 



 196

* 
 
Later wordt duidelijk waarom dat gebouw en dat landschap door de eeuwen telkens 
anders vorm zal worden gegeven. Eerst een andere buitenlandse grootheid. 
 
* 
 
'Het is een wonderlijk land,' schreef Le Corbusier in zijn Winterreis naar de Lage Landen in 
1932. 'Dat van het water, het water waar men een gesmeed rooster van heeft gemaakt dat 
zich uitstrekt over de weilanden. Dat van de orde, een noodlottige orde: men veroverde het 
land op het veen en op het moeras; derhalve deelde men de natuur humaan op in bruikbare 
stukken, dat wil zeggen dat men regelmatige rechthoeken tekende, gevormd door rechte 
noord-zuidlijnen en rechte oost-westlijnen ... Ondernemen! De stichting ondernemen van 
een actief en vruchtbaar land, in de ongrijpbare stroom van het water. Tucht en onderhoud 
hebben een ziel uit één stuk gesmeed.' [Noot 10.5] 
 
[Noot 10.5: Tracy Metz. Nieuwe natuur. Reportages over veranderend landschap. Met 
foto's van Theo Baart. Ambo. Amsterdam. 1998, pp. 135-136.] 
 
* 
 
Tricky Tracy bekijkt Nederland vanuit een vliegtuig. Let op: de naam van het vliegtuig 
luidt 'Rembrandt'. 
 
* 
 
Een landschap dat van zijn bewoners trouw eist in de vorm van waakzaamheid en 
onderhoud, en dat van hen afhankelijk is voor zijn voortbestaan: zonder hun zorg zou het 
nog veel sneller wegspoelen dan zij het hebben kunnen aanleggen. Een kolossaal geval van 
‘land art’, maar dan uit noodzaak ontstaan. Is Nederland louter een ingenieursparadijs, 
gebouwd op nut en noodzaak en van logica doordesemd, of hebben al die eeuwen van 
technisch vernuft ook nog schoonheid teweeg gebracht? In de loop van een aantal eeuwen 
hebben bestuur en techniek en de onuitroeibare hang naar ordening in Mondrianeske 
vierkanten en rechthoeken een land in leven geroepen dat bewondering voor de prestaties 
van de makers afdwingt, maar ook een zekere huiver. Als alles gemaakt en bedacht en 
ontworpen is, is er dan nog plaats voor ontroering? In de loop van de vorige eeuw werd het 
uiterlijk van Nederland steeds meer bepaald door de vormentaal van zijn civiele 
kunstwerken. Maar die hele artificiële constructie kan even benauwend zijn als vernuftig. 
Er is amper een plek te vinden waar je niet òf met je medemens wordt geconfronteerd, òf 
met zijn sturende hand: van vaarten en dijken tot en met kerktorens en 
hoogspanningsmasten en het geluid van een snelweg of spoorlijn. [Noot 10.6] 
 
[Noot 10.6: Tracy Metz. Bezielde rekenlinealen. De vestingwerken, dammen, bruggen en 
sluizen van het kunstwerk Nederland. NRC Handelsblad 09/06/95. Artikel naar 
aanleiding van de expositie 'Nederland als kunstwerk' in het NAi.] 
 
* 
 
De strijd tegen het water heeft Nederland een legitimatie gegeven om de natuur op een 
extreme manier te transformeren. Het resultaat is een combinatie van twee beperkende 
omstandigheden: de stand der techniek en het ploeteren van de ambachtsman die de 
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kunstenaar in zich nog niet heeft ontdekt. 
 
* 
 
De overtreffende trap: stedenbouw en planologie in de polder. Niet alleen de natuur wordt 
met behulp van de rekenlineaal getransformeerd, maar ook de huizen, het stratenpatroon 
en ongetwijfeld ook het sociale leven. Zo wordt men beroemd, door consequent rechtlijnig 
te zijn. Maar ergens knelt het, ergens staat het steelpannetje van gedroomde verrassingen 
op een vergeten komfoor te sudderen. 
 
* 
 
Nagele is volgens de principes van het Nieuwe Bouwen ingedeeld met een geometrisch 
lijnenspel. De huizenblokken worden door rechte straten verdeeld in hofjes, op hun beurt 
weer van elkaar gescheiden door lange stroken groen. Zelfs van de buitenkant is deze 
rigide symmetrie doorgevoerd. Om de bewoners te beschermen tegen de eenzame leegte 
van het achterliggende polderlandschap lieten de architecten een brede bosrand aanleggen 
om de dorpskern. Wie het dorp in wil rijden kan dat maar aan één wegkant. Even abrupt 
als de exact even hoge bomen uit het vlakke landschap omhoog schieten, verdwijnen ze 
ook weer. Nagele kreeg in de jaren vijftig op de tekentafel van ‘De Acht’, een bevlogen 
architectengroep met onder meer Gerrit Rietveld, een jonge Aldo van Eyck en het duo Van 
den Broek en Bakema. De regelzucht van ‘De Acht’ ging zo ver dat de toekomstige 
bewoners werden geselecteerd op inkomen, religie en beroep. Vijftig jaar na de bouw van 
Nagele is er de manifestatie Tijd & Transformatie waarbij acht hedendaagse kunstenaars de 
orde van het dorp proberen te doorbreken. Zo staat buiten Nagele het kunstwerk van Jan 
van den Langenberg en René Korten, twee vierkante torens van ongeveer twintig meter 
hoog langs de kaarsrechte polderweg. De rechter toren is gemaakt van aardappelkisten, ‘the 
road to success’ staat er met grote rode letters op. Aan de overkant staat een doorzichtige 
toren van bouwsteigers met het opschrift ‘always under construction’. Met witte verf staat ‘is’ 
op het wegdek geschreven. Een al even frivole anomalie in het hoekige Nagele is Grid ‘n’ 
Grope, dat bestaat uit 48 blauwe kruisen die drijven in het kanaal dat dwars door Nagele 
snijdt. De kunststof kruisen zijn in een vierkant verankerd in de bodem. Maar als de wind 
vat op ze krijgt, dobberen de lichtgevende kruisen schots en scheef door elkaar. Toch keren 
ze uiteindelijk altijd terug in het oorspronkelijk grid. Net zoals Nagele misschien wel 
kosmetische veranderingen heeft ondergaan, maar niet wezenlijk is veranderd. [Noot 10.7] 
 
[Noot 10.7: Jeroen Junte. Frivole afwijkingen in hoekig Nagele. de Volkskrant 01/08/03. In 
het naburige Kraggenburg heeft men geen kunstmanifestatie nodig om te komen tot 
afwijkingen die bezwaarlijk nog frivool kunnen worden genoemd; geen Stedelijk Museum 
in een postkantoor maar SM in een anonieme loods.] 
 
* (10.4) 
 
Over de tomeloze zendingsdrang van de Nederlanders. Over de export van het 'volcomen' 
landschap naar een woest en ledig gebied dat later 'de stad der steden' wordt. Over het 
onbeheersbare van een misverstand. 
 
* 
 
In 1623 30 families sail from Holland to Manhattan to plant a colony. With them is Cryn 
Fredericksz, an engineer, who carries written instructions on how the town should be laid 
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out. Since their whole country is man-made, there are no "accidents" for the Dutch. They 
plan the settlement of Manhattan as if it is part of their fabricated motherland. The core of 
the new city is to be a pentagonal fort. Outside the fort, there are to be 12 farms laid out in a 
system of rectangular plots separated by ditches. But "this neat symmetrical pattern, 
conceived in the security and comfort of the company's offices in Amsterdam, proved 
unsuitable to the site on the tip of Manhattan." [Noot 10.8] A smaller fort is built; the rest of 
the town laid out in a relatively disorderly manner. [Noot 10.9] 
 
[Noot 10.8: John W. Reps. The Making of Urban America. Princeton University Press. 1965. 
Geciteerd in Rem Koolhaas. Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan. 
010 Publishers, Rotterdam, 1994.] 
 
[Noot 10.9: Rem Koolhaas. O.c. p. 17.] 
 
* 
 
Cryn Frederickz, ingenieur. Hoe zou de wereld er uit zien als Cryn een paar druppels 
Rembrandt in zijn bloed zou hebben gehad. 
 
* 
 
Nederlanders ten voeten uit. Een rationeel plan in de achterzak. Geen 'grand design', maar 
eenvoudige degelijkheid. De oversteek naar een willekeurige plek op de aardbol. Handel 
drijven, getuigen, koloniseren. Uitvoering van het plan voor zover de omstandigheden dat 
toelaten, "accidents" zijn eerder onwillige personen dan een onkneedbare natuur. Tolerante 
en leefbare aanpassingen. Open einde. Manhattan verdwijnt in de diepvries van de 
Nederlandse geschiedenis en komt daar pas veel later weer uit. Dan: geweeklaag over 
gemiste kansen (Bouterse versus Kennedy). Maar ook: de overschatting van de eigen 
invloed. Het gecultiveerde misverstand: de rechthoekige weiden die worden verward met 
het 'grid' en de wolkenkrabbers van het latere New York. Allemaal de schuld van een ander 
exportproduct, Rem Koolhaas. Volgens hem is het 'grid' van New York ontleend aan de 
Hollandse polders. Maar nergens in Nederland is een dergelijk stratenpatroon te vinden, 
behalve in een paar wijken die vlak na de Tweede Wereldoorlog zijn gebouwd (en toen was 
New York allang verkaveld). Toen geldgebrek en een respect voor de Grote Bevrijder een 
hoogtepunt bereikten. Toen is het ooit geëxporteerde idee samen met Lucky Strike, Coca 
Cola en kauwgum als import weer ons land binnengesmokkeld. 
 
* 
 
Pas in 1807 pakt New York de draad weer op. 
 
* 
 
In 1807 Simeon deWitt, Gouverneur Morris and John Rutherford are commissioned to 
design the model that will regulate the "final and conclusive" occupancy of Manhattan. 
Four years later they propose - above the demarcation that seperates the known from the 
unknowable part of the city - 12 avenues running north-south and 155 streets running east-
west. With that simple action they describe a city of 13 x 156 = 2,028 blocks (excluding 
topographical accidents): a matrix that captures, at the same time, all remaining territory 
and all future activity on the island. [Noot 10.10] 
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[Noot 10.10: Rem Koolhaas. O.c. p. 18.] 
 
* 
 
Het misverstand is definitief, men neemt aan dat het Nederlandse poldermodel zich heeft 
getransformeerd tot het stratenpatroon van Manhattan. New York en het hele achterland 
zouden het Nederlandse grid hebben geaccepteerd als het corset dat het leven op straat in 
toom moet houden. <dat is ook de reden dat Amerikanen zo’n moeite hebben met het 
Nederlandse gedoogbeleid, zij eisen dat de Nederlanders zichzelf ook in een knellend 
keurslijf hijsen> Geen wonder (small wonder) dat er dan nog maar één uitweg overblijft: 
omhoog. The sky becomes the limit. Voor de mentaal benodigde variatie moeten de 
gebouwen in hoogte allemaal van elkaar verschillen. Maar zover is het nog niet. De 
inwoners van New York hebben op dat moment onvoldoende lucht in de longen om de 
wolkenkrabbende balonnen op te blazen. Eerst moet de natie aaneen worden gesmeed, pas 
dan kan de adelaar zich verheffen. 
 
* (10.5) 
 
Op het oude continent kraait ergens een haan. Het defilé begint, banieren zwaaien, leuzen 
weerklinken. De dictatuur van de vooruitgang, van de techniek, van de angst voor vreemde 
smetten, van de angst voor de chaos van het tandeloos gepeupel. 
 
* 
 
De in Parijs geboren Georges-Eugène Haussmann beschreef in 1826 heel minutieus zijn 
dagelijkse wandeling naar school, van de St. Augustin kerk naar het plein voor het 
Panthéon. Uit zijn beschrijving bleek diepe weerzin tegen de buurten die hij dagelijks moest 
doorkruisen en waarvoor hij woorden gebruikte als 'haveloos', 'schandelijk', 'onterend', 
'miserabel' en 'een riool'. Het was een wandeling door de tijd, van de middeleeuwen naar 
het achttiende eeuwse Parijs, van smerigheid naar orde, van gotiek naar classicisme. De 
kronkelige, smalle straatjes en oude gebouwen konden hem in geen enkel opzicht bekoren. 
De toestroom van paupers uit de provincie, door Haussmann minachtend nomaden 
genoemd, had de Franse hoofdstad uit z'n krachten doen groeien. De bevolking steeg van 
nauwelijks een half miljoen in 1815 naar een miljoen in 1848 en bijna twee miljoen in 1870. 
In de stedelijke idealen, de ruimtelijke ordening en de esthetische principes van het 
Bordeaux van Marquis de Tourny vond Hausmann een model voor de ideale, 
monumentale stad volgens het Franse classicisme dat hij voor ogen had. Net als Tourny 
was Haussmann bezeten van ordening en systematisering. Wat architectuur betreft volgde 
Haussmann zijn overtuiging dat schoonheid de techniek volgt en daarom omringde hij zich 
met ingenieurs. Voor zover architecten werden ingeschakeld (de meest originele architecten 
werkten overigens niet voor Haussmann) hielden zij zich aan de principes van het Franse 
classicisme: symmetrie, evenwicht en regelmaat. 
 
In krap zeventien jaar, tussen 1852 en 1869, verbouwde Haussmann de verpauperde, 
ongezonde middeleeuwse stad met z'n donkere kronkelige straatjes en stinkende open 
riolen tot een moderne metropool met brede boulevards, weidse pleinen, riolering en 
stromend water. Hausmann gaf openbare monumenten en pleinen nadrukkelijk een rol in 
de krachtige ordening van de ruimte waarmee hij het verwarrende, stedelijke leven onder 
de knie probeerde te krijgen. Etoile, Place de la Bastille, Place de la Concorde, Place d'Italie, 
Place de la République waren zijn knooppunten in het weefsel van zichtlijnen dat het 
partituur vormde voor zijn magistrale stedelijke composities. [Noot 10.11] 
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[Noot 10.11: Max van Rooy. Haussmann: baron van de boulevards. Naar aanleiding van de 
biografie van David P. Jordan. Transforming Paris. The Life and Labors of Baron 
Haussmann. Free Press 1995. NRC Handelsblad 18/03/95. Philip Freriks. Stad van de 
technocraat. Recensie van Jordan (o.c.) en van Bernard Marchand. Paris, histoire d'une ville. 
Editions du Seuil. de Volkskrant 04/03/95.] 
 
* 
 
Alles heeft zijn prijs. Vooruitgang in de eerste plaats. Zijn requisitoir. 
 
* 
 
Eerste aanklacht. 'Haussmann bouwde voor de beter gesitueerde burger. De gewone man 
kon zich een woning in het centrum met geen mogelijkheid veroorloven. Hij moest naar 
elders en kwam in de oostelijk gelegen buitenwijken terecht.' Sociale tweedeling. 
Polarisatie. Tweede aanklacht. De 'Archimedes van de stedelijke financiering' onteigende 
talloze percelen, waardoor de grondprijzen enorm stegen. Het zou tot 1929 <een goed 
wijnjaar> duren voor de overheid het Parijs van Haussmann had afbetaald. Speculatie. Het 
drijfzand van het grote geld. Derde aanklacht. Haussmann gebruikte echter slechts een deel 
van de onteigende grond voor zijn plannen en verkocht de resterende percelen. Waar bleef 
de opbrengst. Mist. Hebben zakkenvullers wel eens een gat in hun hand. Vierde aanklacht. 
'Bij herhaling van de massale hoofdvorm werden details of ornamenten steeds anders 
gemaakt, een werkwijze die in de Beaux-Arts traditie is terug te vinden en die Haussmann 
ook liet toepassen op het beroemde straatmeubilair waarmee Parijs in de tweede helft van 
de vorige eeuw overvloedig werd ingericht. In massaproduktie werden bijvoorbeeld 78 
variaties ontwikkeld op zeven verschillende basistypen van een gaslantaarn.' Haussmann, 
nomen est omen, zeg maar huisman, de mens als huisman. Niet alleen de fysieke omgeving 
van straat en stad wordt tot hapklare brokken getrimd, maar ook de mentale omgeving 
wordt in regelmaat en symmetrie verpakt. Voorspelbaar. Saai. Vijfde aanklacht. 'Zijn 
beroemde boulevards werden als kaarsrechte lijnen door het oude kronkelige Parijs van 
Balzac en Hugo gelegd, omdat 'kogels niet weten hoe je de eerste straat rechts moet nemen', 
zoals het liberale oppositielid Ernest Picard het uitdrukte.' <ook de schuld van TNO, die 
pas aan het einde van de 20e eeuw komt met geweren die om een hoekje kunnen schieten; 
hoe zou Parijs, om niet te zeggen de wereld, er uit zien wanneer die uitvinding twee, drie 
eeuwen eerder zou zijn gedaan> Stedebouw vanuit strategische motieven; 'vrijstaande 
overheidsgebouwen ter wille van hun verdedigbaarheid en brede boulevards voor de 
verplaatsbaarheid van legers.' Angst voor het gepeupel, voor revolutie. Heeft niet mogen 
baten. 'De opstand, de Commune, barricaden overal, de boulevards hielpen niet voor de 
verdediging, het kostte de troepen van Thiers een week, waarbij ongeveer 35.000 doden 
vielen. Haussmann vluchtte naar Italië, verbleef vervolgens in zijn huis in Bordeaux en 
wijdde geen woord aan het drama in zijn latere memoires.' Zesde aanklacht. Hausmann liet 
zelfs zijn eigen geboortehuis slopen. Klinkt als het weghalen van de baarmoeder bij zijn 
eigen moeder, het ontkennen van zijn eigen ontstaansgeschiedenis. Weinig sublimatie in 
deze destructiedrift. Zevende aanklacht. De aanstichter van dit alles voor de spiegel. Een 
eenvoudige optelsom van de ware telkwelduivel. 'Autoritaire technocraat, hardvochtige 
opportunist, slopersartiest, verstoken van cultuur en smaak, met minachting voor 
architecten, imperialist van geboorte, hooghartig bureaucratisch genie, onuitstaanbaar 
heerschap.' [Noot 10.12] <Haussmann, I presume> 
 
[Noot 10.12: Zie 10.11.] 
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* 
 
Hoeveel leed kan een spiegel verdragen. Die Fransen. Grandeur als onvertaalbaar woord. 
Wat niet meer geldt voor jaloezie. Tant pis pour les Hollandais. Wat zou Haussmann van 
het heringerichte Museumplein in Amsterdam vinden. 
 
* (10.6) 
 
De eeuw van het massatoerisme is aangebroken. Ook hij gaat weer op reis, over de oceaan, 
terug naar het oer-gedrocht van de moderne stad, met gemengde gevoelens. 
 
* 
 
Fascinatie enerzijds. De kleine ziel voelt zich groots bovenop de berg, de pyramide, de 
wolkenkrabber. Als ooit een gebouw is gebouwd, dan is het wel het Empire State Building. 
Laag voor laag stapelt zich de fascinatie. Op die plek, op de hoogste plek daarvan, kiest hij 
zijn levenslocatie. Hij vraagt haar. Nooit meer nomade. Hoe heeft hij deze hoogte kunnen 
bereiken. 
 
* 
 
Hij wordt wakker in een nieuw leven, hij kijkt om zich heen en ziet opnieuw het raster dat 
Koolhaas heeft betoverd <en omgekeerd>. Het radicale raster dat elke epoche een dimensie 
aan zichzelf toevoegt. Totdat het hopeloos verdwaalt in zichzelf. Verval, verloedering, 
verloochening. 
 
* 
 
The Grid is, above all, a conceptual speculation. In spite of its apparent neutrality, it implies 
an intellectual program for the island: in its indifference to topography, to what exists, it 
claims the superiority of mental construction over reality. The plotting of its streets and 
blocks announces that the subjugation, if not obliteration, of nature is its true ambition. All 
blocks are the same; their equivalence invalidates, at once, all the systems of articulation 
and differentiation that have guided the design of traditional cities. The Grid makes the 
history of architecture and all previous lessons of urbanism irrelevant. It forces Manhattan's 
builders to develop a new system of formal values, to invent strategies for the distinction of 
one block from another. The Grid's two-dimensional discipline also creates undreamt-of 
freedom for three-dimensional anarchy. With its imposition, Manhattan is forever 
immunized against any (further) totalitarian intervention. In the single block - the largest 
possible area that can fall under architectural control - it develops a maximum unit of 
urbanistic Ego. 
 
Beyond a certain critical mass each structure becomes a monument, or at least raises that 
expectation through its size alone, even if the sum or the nature of the individual activities 
it accomodates does not deserve a monumental expression. This category of monuments 
presents a radical, morally traumatic break with the conventions of symbolism: its physical 
manifestation does not represent an abstract ideal, an institution of exceptional importance, 
a three-dimensional, readable articulation of a social hierarchy, a memorial; it merely is 
itself and through sheer volume it cannot avoid being a symbol - an empty one, available 
for meaning as a billboard is for advertisement. It is a solipsism, celebrating only the fact of 
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its disproportionate existence, the shamelessness of its own process of creation. This 
monument of the 20th century is the Automonument, and its purest manifestation is the 
Skyscraper. [Noot 10.13] 
 
[Noot 10.13: Rem Koolhaas. O.c. pp. 20,100.] 
 
* 
 
Koolhaas laveert doelloos tussen de klippen van lyriek en afschuw. Maar dit zou toch de 
essentie moeten zijn. Wanneer de mens niet wordt gehinderd door natuurlijke of sociale 
obstakels schiet zijn fantasie tekort om een betekenisvolle omgeving te creëren. Uiteindelijk 
is het Grid een symbool van een vermeende overwinning, niet zo zeer op de grilligheden 
van de natuur, op de schepping, op god, maar op de tand des tijds, de erosie, die als 
dronken hamster aan de aardkloot knaagt. Het Grid is bevroren tijd, het Grid is gestolde 
doodsangst. 
 
* 
 
Nog even graaien in de grabbelton. 
 
* 
 
The Manhattan Grid, this apotheosis of the gridiron, with its simple appeal to 
unsophisticated minds (Reps) ... Manhattanism is the urbanistic doctrine that suspends 
irreconcilable differences between mutually exclusive positions (Koolhaas) ... In New York 
one falls too easily in the habit of working without thinking on account of the amount of 
work that there is to do (Hood) ... No time for consciousness (Koolhaas) ... Now let's 
streamline Men and Women. The ears would be turned around, slotted and streamlined to 
the head. Hair would be used only for accent and decoration. The nose would be 
streamlined. What poets and philosophers have called the eternal fitness of things is the 
objective of streamlining. (Alexis de Sakhnoffsky) ... In a culture that creates congestion on 
all possible levels, streamlining equals progress. (Koolhaas) <een plaatje toont een vrouw 
met een volledig symmetrisch kapsel> [Noot 10.14] 
 
[Noot 10.14: Rem Koolhaas. O.c. p. 18, 162, 230.] 
 
* 
 
Het gaat al eerder mis, maar opeens wordt dat manifest. 
 
* 
 
Consolidated Edison - Manhattan's electricity generator - has its own pavilion at the 1939 
World's Fair, City of Light. The City of Light is a model of Manhattan that compresses the 
Metropolis' 24-hour cycle of day and night into 24 minutes. But beyond this 1,000 percent 
intensification of life in the Metropolis, the model exhibits an even more disturbing 
innovation. Manhattan has been bent. The spine of the Grid has been forced into a slight 
curve. Among the multiple anxieties of the late thirties, Manhattanisms runs out of time; the 
definitive Manhattan can only be realized as a model. This model is a simulacrum of the 
Culture of Congestion completed; its presence at the Fair suggests that Manhattan itself is 
doomed to remain an imperfect approximation of its theoretical model - this exhibit - which 
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presents Manhattan as a city not of matter but of light, traveling along the cosmic curve of 
relativity. [Noot 10.15] 
 
[Noot 10.15: Rem Koolhaas. O.c. p. 283.] 
 
* 
 
New York en relativiteit verdragen elkaar niet, netzomin als het Grid een kromme kan 
herbergen. De natuur overwint het Grid. Het verval zet in. 
 
* 
 
Toegift. In New York loopt een Hamlet rond. 
 
* 
 
Harrison's oeuvre (Rockefeller Center, Perisphere, City of Light, X-City, UN, Alcoa, 
Corning, La Guardia, Lincoln Center) is a secret - and perhaps even agonized - dialectic 
between the rectangle and the kidney shape, between rigidity and freedom. His first 
architectural impulse, derived from the Modernism of, for instance, Calder, Léger, Arp - all 
his friends - is always to propose some curvilinear antithesis to the rigidity of Manhattan. 
But then this liberating impulse surrenders to the implacable logic of the Grid: the free form 
is forced back uncomfortably to the conformity of the rectangle. Only his curve remains a 
fossil of the freer language. That curve is Harrison's theme, the discrete signature of his 
loyalties divided between the old and the new. Always juxtaposed against the inhumanity 
of the Grid, he posits his own limp curve of humanism. [Noot 10.16] 
 
[Noot 10.16. Rem Koolhaas. O.c. p. 289.] 
 
* 
 
Tijd voor een goed gesprek. Locaal tarief. 
 
* 
 
 Eindelijk. Ik heb je vandaag al tien keer gebeld. Waar was je ... 
 
Heel even stokt zijn adem. Hij wankelt, voorover, achterover. Dan gaat hij zitten op de 
chaise longue van Le Corbusier. 
 
 Ik heb ... ik heb je de hele dag gevoeld ... 
 
Hij glimlacht. De wijsvinger van zijn rechterhand glijdt langzaam over de citruspers van 
Philippe Starck, van de bolle top naar beneden, naar de scherpe punt. Hij maakt een kras in 
zijn nagel. 
 
 Overal dacht ik je te zien. Thuis, op straat, in de metro, in de studio ... 
 
Zijn ogen volgen de passen van hun laatste dans, haar laatste dans, glijden via de 
boekenkast van Ettore Sotsass naar het plafond en verliezen daar hun concentratie in de 
ronddraaiende ventilator. 
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 Ik heb zo iets nog nooit meegemaakt ... ik weet niet hoe ik het moet zeggen ... 
 
Hij gaat liggen. Met zijn hoofd maakt hij kleine ronddraaiende bewegingen, hij probeert 
gelijke tred te houden met de ventilator. 
 
 Misschien reageerde ik wat overdreven, maar ik kan je niet missen ... 
 
Hij verstart even. Spelen, hij moet spelen. Hij doet alsof hij ongevraagd een rolletje ansjovis 
in zijn mond krijgt geduwd. Hij ziet zijn gelaatstrekken voor zich. Hij gaat weer rechtop 
zitten. 
 
 Weet je, ik heb vanmiddag allerlei kleren gekocht ... vandaag viel ik op geel ... knalgeel ... 
 
Zijn ogen vallen op de boeken die zij gisteren, met een glas in haar hand, heeft 
doorgebladerd. Orde, hij moet orde herstellen. Hij neemt de telefoon in zijn linkerhand en 
legt de boeken een voor een voor zich neer. 
 
 De verkoper moest er om lachen ... hij heeft de hele winkel voor me over hoop gehaald ... 
 
Hij bouwt een keurige toren: Brancusi (Pontus Hulten, Natalia Dumitresco, Alexandre 
Istrati; Harry N. Abrams; New York; 1987), Photographs and Notebooks (Bruce Chatwin; 
Jonathan Cape; London; 1993), Jungle Fever (Jean-Paul Goude; edited by Harold Hayes; 
Xavier Moreau; New York; 1982), The White Men. The first response of aboriginal peoples 
to the white man (Julia Blackburn; Orbis; London; 1979), Life at the limits (Walter Kaufman; 
Reader's Digest/McGraw-Hill; New York; 1978). 
 
 Hoor je me ... Zeg eens iets aardigs tegen me ... 
 
De toren is klaar. Hij ziet hoe hij de telefoon zacht bovenop de stapel boeken legt en naar de 
badkamer loopt voor een verkwikkende douche. 
 
* 
 
De zoekers naar orde, regelmaat en systematiek. Hij is een bekende vertegenwoordiger van 
de groep perfectionisten. Ook bij hem werkt de gedachtemolen, waarin de onderdelen orde, 
overzicht, symmetrie en precisie voortdurend ronddraaien. Belangrijk daarbij is het 
onderscheid tussen orde en netheid. Onder netheid verstaan we het gedrag van mensen in 
hun gehele bestaan. Een net mens is in ‘t algemeen netjes in alles. En daarin verschilt hij van 
de opruimmaniak, wiens orde en netheid zich voornamelijk op één terrein beweegt: de 
orde en netheid in de schuur, in de kelder of bij de postzegels. Op andere terreinen kan hij 
zelfs buitengewoon wanordelijk zijn. Zijn orde is niet gericht op de netheid, nee, hem gaat 
het voornamelijk om het abstracte van het ordenen en systematiseren: er is iets wat 
geperfectioneerd kan worden. Bepalend is of door dat nieuwe systeem een beter overzicht 
en meer symmetrie bereikt kan worden. [Noot 10.17] 
 
[Noot 10.17: Ulrike Zöllner. De kunst om niet perfect te zijn. Kok. Kampen. 2001, pp. 27-28.] 
 
* 
 
Uitsmijter. 
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* 
 
In terms of structure, his book is an asymmetric reflection of Koolhaas' best-seller which is a 
simulacrum of urban life in Manhattan's Grid: a collection of quotations and annotations 
whose proximity and juxtaposition undermine their separate meanings. The book 
chronicles the permutations of symmetrism as an explicit rather than implied doctrine. Each 
chapter shows the progression (and subsequent decline) of symmetry's determination to 
remove its form principles as far from the natural as humanly possible. [Noot 10.18] 
 
[Noot 10.18: Moet natuurlijk zijn: In terms of structure, this book is a simulacrum of 
Manhattan's Grid: a collection of blocks whose proximity and juxtaposition reinforce their 
separate meanings. The first four blocks [Coney Island, The Skyscraper, Rockefeller Center 
and Europeans] chronicle the permutations of Manhattanism as an implied rather than 
explicit doctrine. They show the progression (and subsequent decline) of Manhattan's 
determination to remove its territory as far from the natural as humanly possible. Rem 
Koolhaas. O.c. p. 11.] 
 
* (10.7) 
 
Het schilderij Victory Boogie Woogie wordt gezien als een logisch eindpunt - en tegelijk een 
hoogtepunt - in de artistieke ontwikkeling van Mondriaan. De dynamiek van Manhattan 
zou Mondriaan de beslissende impuls hebben gegeven om zijn impasse, zijn steeds sterieler 
wordende vlakverdeling, zijn onbevattelijk persoonlijk isolement, te doorbreken. 
Manhattan en Mondriaan hebben beide belang bij deze mythe. Zonder Manhattan zou 
Mondriaan wellicht als een voorloper van Vasarely in de kunstboeken zijn gekomen en 
zonder Mondriaan zou Manhattan als een naargeestige metropool worden onthouden, een 
verlepte stad die de creativiteit mist om af te rekenen met het verleden. Op deze wijze heeft 
Mondriaan de bevestiging van het verval van Manhattan met enkele decennia vertraagd. 
Hoe onafwendbaar is de geschiedenis. Hoe zou Victory Boogie Woogie er uit hebben 
gezien als Mondriaan niet het winkeltje had ontdekt waar hij het garen kocht waarmee hij 
de lijzige jazz-tonen vorm kon geven in een lijnenspel dat de basis vormde voor zijn laatste 
schilderijen. Hoe zou New York er uit hebben gezien als Mondriaan het pleidooi van Van 
Doesburg voor de spannende diagonaal niet zou hebben verketterd. Mondriaan als de 
asymmetrische variant van Haussmann. 
 
* (10.8) 
 
De jager-verzamelaar moet met voedsel thuis komen. Als de stad zich laaft aan haar 
zelfbevestigende steriliteit, dan moet de jager-verzamelaar naar buiten, terug naar de 
natuur, waar de vogels atonaal fluiten. 
 
* 
 
One of Richard Long's earliest works, constructed in 1967, was a line of water in cut turf, 
slowly seeping into the earth. Only recently, in the Zanskar mountains of Ladakh, he made 
lines by pouring water on gravel. They disappeared in the warmth of the sun. His 
fascination with water has been constant and, like stone and wood, water has frequently 
been a material. There is a beautiful symmetry here: where land ends, water begins. The 
surface of the earth, which is Richard Long's working ground, consists of land and water. 
And above water and land, the air. Of course the work of Richard Long is not methodical in 
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its involvement with these three universal elements but there is, it seems, a strong 
awareness, all the time, of the fact that land and water are closely joined, interdependent 
opposites [Noot 10.19]. 
 
[Noot 10.19: R.H. Fuchs. Richard Long. Solomon R. Guggenheim Museum, New York. 
Thames and Hudson. London. 1986, p. 230.] 
 
* 
 
I like to use the symmetry of patterns between time, places and time, between distance and 
time, between stones and distance, between time and stones. I choose lines and circles 
because they do the job [Noot 10.20]. 
 
[Noot 10.20: R.H. Fuchs. O.c. p. 236.] 
 
* 
 
Is dat het lot van bewondering. Eerst de fascinatie. Voor de vorser, de nomade, de 
wetenschapper, de onderzoeker, die zijn eigen lijnen trekt, op zelf ontdekte plaatsen zijn 
rituele dans uitvoert en tot slot zijn signatuur achterlaat in een verlaten landschap. Grote 
zwart-wit foto's als troost, als geschenken voor de voorzichtige museumbezoeker die een 
denkbeeldige Klettersteig uitvoert op de geconstrueerde rotsformaties. Maar na vele 
tochten vraagt de jager zich af waar de buit verstopt zit. Zijn ogen worden allengs minder 
gefixeerd door de steeds esthetischer handtekeningen. My art is in the nature of things, zegt 
Long, maar in feite wil hij graag iets aan de natuur teruggeven wat zij nooit heeft gehad en 
dus ook nooit heeft gemist. In rechte lijnen door een landschap lopen is een affront voor de 
natuur, een conceptuele dwaling, het bewijs van een extreme zucht naar planning en orde 
en overheersing. Als Long het contrast tussen de grilligheid van de natuur en de 
planmatige inventiviteit van de mens wil aangeven kan hij volstaan met de foto van een 
snelweg in een berglandschap. Zie de eerste de beste autoreclame. Fuchs treedt bij deze 
wandelingen, met recht een “loopbaan”, op als de schandknaap, pardon, schildknaap, van 
de ANWB, als de romantische zoeker naar niet-methodische vormen van betrokkenheid. 
 
* 
 
Roody, wat dacht je er van als we nu eens in de richting van Baambrugge lopen. Een 6,9 
kilometer wandeling onder de rook van Amsterdam. Wind. Regen. Knotwilg. Regen. 
Knotwilg. Motregen. In eindeloze variaties. Ja prima, Ritchie. Ik hou wel van een flinke 
ochtendwandeling. Wat vind je trouwens van mijn nieuwe rugzak. Die ziet er mooi uit, 
Roody, hij staat je heel parmantig. Een goed tegenwicht voor je kunsthistorisch concentraat 
ter hoogte van je navel. Vooral dat asymmetrische element, die cross-over, vind ik erg fraai. 
Ja, vind je dat. Mijn zakelijk manager heeft hem speciaal voor mij gekocht. Haha, sta je nog 
steeds onder curatele. Nou, dat valt wel mee de laatste tijd. Als dat verstofte nest van oude 
meesters 453 miljoen krijgt voor een face-lift, dan mag ik toch wel een jaarlijks tekort van 
een paar grijpstuivers hebben. Bovendien heeft deze rugzak vier compartimenten. In elk 
compartiment heb ik een boek gestopt over de meest belangrijke kunstenaars van deze 
eeuw. Kounellis, dat boek met die zwarte kaft, ruikt een beetje naar teer van oude 
vissersboten. Baselitz, dat boek heb ik voor de grap op z'n kop in mijn rugzak gezet. Birza, 
het eerste boek dat is gedrukt op groene gel, ongrijpbaar en totaal vormloos. En natuurlijk 
Long, dat heb ik zelf geschreven. Omdat de vier compartimenten allemaal tegen elkaar aan 
liggen, kan ik telkens nieuwe opposities bedenken, die ik terug in mijn eigen dorpskerk kan 
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gebruiken bij het inrichten van tentoonstellingen. Nou Roody, je moet niet zo principieel 
doen over die tegenstellingen. Het gaat gewoon om zintuigelijke ervaringen, zoals aarde, 
water, lucht en vuur alles in zich hebben. Waar is dat vuur eigenlijk gebleven. Hoe zit dat 
ook al weer met die elementen. Daar heb ik nou geen boodschap aan, Ritchie. Ik zweet als 
een postpaard door jouw tempo. Maak eens een vuurtje, dan kan ik mijn sigaar aansteken. 
Waar blijft dat verdomde Baambrugge nou. Rustig Roodie, ga maar even zitten, daar aan 
de slootkant. Veeg dat zweet af met die zijden zakdoek van je. Ik ga even de twijgen van 
deze knotwilg vlechten tot een rasta-kapsel. 
 
* (10.9) 
 
Het grootste misverstand. Het natste tranendal. Het vurigste inferno. Het smerigste 
gedachtengoed. Ubi patria, ibi bene. Hoevelen hebben dit niet verkondigd. Hoevelen 
hebben niet blind achter het vaandel van de eigen naargeestigheid, bekrompenheid, 
vreemdelingenangst en rassenhaat gemarcheerd. Hoevelen hebben niet geloofd in 
historisch twijfelachtige symbolen, anderen uitsluitende systemen, gestrekte armen, waar 
souplesse, gastvrijheid, tolerantie, beschaving en creativiteit geen kans meer krijgen. Het 
misverstand van de jagers die angstige ogen, kinderlijken en voorgoed geschonden 
biografieën verzamelen en zich wentelen in zelfverheerlijking en zelfbevestiging. Maar 
waar ligt eigenlijk de grens. Think global, act local. Home sweet home. Oost west, thuis 
best. Résidence. Interiors. VT/Wonen. Gamma. Benetton. Pijnlijk dichtbij. De symmetrie 
van het eigen gelijk weerspiegelt zich in de structuur van de eigen achtertuin. Not in my 
backyard. 
 
Hier past ook het verhaal van 11 september 2001, wanneer Manhattan wordt opgeschrikt 
door de inverse variant van de universele McDonald’s toerist: de terrorist die zich overal ter 
wereld thuisvoelt zolang hij maar dood en verderf kan consumeren, de onmens die niet de 
prediker is van de lof der asymmetrie maar van de orthodoxe symmetrie van de kaäba, de 
vernietiger die ongewenste dilemma’s nieuw leven inblaast. <zie ook paragraaf 18.2> 
 
* 
 
Geen land geschikter dan Amerika, geen stad beter dan New York om er de tentoonstelling 
“Living inside the grid” te organiseren: een expositie over ordeningsmodellen en 
structuren. Manhattan is het grid waar iedereen de weg weet. Toonbeeld van orde en 
overzicht. Maar ook van macht en controle. Geen stad die daarvan een beter symbool is. 
Reden: Amerikanen houden niet van verrassingen. Wie denkt dat Duitsers en Zwitsers 
controlefreaks zijn, moet eens naar Amerika afreizen. Als enig overgebleven supermacht 
wil het graag de touwtjes in handen hebben. Zeker na “Nine Eleven”, het product van 
verrassing en spontaniteit, alles waar Amerikanen zo’n afkeer van hebben. [Noot 10.21] 
 
[Noot 10.21: Herstelbaar verbeterd citaat. Rutger Pontzen. Have a nice day. Vaste patronen 
in het New Museum of Contemporary Art in New York. de Volkskrant 08/05/03. Vanwege 
de – overigens onterechte - negatieve connotatie die aan het begrip is verbonden, wordt hier 
niet nader ingegaan op het fenomeen van de asymmetrische oorlogsvoering, waartoe onder 
andere de strijd tussen democratische natie-staten en het nieuwe internationale terrorisme 
wordt gerekend. Dat leidt tot het volgende voorstel voor het Fonds voor Bijzondere 
Journalistieke Projecten: een interview met tuinman Rob de Wijk van landgoed Clingendael 
 en hem de vraag voorleggen of er zoiets bestaat als ‘symmetrische oorlogsvoering’, wat de 
kenmerken daarvan zijn en waarom hij oorlog voeren ziet als een ‘kunst’. Zou hij werkelijk 
zijn blijven steken op het niveau van tinnen soldaatjes op een stoffige zolderkamer, 
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vraagteken. Zie de Volkskrant 22/03/03: “Rob de Wijk was zittenblijver op de mavo, maar 
knokte terug.”] 
 
* (10.10) 
 
Nederland wordt, ogenschijnlijk, door heel andere zaken gepreoccupeerd. Nederland zet, 
na het eeuwenlange kneden van de natuur, ook de volgende stap: de terugkeer. Het 
toverwoord luidt: natuurontwikkeling. Vanuit het eendimensionale denken en het 
tweedimensionale landschap terug naar de meerdimensionale onvoorspelbaarheid van de 
natuur. Elke ontwikkeling heeft zijn profeet, zieners die het proces schragen, stimuleren, 
sturen, als een kapitein op een platbodem die enthousiast naar een tyfoon in de Stille 
Zuidzee wordt gemanoeuvreerd. 
 
* 
 
Als mensen zeggen dat zij hun toevlucht zoeken tot echte natuur om zich te laven aan de 
oorsprong van het leven, klinkt daarin het terugverlangen naar het verloren paradijs - niet 
naar de wildernis, die vol bedreigende overvloed en chaos is, maar naar de gestoffeerde, 
weldoorvoede, ongevaarlijke Hof van Eden. Het verloren paradijs wordt voorgesteld als 
puur natuur in harmonie, als een parklandschap waarin de mens zich wrijvingsloos voegt. 
Daar komt geen tuinman aan te pas, er is alleen maar natuur - maar wel een 
gedomesticeerde natuur. Als er ergens harmonie is, ligt die aan de ordelijke cultuurkant, 
niet in de wildernis, die Tacitus al beschreef als universum tamen silvis horrida aut paludibus 
foeda (grotendeels stekelige bossen en ongezond drasland). De Romeinen trokken een 
scherpe scheidslijn tussen cultuur en natuur. Cultuur stond voor orde, natuur was 
wildernis en in de wildernis woonden de barbaren. Zodra een harmonieus 
natuur/cultuurbeeld wordt opgehangen, wordt een onlosmakelijke duistere kant 
verdonkeremaand. In tegenstelling tot het paradijs wordt de natuur voorgestuwd door 
brandende lust. Wie van het lijden in de natuur verlost wil worden, zal de lust vaarwel 
moeten zeggen. [Noot 10.22] 
 
[Noot 10.22: Tracy Metz O.c. pp. 112-113. Interview met de landschapsfilosoof Petran 
Kockelkoren.] 
 
* 
 
De jager wordt planoloog. De planoloog raakt in een mid-life crisis, verstopt zich in een 
cocon en wordt als landschapsfilosoof herboren. Een filosoof is een kunstenaar. Een 
kunstenaar wil gevaarlijk leven, voorbij goed en kwaad, dedomestificatie. En aldus 
geschiedde het dat brave Schotse Hooglanders verwilderde uiterwaarden worden 
ingejaagd. Goed te zien vanaf het nabijgelegen Park & Ride carrousel. Laarzen te leen bij de 
McDonald's vestiging, vermeldt de ANWB-paddestoel. 
 
* 
 
What's new. Het droogmalen van land wordt in Nederland gezien als een verovering op de 
zee. Beter gezegd: een herovering. Alsof die zee een onschuldig landschap heeft opgeslokt. 
Hoogste tijd voor een historische dimensie. Han Lörzing over de plas Broekvelden bij 
Reeuwijk. "Die plas was eerst een binnenzee, die langzaam verlandde tot een veenmoeras. 
Nadat het veen was afgegraven, ontstond er een plas, die vervolgens werd drooggemalen 
en als weidepolder in gebruik werd genomen. Daar is later zand gewonnen, waarna het 
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opnieuw een plas werd. Broekvelden laat het Nederlandse landschap in al zijn 
veranderlijkheid zien - een landschap met een bijna kameleontisch vermogen om zich door 
de eeuwen heen telkens weer een nieuwe gedaante aan te nemen. Op Broekvelden heeft de 
ene functie steeds de vorige vervangen, als opeenvolgende lagen in de tijd. Nederland is 
heel goed in het op elkaar leggen van lagen in de ruimte." [Noot 10.23] 
 
[Noot 10.23: Han Lörzing. De angst voor het nieuwe landschap. Geciteerd in Tracy Metz 
O.c. pp. 184-185. Een modieuze variant hiervan is de aandacht voor het nieuwe begrip 
‘tussenland’, braakland, restland, land in een planologisch vacuüm, gestimuleerd door 
godbeterhet, het even modieuze Ruimtelijk Planbureau. Maartje Somers. Rechtdoor naar 
Velgenland. De ongeordende schoonheid van de rommelterreintjes. NRC Handelsblad 
26/09/03.] 
 
* (10.11) 
 
Nederland heeft de Victory Boogie Woogie heroverd op de Amerikanen. Een gewezen 
hooglander op een verlaten uiterwaarde. Opnieuw voelen de Europeanen zich superieur. 
Kousbroek gaat gerustgesteld slapen. Metz: Downtown New York verkeert in een 
depressie. Een kwart van de dertig miljoen vierkante meter kantoorruimte staat leeg. 
Tevergeefs probeert men de monocultuur van kantoren te doorbreken. [Noot 10.24] 
Hoogste tijd om een Nederlandse landschapsfilosoof naar New York te sturen, betaald door 
het Ministerie van Ontwikkelingssamenwerking. 
 
[Noot 10.24: Tracy Metz. De depressie van Downtown. Het oudste deel van New York 
wordt opnieuw uitgevonden. NRC Handelsblad 26/07/96.] 
 
* (10.12) 
 
Begin jaren zestig. Hij is vlakbij het weiland achter het huis. De straat loopt dood, nog 
steeds trouwens. Het is er heerlijk rustig. Er gebeurt iets, jongens, oudere jongens waren 
het, lopen in het weiland. Hij moet mee, hij wil mee. Over de sloot ligt een balk, hij zou er 
over heen kunnen lopen, naar het weiland, maar de balk is smal en de hoogte gapend. Hij 
schuift voetje voor voetje over het eerste stuk, de jongens lopen door, hij neemt een paar 
grote stappen. De balk blijkt glibberig, groen uitgeslagen. Hij glijdt uit. Zijn been, zijn 
rechterbeen, schuurt langs de paal en verdwijnt in het niets. Hij stuitert met zijn ballen op 
de balk, veert even omhoog en draait daarna als een gymnast 180 graden totdat hij een 
zachte landing maakt in de sloot. Zwarte, zuigende modder. Warme, weldadige oersoep. 
De jongens zijn uit het zicht verdwenen. In een foetushouding drijft hij omhoog. Zonder 
iets te zeggen klimt hij uit de sloot, over de rood-witte afzetting van de doodlopende weg, 
en gaat snel op zijn fiets naar huis. Zijn stinkende broek plakt aan zijn benen. Hij bloedt. 
Eenmaal thuis is zijn moeder afwezig. Hij wordt in bad gestopt door zijn Amerikaanse 
buurvrouw. Valse schaamte over zijn ontluikende mannelijkheid. Hij weet dat hij dat 
werelddeel nooit meer onbekommerd tegemoet kan treden. 
 
* 
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Entr'acte 11 
 
 
In de ontwerppraktijk en in gesprekken over architektuur wordt een aantal termen 
regelmatig, en in een min-of-meer vaste relatie tot elkaar gebruikt; meestal noemt men die 
termen 'architektuurbegrippen' en zij vormen de kern van het traditionele denken over 
architektuur. Het traditionele van hun karakter blijkt bij voorbeeld uit het feit dat vele van 
die begrippen reeds in het werk van Vitruvius worden gebruikt, zoals symmetria, 
eurythmia (verhoudingen) en decor (gepastheid, men zou kunnen zeggen: hiërarchie). 
Andere begrippen hebben achterhaalbaar nog oudere bronnen in een meer algemene 
filosofische samenhang, met name bij de griekse wijsgeren: ruimte, orde, vorm, geometrie 
bij voorbeeld. En deze en andere architektuurbegrippen verkregen in latere 
kultuurperioden -de renaissance, de verlichting, de 19-de eeuw of het Nieuwe Bouwen- 
toegevoegde of nieuwe betekenissen. Door dat lange gebruik, door verschillen in definitie 
en interpretatie en door onevenwichtige aandacht voor sommige begrippen in bepaald 
werk, bepaalde tijden of bepaalde stijlen, kan men niet meer spreken van een sluitend 
systeem van architektuurbegrippen dat de architektuurpraktijk in alle omstandigheden ten 
dienste staat. [Noot E.11] 
 
[Noot E.11: Ted de Jong. De strukturele samenhang van architektuurbegrippen. De 
mogelijkheid tot een generatieve systematiek in de architektonische vormleer. Delftse 
Universitaire Pers. Delft. 1987, pp. 13-14. Heerlijk maar ook verbijsterend naïef. Het geloof 
in een definitieve beschrijving van begrippen. Ongehoord brutaal. Het vertrouwen in een 
algemene acceptatie van die beschrijving. Ongekend aanmatigend. De gedachte dat alleen 
door nader onderzoek die beschrijving wijzigingen zou kunnen ondergaan. 
Schoolmeesterachtig. Dat verlangen naar een kwalitatieve ondergrens van de discussie. 
Ahistorisch, karakterloos. Nieuw bij oud in een bestaande samenhang. Imperialistisch. Die 
drang naar gewenste ontwikkelingen. Angst voor verrassingen.] 
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* (11.1) 
 
Waar het goed is, daar is zijn vaderland, daar bouwt hij zich een huis. Een grot om in te 
schuilen, een baarmoeder om zich te ontwikkelen. Na enige tijd kijkt hij om zich heen. Het 
is een merkwaardig huis geworden, stelt hij vast. Hij start een verkenningstocht door zijn 
huis. Hij volgt de trap omhoog en verdwaalt, niet voor het eerst, niet voor het laatst. Hij 
loopt verder omhoog, naar het zonlicht. 
 
* (11.2) 
 
I have forgotten the man I was before; I follow the detested path of monotonous walls that 
is my destiny. Straight galleries that, after years, curve into secret circles. Parapets that the 
usury of the days has cracked. [Noot 11.1] 
 
[Noot 11.1: Jorge Luis Borges. In Praise of Darkness. In: In Praise of Darkness (1969). 
Pamflet bij de expositie over Jorge Luis Borges in het ICA. Amsterdam. 1991.] 
 
* 
 
Op de zolder van zijn huis vindt hij een maquette <vereeuwigd leven, ambachtelijk feest> 
en een tekening, axonometrie geheten <gestold vacuüm, conceptuele begraafplaats> die 
wanhopig de sprong van twee naar drie naar vier dimensies, naar het leven, probeert te 
maken. Kwestie van verbeelding. 
 
* 
 
Voor het driehoekige terrein waar tot voor kort ‘Het Witte Dorp’ van J.J.P. Oud stond, 
maakte DKV een ontwerp dat net als dat van Oud bestaat uit ringen kleinschalige 
bebouwing rond een dorpsplein. Op verschillende plaatsen is de bebouwing hoger, 
waarmee de hoofdas, het plein en de informele routes worden geaccentueerd en bovendien 
de symmetrie wordt gerelativeerd. [Noot 11.2] 
 
[Noot 11.2: Hans Ibelings. Modernisme zonder dogma. Een jongere generatie architecten in 
Nederland. Nederlands Architectuurinstituut & Rijksdienst Beeldende Kunst. Rotterdam. 
1991, p.29. DKV staat voor het architectenbureau Dolf Dobbelaar / Herman de Kovel / 
Paul de Vroom. Vermakelijk, maar in feite zeer pedagogisch-paternalistisch, is de 
omschrijving van de toenmalige doelgroep voor ‘Het Witte Dorp’ van Oud: “De woningen 
waren bestemd voor bewoners als tussenfase in hun ‘opvoeding’ van ontoelaatbaar gezin 
tot de toelating in een normale arbeiderswijk.” T. Gerdes van Oosterbeek (1938), geciteerd 
in: Hans Oud. J.J.P. Oud, Architekt 1890-1963. Nijgh & Van Ditmar. ’s-Gravenhage. 1984, p. 
74]. 
 
* 
 
Een lichtflits doorklieft het zolderraam, de axonometrie eist lumineus de aandacht op. 
Hij maakt zich klein en wandelt het concept binnen, de axonometrie van DKV. Hij houdt 
een luchtfoto van Oud-Mathenesse, ‘Het Witte Dorp’, in zijn hand. Voor een hoekhuis 
stopt hij. Gedachteloos laat hij de binnenkant van zijn wijsvinger glijden over de 
geribbelde structuur van de muur; baksteen, voeg, baksteen, voeg, baksteen, voeg, 
baksteen, voeg, baksteen, voeg, baksteen, voeg. Van beneden naar boven. Zo lang als hij 
is. En weer terug, naar beneden. Op polshoogte aangekomen kiest zijn vinger voor een 
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horizontaal vervolg. Met de palm van zijn hand naar voren begint hij zijn slenterende 
wandeling. In gedachten probeert hij met zijn vinger de plattegrond van ‘Het Witte 
Dorp’ te reconstrueren, maar zijn vinger verdwaalt al snel. Af en toe steekt hij een straat 
over. De zon schijnt nog steeds. Zijn vinger stelt opeens enkele vragen. Waar deze hoek 
van 90 graden vandaan is gekomen. Geen idee, luidt het antwoord, of het moet zijn dat 
luciferdoosjes ook hoeken van 90 graden kennen. Waarom de wybertjesvorm van het 
plein, de gedroomde savanne met blootvoetse kronkelpaadjes, de liefderijke herhaling 
van de contouren van de Oud-Mathenesse polder, is opgeofferd aan een naargeestige 
parellellie van straten, waardoor het plein zelf is gedegradeerd tot het artistieke niveau 
van een rechthoek, juist ja, een luciferdoosje. Het eerlijke antwoord: geen idee. Waarom 
de schuine daken, die herinnerden aan de omliggende, glooiende dijken, zijn vervangen 
door platte daken, waardoor ook het lemma ‘rommelzolder’ uit de woordenboeken kan 
worden geschrapt. Opnieuw: geen idee, niemand weet het, er zijn geen vraag-en-
antwoord-meldpalen langs de DKV-snelweg van voorspelbaarheid. De vinger wordt 
opstandiger en gooit de luchtfoto weg. Voorbij Oud. Waarom heeft de hoofdas van het 
ontwerp niet een spiraalvorm. Even twijfelt hij, wat levert een perfecter labyrint op, een 
draaikolk van groene hagen en bakstenen of een slordige verzameling van exact gelijke 
kaasblokjes. Hij kijkt om zich heen. Waar is de uitgang uit dit dodelijk assenstelsel. Zijn 
vinger schrijft onzichtbare graffity op de laatste muur die hij op zijn wandeling 
tegenkomt. Leugenaars. Verraders. Radbrakers van de relativering van de symmetrie. Hij 
zoekt zijn toevlucht in het brandspuithuisje van Oud. De rust en eenzaamheid die hij 
daar aantreft kalmeren hem. Maar opeens hoort hij geroezemoes, vrolijke 
mannenstemmen die hem terug in de tijd voeren. 
 
* (11.3) 
 
Van een knappe jongeling met een geheimzinnige Pasolini-glimlach krijgt hij een wit 
gewaad aangeboden. Hij trekt het aan, vleit zich neer op een chaise-longue en luistert 
ademloos naar zijn disgenoten. De pater familias, éminence grise, grand old man van het 
gezelschap neemt het woord. 
 
* 
 
Architecture depends on Order (in Greek τάξις), Arrangement (in Greek διάθεσις), 
Eurythmy, Symmetry, Propriety, and Economy (in Greek οίκονοµία). Order gives due 
measure to the members of a work considered separately, and symmetrical agreement to 
the proportions of the whole. It is an adjustment according to quantity (in Greek ποσότης). 
<Die angst voor chaos is al behoorlijk oud, denkt hij, ouder dan Oud, in elk geval. 
Opvallend is ook de nadruk op kwantiteit, daar moet hij zijn tanden eens inzetten, neemt 
hij zich voor, terwijl de heerlijkste gerechten worden opgediend> Symmetry is a proper 
agreement between the members of the work itself, and relation between the different parts 
and the whole general scheme, in accordance with a certain part selected as standard. Thus 
in the human body there is a kind of symmetrical harmony between the forearm, foot, 
palm, finger, and other small parts; and so it is with perfect buildings. In the case of 
temples, symmetry may be calculated from the thickness of a column, from a triglyph, or 
even from a module; in the ballista, from the hole or from what the Greeks call the 
περιτρητος; in a ship, from the space between the tholepins (διάπηγµα); and in other things, 
from various members. [Noot 11.3] <Maar wat was er nu eerst, de god, de tempel, de 
maatvoering van de tempel of Vitruvius, vraagteken>  
 
[Noot 11.3: Vitruvius. The Ten Books on Architecture. Translated by Morris Hicky Morgan. 
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Dover. New York. 1960. Book I, Chapter II, The fundamental principles of architecture, pp. 
13-14.] 
 
* 
 
The design of a temple depends on symmetry, the principle of which must be carefully 
observed by the architect. They are due to proportion, in Greek άναλογία. Proportion is a 
correspondence among the measures of the members of an entire work, and of the whole to 
a certain part selected as standard. From this result the principles of symmetry. Without 
symmetry and proportion there can be no principles in the design of any temple; that is, if 
there is no precise relation between its members, as in the case of those of a well shaped 
man. <Die Vitruvius zou zo als marketenter bij een Amerikaanse beauty farm aan de slag 
kunnen, mompelt hij. Een disgenoot aan de overkant van de tafel, die later die avond nog 
een voordracht zal houden, hoort hem en kijkt hem grijnzend aan> For the human body is 
so designed by nature that the face, from the chin to the top of the forehead and the lowest 
roots of the hair, is a tenth part of the whole height; the open hand from the wrist to the tip 
of the middle finger is just the same; the head from the chin to the crown is an eighth, and 
with the neck and shoulder from the top of the breast  to the lowest roots of the hair is a 
sixth; from the middle of the breast to the summit of the crown is a fourth. The length of the 
foot is one sixth of the height of the body; of the forearm, one fourth; and the breadth of the 
breast is also one fourth. The other members, too, have their own symmetrical proportions, 
and it was by employing them that the famous painters and sculptors of antiquity attained 
to great and endless renown. <Het duizelt hem, hij staart naar zijn eigen lichaam dat hem 
opeens als een grote verzameling van tot dan toe onbekende formules voorkomt, de mens 
is inderdaad de maat der dingen, maar dat zou, net zoals alle andere belangrijke zaken, 
toch niet al te rigide moeten worden opgevat> Similarly, in the members of a temple there 
ought to be the greatest harmony in the symmetrical relations of the different parts of the 
general magnitude of the whole. Then again, in the human body the central point is 
naturally the navel. For if a man be placed flat on his back, with his hands and feet 
extended, and a pair of compasses centred at his navel, the fingers and toes of his two 
hands and feet will touch the circumference of a circle described therefrom. And just as the 
human body yields a circular outline, so too a square figure may be found from it. <Die 
combinatie van mens-cirkel-vierkant komt hem bekend voor, ook Leonardo da Vinci blijkt 
de kunst van het citeren beheerst te hebben> Therefore, since nature has designed the 
human body so that its members duly proportioned to the frame as a whole, it appears that 
the ancients had good reason for their rule, that in perfect buildings the different members 
must be in exact symmetrical relations to the whole general scheme. Hence, while 
transmitting to us the proper arrangements for buildings of all kinds, they were particularly 
careful to do so in the case of temples of gods, buildings in which merits and faults usually 
last forever. [Noot 11.4] <Opeens ziet hij het voor zich, de redundantie van de 
symmetrische architectuur gaat gelijk op met de toenemende secularisatie: hoe minder 
godvrezenden de aardkloot telt, hoe minder kerken er worden bezocht en gebouwd, des te 
meer ruimte ontstaat er voor de vrolijke, profane en asymmetrische wensen van de 
onbekommerde burger. Opeens wordt hem ook het belachelijke duidelijk van het verlangen 
van Frans Weisglas om als voorzitter van de Tweede Kamer in het midden te zitten. [Noot 
11.5] Et Dieu créa Frans Weisglas. Proost> 
 
[Noot 11.4: Vitruvius. O.c. Book III, Chapter I. On symmetry: in temples and in the human 
body, pp. 72-75.] 
 
[Noot 11.5: Weisglas wil in het midden. NRC Handelsblad 28/06/02.] 
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* 
 
De grijsaard orakelt verder. 
 
* 
 
There is nothing to which an architect should devote more thought than to the exact 
proportions of his building with reference to a certain part selected as the standard. After 
the standard of symmetry has been determined, and the proportionate dimensions adjusted 
by calculations, it is next the part of wisdom to consider the nature of the site, or questions 
of use or beauty, and modify the plan by dimunitions or additions in such a manner that 
these dimunitions or additions in the symmetrical relations may be seen to be made on 
correct principles, and without detracting at all from the effect. <Dat noemt hij het paard 
achter de strijdwagen spannen> The look of a building when seen close at hand is one 
thing, on a height it is another, not the same in an enclosed place, still different in the open, 
and in all these cases it takes much judgement to decide what is to be done. Now whether 
this appearance is due to the impact of the images, or the effusion of the rays from the eye, 
as the physicists hold, in either case it is obvious that the vision may lead us to false 
impressions. Since, therefore, the reality may have a false appearance, and since things are 
sometimes represented by the eyes as other than they are, I think it certain that dimunitions 
and additions should be made to suit the nature of the site, but in such fashion that the 
buildings lose nothing thereby. <Die oude druif van een Vitruvius is zeker bang om de 
toorn van de goden op de Olympus op te roepen, zegt hij hardop. Maar zijn opmerking 
gaat verloren in het dronkenmansgelal dat de wijze mannen aan de lange tafel steeds 
hardnekkiger omringt> These results, however, are also attainable by flashes of genius, and 
not only by mere science. Hence, the first thing to settle is the standard of symmetry, from 
which we need not hesitate to vary. Then, lay out the ground lines of the length and 
breadth of the work proposed, and when once we have determined its size, let the 
construction follow this with due regard to beauty of proportion, so that the beholder may 
feel no doubt of the eurythmy of its effect.  [Noot 11.6] <Hij kan het niet langer aanhoren, hij 
verheft zich en spreekt luid: Vade retro, Vitruvius! Dit is toch een schoolvoorbeeld van 
repressieve tolerantie; eerst universele normen per decreet vaststellen, daarna verkondigen 
dat er enige vrijheid bestaat om de uiterlijke verschijningsvorm van die normen aan te 
passen aan de omgeving of de zucht naar schoonheid van de architect - terzijde: dus niet 
die van anderen, zoals de opdrachtgever of de toekomstige gebruikers van het gebouw - 
maar uiteindelijk weer die normen dwingend opleggen op straffe van excommunicatie, dat 
kan toch niet!. Zijn naaste disgenoten willen uit recalcitrantie krachtig applaudisseren, maar 
vanuit de hoek van Vitruvius klinken verontwaardigde proteststemmen van de tifosi die 
hun oude leermeester willen bijstaan. Gelukkig wordt hun pogingen om hem van repliek te 
dienen overstemd door de bewonderende kreten voor het volgende gerecht dat door een 
schare van schone jongelingen wordt opgediend> 
 
[Noot 11.6: Vitruvius. O.c. Book VI, Chapter II. Symmetry, and modification in it to suit the 
site, pp. 174-175.] 
 
* 
 
De dis is uitbundig, gillende speenvarkentjes, klapwiekende en met zoete vijgen gevulde 
patrijzen en, tot zijn grote verrassing, krokante geitenballen, maar hij merkt dat zijn 
opmerkingen de aanwezigen kopschuw hebben gemaakt. Iedereen is van zijn gelijk 
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overtuigd, iedereen is gevangen in zijn eigen concepten en theorieën. De waarnemingen 
waar men zich op baseert worden steeds particularistischer, vanuit het eigen erf der 
beperkte waarnemingen en troosteloze vooroordelen wordt een willekeurig pad 
bewandeld naar het plein, de agora, de plek waar meningen elkaar vrijelijk behoren te 
ontmoeten, om met elkaar te kunnen botsen, om soms een vrijage aan te gaan die tot 
nieuwe inzichten leidt. Maar op dit moment stuiteren de meningen slechts langs elkaar, 
schichten op een donkere donderdagavond. Pas wanneer het nagerecht wordt opgediend, 
hebben sommigen voldoende moed gevonden om de gedachtenwisseling voort te zetten. 
Een vriendelijke, bescheiden man, krom getrokken door de loop der geschiedenis, neemt 
het woord, openhartig maar onvermurwbaar. Het gaat opnieuw over de drang naar 
duidelijkheid, transparantie, verhoudingen, elementen die samen in een groter verband 
verkeren. 
 
* 
 
This appeal of symmetry is so universal that architects have submitted to its demand in 
most styles of building all over the globe. Indeed it was not really before this century that a 
conscious protest arose against the tyranny of the symmetrical façade, <ha-ha, hij heeft in 
dit vreemde gezelschap toch een gevoelige snaar geraakt> the dominance of order over the 
demands of practical considerations <alsof het alleen maar om praktische overwegingen 
gaat, denkt hij, zelfs Vitruvius geeft enige ruimte aan specifieke, locatie-gebonden 
omstandigheden> in the arrangement of rooms and windows. The asymmetrical house 
appeared to earlier centuries as a piecemeal makeshift affair, the product of accident rather 
than of planning. [Noot 11.7] 
 
[Noot 11.7: E.H. Gombrich. O.c. p. 157.] 
 
* 
 
Een slungelachtige man met een klein hoofd staat op, de volgende feestredenaar. 
Aanvankelijk lijkt hij een soort Linnaeus te zijn, een hokjesgeest die zich geen Darwin kan 
voorstellen, het prototype van de ingenieur uit Delphi die wanhopig zijn toverformules in 
fatsoenlijk Nederlands probeert te vertalen, maar gaandeweg klinkt hij steeds 
overtuigender. Toch stopt ook hij, vlak voor de afgrond, alsof er geen finish op hem wacht. 
In gedachten geeft hij hem een duwtje, in de goede richting. 
 
* 
 
De menselijke behoefte aan ordening leidt tot het ontwerpen van strukturen die met een 
zekere vanzelfsprekendheid hun betekenis duidelijk maken. Dat 'zekere' kan gevarieerd 
worden tussen 'zeer nadrukkelijk' en 'met moeite herkenbaar'. Aan die strukturen ligt altijd 
een vorm van geometrie ten grondslag, zodat we in het algemeen letterlijk zouden kunnen 
spreken van symmetrie in de oorspronkelijke betekenis van dat woord: met maat, of 
'evenmatig'. Symmetrie is de geometrie van de vorm. <Hij fronst zijn wenkbrauwen, dat 
lijkt hem al te stellig, wanneer er altijd een maat is te ontdekken zou alles regelmatig zijn, 
daar moet hij niet aan denken. Maar hij wil dat kleine hoofd niet direct onderbreken. Hij 
luistert naar het vervolg en speelt ondertussen met zijn symmetrische Tangram elementen, 
die telkens weer een asymmetrisch totaal opleveren> In het spraakgebruik is deze term 
echter van lieverlede gereserveerd voor meer specifieke vormen van meetkundige figuren 
en lichamen. Toch moeten we ons ervan bewust zijn dat (vrijwel, zo niet) alle architektuur 
voor een belangrijk deel berust op wiskundige verschijnselen van gelijke aard als het engere 
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begrip spiegelsymmetrie dat we hierna als eerste zullen behandelen, namelijk de 
invarianties ten opzichte van een groep verplaatsingen. Die invarianties leiden tot rotatie- 
of puntsymmetrie, direkte verplaatsingen (verschuivingen, bestaande uit translaties en/of 
rotaties, resp. parallelverschuivingen en/of draaiingen), omleggingen (waarbij vooral de 
omlegging om een zich-niet-verplaatsende as, die leidt tot de eerdergenoemde spiegel- of 
lijnsymmetrie), glijspiegelingen (kombinaties van omleggingen, translaties en/of rotaties) 
en ruimtelijke symmetrieën (ten opzichte van punten, assen of vlakken, maar ook 
schroevend). <Tijdens deze opsomming heeft hij zijn mond volgepropt met een tros 
verleidelijke druiven, waarvan hij het volume geleidelijk aan reduceert. Ondertussen 
constateert hij dat architectuur op deze wijze vooral een spelletje Tangram is>  
 
Het besef van deze brede wiskundige grondslag van vele architektonische vormen doet de 
vraag rijzen of we niet zouden moeten spreken van één geometrisch beginsel voor al deze 
vormen. Daarbij zie ik echter twee problemen. Het eerste is het feit dat vooral in de 
architektuur van het moderne bouwen de asymmetrie een belangrijke rol speelt. <Hear! 
Hear!> En het tweede is de - wat men wel noemt - anonieme architektuur (in het engels: 
vernacular) waarbij geometrie vaak een ondergeschikte rol speelt. Dit tweede probleem kan 
door een engere definitie van architektuur worden geëlimineerd. Het bestaan van 
asymmetrie is echter door modernistische kunstenaars uitgeroepen tot één van de principes 
van de moderne kunst. Maar Asger Jorn noemt dat óók een vorm van symmetrie, namelijk 
dissymetrie, de dynamische evenmaat in tegenstelling tot de klassieke statische evenmaat. 
En inderdaad moet het niet onmogelijk worden geacht dat een waargenomen 
architektonisch ding ons aangenaam voorkomt door een evenwicht van verschijnselen die 
niet tot één groep behoren. <Dit is de perfecte mix van theologische kromspraak en de 
verbazing van een padvinder die het paradijs ziet bij het licht van het dashboard> Maar 
zelfs dan kunnen wetmatigheden van toepassing zijn. 
 
Dan is er in de moderne natuurwetenschappen ook nog sprake van symmetrie in de tijd. 
Men doelt daarmee op het al of niet omkeerbaar zijn van bepaalde aktiviteiten. Het is voor 
mij de vraag of die symmetrie ook niet in de architektuur bestaat, bij voorbeeld door het 
bijzondere karakter van de beleving van een architektonische ruimte, een kerk of een 
andere openbare ruimte, die niet een specifieke verblijfsfunktie heeft. <Dat zou de 
mensheid wel willen, een gebouw, een ruimte, waarin de aard van de handeling er niet toe 
doet en die handeling zelf eigenlijk ook niet, zodat men terug kan gaan in de tijd, alsof die 
handeling er niet is geweest, alsof Jezus niet aan het kruis is gestorven> 
 
Maar terug naar de spiegelsymmetrie die in de architektuur zo'n voorname rol speelt. Zij is 
de letterlijke verbeelding van evenwicht en dus de meest ordelijke toestand waarin men 
zich materie kan voorstellen: niet de meest natuurlijke overigens. Want zuivere symmetrie 
in de architektuur gaat vrijwel voorbij aan funkties - zeker als deze meerduidig zijn -, aan 
de plek, aan de menselijke behoefte tot iets dat afwijkt van te grote regelmaat, maar zeker 
aan de kombinatie van die drie aspekten. Daarmee is ook het primitieve karakter van de 
traditionele symmetrie weergegeven. <Bingo, roept hij luid> 'De symmetrie is de zuivere 
expressie van het zich ergens bevinden zonder dubbelzinnigheid. Het is dus de expressie 
van een zijn met iets of een zijn tegenover iets.' <Buytendijk, nogmaals. Het blijft een 
merkwaardig citaat. Buytendijk als fenomenologische harlekijn. Ook intrigeert hem de 
vraag hoe Buytendijk ooit terecht is gekomen in Delft. Sinds wanneer lezen ingenieurs een 
boek> Daarom leent het zich zo goed om er de gevestigde orde, macht mee uit te drukken. 
Het statische kan dan gemakkelijk verworden tot verstarring. 
 
Tot nu toe heb ik gesproken over de symmetrie van materie en tijd, en niet over die van 
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ruimte, zoals men mag verwachten in een generatieve verhandeling over 
architektuurbegrippen. Dat vindt zijn oorzaak in het feit dat ruimtelijke symmetrie in de 
architektuur in zekere zin vrijwel niet voorkomt. <Heb ik iets gemist, vraagt hij zich af. Hij 
struikelt toch voortdurend over ruimelijke symmetrische architectuur> Zij speelt zich af in 
een grondplan of in gevels, maar de ruimtelijke spiegelsymmetrie - zoals die in de zgn. 
platonische lichamen voorkomt: tetraëder, hexaëder, oktaëder, dodekaëder en ikosaëder, 
oftewel vier-, zes-, acht-, twaalf- en twintigvlak - vinden we bijna niet in bouwwerken. <O, 
bedoel je het zo> Oorzaak daarvan is de zwaartekracht die de vertikale richting 
nadrukkelijk asymmetrisch maakt in tegenstelling tot het horizontale vlak, waarin ten 
opzichte van ieder punt en iedere lijn symmetrieën kunnen worden ontwikkeld. Dit 
standpunt wordt althans verkondigd door Arnheim, Bachelard en Norberg Schulz. [Noot 
11.8] <Toch een beperkte opvatting, merkt hij op. Ook mist hij de sprong van architectuur 
naar stedenbouw en de geestdodende onleefbaarheid van het regelmatige stratenpatroon, 
het grid. Geef hem maar een Luikse wafel>  
 
[Noot 11.8: Ted de Jong. De strukturele samenhang van architektuurbegrippen. De 
mogelijkheid tot een generatieve systematiek in de architektonische vormleer. Delftse 
Universitaire Pers. Delft. 1987, pp. 85-88. Ook vermakelijk en leerzaam, maar om geheel 
andere redenen, is het levenswerk van Dr. P.M. van Hiele. Struktuur. Muusses Purmerend. 
1981. Het dier reageert direkt op de werkelijkheid, het reageert dikwijls zó stereotiep, dat 
het als het ware deel uitmaakt van de natuur, zijn werkelijkheid. Bij de mens is de 
werkelijkheid zó ingekapseld in het verbale, dat hij in vele gevallen verleerd heeft met de 
werkelijkheid direkt in kontakt te treden. (p. 7) Voor het kunnen voortzetten van strukturen 
zoals cijferreeksen, is een tamelijk lange ontwikkeling nodig. Het is daarom te begrijpen, 
dat men het voortzetten van zulke strukturen heeft ingebouwd in intelligentietests. Toch zit 
daaraan een groot gevaar verbonden. De score van de test wordt bepaald door het aantal 
‘goede’ antwoorden te tellen. ‘Goed’ betekent dan ‘in overeenstemming met de voortzetting 
van de opsteller van de test’. Degeen die bij het uitvoeren van de test een bizonder 
oorspronkelijke voortzetting geeft, scoort een nul. Dat wil zeggen: zeer intelligente 
personen die met oorspronkelijke ideeën komen worden door de test te laag beoordeeld. De 
test werkt konformisme in de hand. (p. 12) Levensomstandigheden kunnen ons dwingen 
andere strukturen te hanteren dan die wij gewend zijn. In winter 1944/45 zag men in west-
nederland een boom als een leverancier van hout waar je je noodkacheltje mee kon stoken 
en zodoende in leven blijven. Iedere boom werd dus getakseerd op het hout, dat hij kon 
leveren en op de mogelijkheid hem om te hakken en onopgemerkt binnenshuis te krijgen. 
Na de bevrijding moest deze struktuur geheel omgestruktureerd worden: een boom werd 
weer een lust voor het oog en we moesten er vooral zuinig op zijn. De omstrukturering 
kostte toch nog enige tijd. (p.137) Bij het raadplegen van studiewerken, voorzien van 
citaten, doet de lezer er goed aan zo nu en dan de citaten in het oorspronkelijke werk na te 
trekken. Heel dikwijls zal men dan tot een andere conclusie komen dan de auteur van het 
studiewerk. (p.1 47). <Hier buldert hij een schaterlach>] 
 
* 
 
Na deze wijze lessen neemt een woest uitziende veelvraat ongevraagd het woord. Zeker 
geen architect, mompelen de disgenoten. 
 
* 
 
Het spel in de architectuur. Wij merken op dat Van de Velde, evenals alle moderne 
architecten (behalve Erik Lundberg, zie 'De vormentaal van de architectuur') absoluut niets 
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begrijpt van de dialectiek van de ontwikkeling in de italiaans-romeinse architectuur. De 
rationalisten zoeken een absolute symmetrie tussen vorm, structuur en functie, terwijl de 
ontwikkeling juist gaat in de richting van een steeds groter wordende asymmetrie tussen 
die elementen. Deze uiteenlopende beweging brengt een kwalitatieve verandering teweeg, 
die leidt naar een nieuwe synthese, naar een nieuwe symmetrie. De onschuldige 
maagdelijke evolutie bestaat niet. Geboorte is het resultaat van een noodzakelijk geweld. De 
rationalisten denken dat het de bestemming is die de stoot geeft tot nieuwe vormen. Dit is 
slechts waar binnen een gegeven kader. Een nieuwe bestemming die een ommekeer brengt 
in ons leven, is onvoorzien en wordt veroorzaakt door de verschijning van onnutte vormen 
of vormen van een denkbeeldig en decoratief nut. Lange tijdperken kunnen voorbijgaan 
tussen het scheppen van een nieuwe vorm en zijn praktisch gebruik. Men kent nooit de 
definitieve bestemming van een nieuwe vorm. [Noot 11.9] 
 
[Noot 11.9: Asger Jorn. Tekstfragmenten uit "Pour la forme. Ebauche d'une méthodologie 
des arts", gepubliceerd in 1958. Opgenomen in: Asger Jorn. Catalogus nr. 371. Stedelijk 
Museum Amsterdam. 1964. Gepubliceerd naar aanleiding van de expositie van 11/12/64 
tot en met 25/01/65.] 
 
* 
 
Die rationalisten toch, foei. Trouwens, wat was het vroeger gemakkelijk om de gevestigde 
orde onderuit te halen. Waar is de asymmetrie-barometer van Jorn, vraagteken. Waar is een 
proeve van een ontwerp. En vooral: waarom ook hier weer dat verlangen naar symmetrie, 
met als enig verschil dat het hier om een 'nieuwe symmetrie' gaat, ongetwijfeld bedoeld 
alsof zich dat op een hoger niveau bevindt of complexer is dan bij die rationalisten. Te veel 
Hegel gelezen, zeker. Uitermate verdacht, die kunststromingen die eerder zwaaiend met 
manifesten dan al schilderend zich een weg naar de onsterfelijkheid banen. Verschijnt er 
nog wel eens een manifest. Zo niet, komt dat door een gezond wantrouwen tegen de 
noodzaak van een quasi-diepzinnige rechtvaardiging van de wijze waarop kunst gemaakt 
wordt of gemaakt moet worden of door een volledige versplintering van de kunstwereld 
waarbij niemand meer welk standpunt dan ook deelt. Moet hij dan een manifest schrijven. 
Tegen wat. Voor wie. 
 
* 
 
Terug naar de leer der parsimonie. Hij kijkt naar twee prenten aan de muur. 
 
* 
 
Niet zo. Een architect die in weinig tijd een huis moet ontwerpen, bedenkt een half huis en 
maakt de andere helft gespiegeld gelijk: een heel huis ontworpen in de tijd van een half. 
 
Maar zo! Twee helften gespiegeld gelijk, dat heet symmetrie. Bijna heel de natuur is 
symmetrisch, door een luilak bedacht dus. Corrigeert de natuur als u daar practisch 
voordeel bij hebt. [Noot 11.10] 
 
[Noot 11.10: Joost Swarte. Niet zo, maar zo! Vrij Nederland. Zie ook hoofdstuk V. Een 
kunstenaar met de kwaliteit van Swarte mag schaamteloos twee keer worden geciteerd.] 
 
* 
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Hij heeft genoeg genoten. Met een zucht verlaat hij het zelfvoldane gezelschap en de 
bedompte ruimte. Hij wil zien, voelen, ervaren. Op zoek naar de reëel existerende wereld. 
Hij begint een lange wandeling door de architectuur. 
 
* (11.4) 
 
Wandelingen kennen meestal een nauwkeurig begin en eind, ingegeven door de angst om 
te verdwalen. Om zich niet al te veel door dit kleinburgerlijk gevoel te laten intimideren, 
wordt hardnekkig naar een geestelijke compensatie gezocht, namelijk de hoop, het 
verlangen naar een ongeordende, meanderende, onverwachte reeks van ervaringen tussen 
de welomschreven start en finish.  Met kleine gilletjes van opwinding wordt het pad af en 
toe verlaten, om na een secondenlange bewondering van plant, dier, mens of object schielijk 
weer terug te keren naar het pad der vanzelfsprekendheid. Het startpunt van zijn 
voorgenomen wandeling is voor hem echter even toevallig als voor de hardnekkig 
rondzoemende en voor zowel complimenten als bedreigingen ongevoelige vlieg die hem 
als eenzame wandelaar ongevraagd van gezelschap voorziet. Ook het eindpunt van deze 
wandeling is volstrekt willekeurig en kan hoogstens logisch of anders conceptueel maar 
niet in geografische zin met het beginpunt worden verbonden. Het enige ordenende 
principe dat hij toelaat, is de tijd. Een wandeling over de tijdbalk als evenwichtsbalk. 
 
* 
 
Hij neemt een aanloop, springt op een trampoline en landt in het noorden van Italië, rond 
1550. In zijn hoofd de echo van haar opmerking dat ze Palladio bewondert. Hoe kan dat, 
vraagteken. 
 
* 
 
Now a flourishing trading republic will tend to wordly ideals, not to the transcendental; to 
the active, not to meditation; to clarity, not to the obscure. And since the climate was clear, 
keen, and salutary, and the people’s minds were clear, keen, and proud, it was here that the 
clear, proud, and worldly spirit of Roman Antiquity could be rediscovered, that its contrast 
with Christian faith did not bar its way, that its attitude to physical beauty in the fine arts 
and beauty of proportion in archtecture found an echo, that its grandeur and its humanity 
were understood. Only the fourteenth century reached a point that made a cult of the 
Antique possible.  
 
What Palladio was called upon to do was almost exclusively the designing of town and 
country houses, palazzi and ville, and it is significant that the far-reaching effect of his style 
can quite adequately be demonstrated without any analyses of his churches. For from the 
Renaissance onwards secular architecture became as important for visual self-expression as 
religious architecture, until during the eigthteenth century the ascendancy of domestic and 
public buildings over churches was established.  
 
The contrast between solid and diffused had a great fascination for Palladio. In one of his 
most complete schemes, the Villa Trissino at Meledo on the Venetian mainland, the house is 
almost completely symmetrical. The extreme case, still existent and well preserved, of such 
complete symmetry is the Villa Capra, or Rotonda, just outside Vicenza (c. 1550-4), an 
academic achievement of high perfection and one especially admired by Pope’s England. 
As a house to live in it has nothing of the informal snugness of the Northern manorhouse, 
but it has nobility and, with its slender Ionic porticoes, its pediments, its carefully placed 
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few pedimented windows, and its central dome, it appears stately without being pompous. 
Now to get the totality of a Palladian countryside composition one has to add to such a 
nucleus the curved colonnades and low outbuildings by which the villa takes in the land 
around. This embracing attitude proved of the greatest historical consequence. For here for 
the first time in Western architecture landscape and building were conceived as belonging 
to each other, as dependent to each other. Here for the first time the chief axes of a house 
are continued into nature; or, alternatively, the spectator standing outside sees the house 
spread out like a picture closing his vista. [Noot 11.11] 
 
[Noot 11.11: Nikolaus Pevsner. An Outline of European Architecture. Penguin. 
Harmondsworth. 1977 [1943], pp. 175, 215, 219-220. Zie ook: Rudolf Wittkower. Principles 
of Palladio’s architecture. Journal of the Warburg Institute VII (1944), pp. 102-122; VIII 
(1945), pp. 68-106. Wittkower points out the “Mannerist” factors in several works of 
Palladio as well as his contradictory predilection for “sweet”, harmonious proportions. In 
dealing with Palladio’s villas one should pay attention to his art of grouping rather than to 
the way the individual blocks are handled. Geciteerd in: Emil Kaufmann. Architecture in 
the age of reason. Baroque and Post-Baroque in England, Italy, France. Dover. New York. 
1968 [1955], p. 221. In hetzelfde boek wordt (op p. 23) betoogd dat de schrijver Robert 
Morris (1728-1761) één van de vurigste critici van het palladianisme zal zijn, niet vanwege 
de voorkeur voor symmetrie, integendeel, daar lust ook Morris wel pap van (“The Joint 
Union and Concordance of the Parts, in an exact Symmetry, forms the whole, a compleat 
Harmony, which admits of no Medium; it is agreeably blended through the whole.”), maar 
vanwege het overvloedig gebruik van ornamenten. Niet geschoten is altijd mis, maar in dit 
geval een doelpunt vanuit buitenspelpositie.] 
 
* 
 
<Over de houdbaarheid van Palladio> De bordessen hebben een oppervlak, die opgeteld 
precies gelijk is aan de totale oppervlakte binnen. Zo zijn er nog wel wat mathematische 
bijzonderheden op te sommen <sic>, maar zonder die wiskunde erin te herkennen, wordt 
duidelijk waarom een architect als Le Corbusier, de vader van het modernisme, zwaar 
onder de indruk was toen hij in 1922 dit gebouw bezocht, samen met zijn opdrachtgever La 
Roche, ter inspiratie voor een villa in Stein die hij zou gaan bouwen. [Noot 11.12] Heeft zij 
via Le Corbusier Palladio ontdekt. 
 
[Noot 11.12: Bob Witman. Verstopte schatten. de Volkskrant 22/11/03. Artikel over 
Palladio en de Villa Rotonda.] 
 
* 
 
<Op zoek naar barstjes in het stucwerk van Palladio> Maar met die ‘geheime algebra’ bleek 
het mee te vallen toen werd nagemeten of Palladio’s kamers wel aan zijn eigen strenge 
maatvoering voldeden. Veel van de verhoudingen die als klassiek gelden, blijken in 
Palladio’s bouwpraktijk vaak flinke afwijkingen te vertonen. Rybczyinski vergeeft het hem 
onmiddellijk. Palladio was een echte architect, en echte architecten nemen grote 
beslissingen op het oog, als het werk gaande is. Ze zijn de eersten om de waarde van hun 
schetsen, hun papieren voorbereiding te relativeren. De Nederlandse architect Ben van 
Berkel heeft wel eens verzucht dat ‘je eigenlijk alles eerst wil bouwen, voor je het ontwerpt’. 
[Noot 11.13] Een zijpad van zijn wandeling, dit citaat, maar niet geheel onbelangrijk. 
Hiermee diskwalificeert Ben van Berkel zich definitief als architect, hij zou namelijk alleen 
moeten ontwerpen en niet bouwen, zie de Erasmusbrug, waarvan het ontwerp gejat is van 
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Calatrava en waarvan de constructie niet goed doorgerekend bleek te zijn, en de 
Regenboogkerk in Hilversum, een armzalige blokkendoos van glas, een belediging voor de 
architectuur, voor de buurt, voor onzelieveheerhemzelf en vooral voor de arme oude man 
die door een windvlaag werd opgetild en tegen het glas te pletter is geslagen. 
 
[Noot 11.13: Bob Witman. Leerstuk van de symmetrie. de Volkskrant 02/01/03. Recensie 
van Witold Rybczyinski. The Perfect House, a journey with the Renaissance Master Andrea 
Palladio. Scribner. New York. 2002.] 
 
* 
 
Hij kijkt om zich heen, in één oogopslag is het hem duidelijk. Haar bewondering voor 
Palladio schuilt in de gelukkige samenloop van rustieke natuur en profane architectuur. 
Kerken zijn geworden wat ze zijn, wat ze moesten worden, monumenten, gratis 
toegankelijke musea, geconcentreerde geschiedenis. Ornamenten zijn even overbodig 
geworden als cadeaupapier om de steen der wijzen. Maar is dat voldoende om Palladio te 
vergeven dat hij zich niet heeft kunnen losweken van de symmetrie-dwang van het kruis, 
vraagteken. Als hij daarover nadenkt, blijft alleen het landschap over. 
 
*  
 
Met Easyjet in de tijdmachine, hij landt in India, rond 1650 en wordt verblind door een 
majestueus gebouw. Op zoek naar een bizarre voetnoot in de architectuurgeschiedenis. 
 
* 
 
De Taj Mahal straalt hem van verre tegemoet, het met edelsteen-incrustaties versierde 
koepelbouwwerk met vier minaretten in wit marmer, gebouwd tussen 1632 en 1652, wordt 
als een van de fraaiste bouwwerken ter wereld beschouwd. Het is het mausoleum voor de 
lievelingsvrouw van Shah Jahan, heerser van India van 1628 tot 1658. [Noot 11.14] Het is 
volledig symmetrisch, op één detail na, het graf van Shah Jahan zelf. Hij werd beschuldigd 
van verkwisting van staatsinkomsten en moest niet alleen van afstand, maar ook vanuit een 
gevangenis toezien hoe de Tadsj Mahal werd afgebouwd. Hij werd nota bene afgezet door 
zijn eigen zoon, Aurangzeb (1658-1707), de laatste belangrijke grootmogol en fanatiek 
Moslim. Het ging zoonlief blijkbaar te ver om zijn vader te vierendelen om zodoende te 
symmetrie te kunnen bewaren. 
 
[Noot 11.14: Zie o.a. Atlas bij de wereldgeschiedenis. Sesam, Bosch en Keuning. Baarn. 
1994. Deel I, pp. 229, 275.] 
 
* 
 
Met Budget Air snel naar het rijke Rijk der Nederlanden. 
 
* 
 
Jacob van Campen was een geleerd man die zijn Vitruvius kende (en daarover 
correspondeerde met Constantijn Huygens), en zeer goed op de hoogte was van de zucht 
naar klassieke harmonie onder de theoretici van de Italiaanse renaissance zoals Leon 
Battista Alberti, Andrea Palladio en Vincenzo Scamozzi. De voor ons verbazingwekkende 
combinatie van schilder-architect wordt in de inleiding onmiddellijk toegelicht: de leer van 
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de juiste proporties ('de rechte Simmetrie') en het exact tekenen van plattegronden, 
opstanden en perspectief, maakte de architectuur tot de basis van de beeldende kunst; de 
combinatie was in Italië (met Bramante, Raphael, Peruzzi en Giulio Romano als 
voorbeelden) een gebruikelijker verschijnsel, dat door de Haarlemse vriendengroep van 
Van Campen als ideaal werd nagevolgd. Anders dan later Pieter Post en Philips Vingboons, 
was Jacob van Campen geen architectuurschilder: de uitbeelding van zijn eigen 
architectuur liet hij aan anderen over, zoals aan zijn vriend Saenredam, die een reeks 
schilderijen maakte van zijn Nieuwe Kerk te Haarlem. [Noot 11.15] 
 
[Noot 11.15: Vrij Nederland 29/07/95. Over het boek Jacob van Campen. Het klassieke ideaal in 
de Gouden Eeuw, onder redactie van Jacobine Huisken, Koen Ottenheym en Gary Schwartz. 
Architectura & Natura Pers. Artikel naar aanleiding van de expositie van schilderijen, 
tekeningen, modellen in het Koninklijk Paleis in Amsterdam.] 
 
* 
 
Ook in de polder en grachtengordel gaan ‘juiste proporties’ en symmetrie nog hand in 
hand. Stelling: beeldende kunst (en daarbinnen zeker de schilderkunst) wordt pas 
asymmetrisch wanneer niet langer de architectuur maar de eigen verbeelding als 
uitgangspunt wordt genomen. 
 
* 
 
Via Schiphol met BA naar het trage en immer eigenzinnige Engeland. 
 
* 
 
De grote architecten Inigo Jones (1573-1652) en Christopher Wren (1632-1723) brachten 
nieuwe denkbeelden aangaande architectuur in de 17e en 18e eeuw. De ideeën van de 
Italiaan Palladio werden door hen geïntroduceerd. Deze propageerde sterk de navolging 
van de klassieke bouwkunst met haar regelmaat. De huizen werden groter, mede door de 
mode gasten voor langere tijd te herbergen; aandacht krijgt speciaal de combinatie van 
landhuis en tuin, waarbij vooral symmetrie wordt nagestreefd. De gasten van de landheer 
worden beziggehouden met boogschieten en vossejachten buiten; in het huis kunnen ze 
zich vermaken met de verzamelingen boeken en met de exotische collecties (vlinders, 
vogels) die dan in de mode zijn [Noot 11.16]. In de loop der jaren ontstaat dan een 
verdergaande belangstelling voor het exotische, het onregelmatige, het asymmetrische. Ho-
ho, stop, nog even geduld, als het u behaagt, de excentrieke follies verkeren nog in een 
prenatale fase. 
 
[Noot 11.16: Henk Buma. Reishandboek Zuidwest-Engeland. Elmar Reishandboeken. 
Rijswijk. 1993, pp. 72-73.] 
 
* 
 
Nu hij hier toch rondwandelt, kan hij ook wel even een introspectief uitstapje maken naar 
de achterkant van het gelijk. Hij kijkt op zijn horloge, het is al 1865. 
 
* 
 
Als je nou maar goed oplet, Kitty, en niet zoveel kletst, zal ik je alles vertellen wat ik van het 
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Spiegelhuis weet. Om te beginnen is daar de kamer die je kunt zien door het glas - dat is 
precies dezelfde als onze zitkamer, alleen gaan de dingen andersom. Nou, verder zijn de 
boeken zo'n beetje als onze boeken, alleen gaan de woorden de verkeerde kant op. Laten we 
doen of we er op de een of andere manier binnen kunnen komen, Kitty. Laten we doen of 
het glas net zo zacht is geworden als gaas, zodat we erdoor kunnen. Even later was Alice 
het glas door en was ze met een luchtige sprong in de Spiegelkamer beland. Toen begon ze 
om zich heen te kijken en stelde vast dat alles wat er te zien was vanuit de oude kamer heel 
gewoon en oninteressant was, maar dat al het overige zo verschillend was als maar kon. De 
prenten aan de muur naast de haard bij voorbeeld leken springlevend en de klok op de 
schoorsteenmantel bleek zelfs het gezicht te hebben van een oud mannetje, dat naar haar 
grijnsde [Noot 11.17]. Gemiste kans. Waarom bevindt zich achter de spiegel niet het Land 
van Asymmetrezië. Door het glas, achter de spiegel, de betovering verbroken. Voor het 
behoud van hun status kunnen klassiekers beter worden gekoesterd dan gelezen. 
 
[Noot 11.17: Lewis Caroll. Achter de Spiegel en wat Alice daar aantrof. Vertaling Nicolaas 
Matsier. Van Goor. Amsterdam. 1994, pp. 139-142.] 
 
* 
 
Met een Super Constellation van het verdwenen PanAmerican Airlines van de oude naar 
de nieuwe wereld aan het begin van de laatste eeuw van het laatste millennium. 
 
* 
 
The Flatiron Building has long fascinated me … When I first saw the master photographs of 
it by Stieglitz, Steichen and Coburn, I was surprised that to them the Flatiron was hardly 
more than a backdrop; its form loomed, but its structure was lost in mistiness. The 
photographs by Byron and Abbott had no life; seen symmetrically, the building became 
static. I wondered if I could record that massive slab, that knife edge that critics so often 
remarked about. To me the Flatiron is dynamic; it seems to defy the laws of equilibrium … 
At dawn I made a camera pilgrimage to Madison Square and shot two rolls by the light of 
the rising sun. I thought I had the photograph I had longed to take for years. But then, that 
evening, I took a Fifth Avenue bus downtown to Soho. As we approached Madison Square 
I suddenly saw my picture. I fairly jumped off the bus and made just two exposures. This 
one to me captures the magic of the Flatiron: the subtlety of the form of the great slab that I 
had not seen before  … [Noot 11.18] 
 
[Noot 11.18: Peter Gwillim Kreitler. Flatiron. A photographic history of the world's first 
steel frame skyscraper 1901-1990. The American Institute of Architects Press. Washington. 
1990, pp. 142-143. Tekst van Beaumont Newhall uit 1979, foto uit 1978.] 
 
* 
 
… de enorme verrassing die zij ervaren wanneer zij op een koude ochtend in november de 
aders van het grid volgen en op dit gebouw stuiten … overrompelend … vol ongeloof 
staren zij omhoog … met enige achterdocht maken zij een vergelijking met de belendende 
gebouwen om te onderzoeken of dit niet het meest eenvoudige voorbeeld van een 
zinsbegoocheling is … om binnen luttele seconden elkaar in de armen te vallen … ze zijn 
jarig … gretig snoepen zij van deze taartpunt … enthousiast vertellen zij elkaar verhalen … 
hoe 64 jaar geleden een directeur door de gang op de dertiende verdieping van dit gebouw 
heeft gelopen, met een bloem in zijn hand, voor zijn secretaresse die zwanger is … zo oud 
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werd zijn vader, zo zwanger blijkt zij te zijn … op hoeveel manieren de naam van deze 
wolkenkrabber kan worden uitgesproken, zij verkiezen het nasale Frans boven het 
Amerikaanse Engels en lachen om zichzelf … over de spectaculaire eenvoud van de relatie 
tussen de vorm van het kavel en die van het gebouw, ja zeker, parallellie … zelfs de 
symmetrie van een gelijkbenige driehoek, ze proesten het uit, maar hier is symmetrie voor 
het eerst acceptabel, fraai en grappig tegelijk … wat zou Vitruvius van dit gebouw vinden 
… zou Rob van Koningsbruggen ooit ademloos naar dit gebouw hebben gekeken … 
 
* 
 
De tijd verstrijkt allesbehalve lineair, met horten en stoten zet de tijd zich elke ochtend in 
beweging, om soms weerspannig samen te klonteren, als een draaikolk, een verzameling 
van hoge en lage snelheden en een enkele keer met een tegengestelde draairichting. Met 
een enorme zeppelin gaat hij terug naar het oude continent. 
 
* 
 
Een latere generatie architecten, waaronder Josef Fanta, Jan Koula en Osvald Polívka, zocht 
naar nieuwe vormen en brak voorzichtig met de historiserende stijlen. Samen met mensen 
als Bedrich Ohmann, Bedrich Bendelmayer en Jan Kotera introdueerden zij de Sezession-
stijl in hun land. Dit is de benaming die Oostenrijk en Tsjechoslowakije gaven aan hun 
versie van de Art Nouveau of Jugendstil. Kenmerkend hiervoor zijn het vaak ontbreken 
van symmetrie <ha, heerlijk, de waarlijke vernieuwing en vooruitgang komen zoals altijd 
van het oude continent> en de toepassing van gestileerde decoraties met planten- en 
bloemenmotieven. Ook worden in draperieën gehulde vrouwenfiguren of alleen koppen 
van vrouwen als ornamentering aangebracht. Men maakt veel gebruik van pastelkleuren.  
 
Het aan de Wilsonova gelegen Centraal Station is één van de talrijke Jugendstil-
monumenten van Praag. Het werd gebouwd tussen 1900 en 1909 naar een ontwerp van 
Josef Fanta. Het oude gebouw is strikt symmetrisch van compositie, wat een uitzondering is 
binnen de Jugendstil-bouwkunst. <op zoek naar de verklaring, stationsgebouwen, vertrek- 
en aankomsthallen van vliegvelden moeten symmetrisch zijn omdat alles zich punctueel, 
op tijd moet voltrekken, maar in de wachtkamer, de baarmoeder der goede ideeën, heerst 
de asymmetrie van de chaos waarin de mens verkeert> Het bestaat uit een middendeel met 
een groot rondbogig venster en twee flankerende torens. Aan weerszijden zijn twee lagere 
zijvleugels gebouwd. Zowel de buitenkant als de binnenkant van het stationsgebouw is 
rijkelijk voorzien van gebeeldhouwde en geschilderde decoraties. Werp vooral een blik in 
de halfronde stationshal en het restaurant. Daar kunt u op de zuilen en pilasters mooie 
mozaïeken van geglazuurde tegels met afbeeldingen van vrouwenfiguren, bloemen en 
planten bewonderen [Noot 11.19].  
 
[Noot 11.19: M. Meijer en B. Wijnands. Tsjechië. Slowakije. ANWB Reisgids. Den Haag. 
1993, p. 133 en p. 111.] 
 
* 
 
Hoeveel moeite heeft hij vroeger niet gehad met al die stijlen, Romaans, vroeg-Gotisch, 
hoog-Gotisch, Renaissance, Maniërisme, Barok, Rococo, Neo-classicisme, Empire, Art 
Nouveau, Jugendstil, Cubisme, Constructivisme, Modernisme. Het probleem bestond niet 
zo zeer uit het kunnen reproduceren van de namen van die stijlen en evenmin in het 
plaatsen van die namen in de historische volgorde. Dat was wel aan hem toevertrouwd. 
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Drie volgt ook na twee, dacht hij toen nog, zoals acht na zeven. Moeilijker was het om bij 
het opdreunen van de stijlen een logische en volstrekt natuurlijke ontwikkeling te 
suggereren, alsof die volgorde door een hoger ordeningsprincipe was ingegeven, een 
evolutionaire ontwikkelingsspiraal die door de beschaafde bestuurders van de wereld 
achteloos was verinnerlijkt. Een ontwikkeling die zij zelf eigenlijk ook hadden doorleefd, 
men was blij zich te hebben ontworsteld aan die plompe Romaanse gewelven en men 
koesterde elkaar in een rationeel modernistisch universum. Maar hij moest toch de vraag 
voor zichzelf stellen, waar was het verband in de reeks, waar was de universaliteit in dit 
universum en waar had de oneindigheid van de spiraal zich genesteld in een warm maar 
statisch eindpunt. Ondanks de uitmuntende beoordeling die hij van zijn leraar kreeg voor 
het in de juiste volgorde kunnen opdreunen van die stijlen, verkeerde hij jarenlang in de 
hoogst mogelijke staat van onzekerheid of zijn stem op die momenten de juiste nuance had, 
dat trotse vibrato dat hem toegang gaf tot de gesloten kring der zelfverzekerde 
kunstkenners. Overigens bleef de leraar met zijn kunstgeschiedenis jaar in jaar uit steken bij 
het begin van de spiraal, waarbij de frivole zwaai van zijn aanwijsstok, een inmiddels 
verdwenen attribuut op scholen, bedoeld om de grandeur van gotische kathedralen aan te 
duiden, moest dienen als compensatie voor de waarlijk interessante stijlen die de leerlingen 
eveneens jaar in jaar uit werden onthouden, zoals de literatuurlessen van zijn collega-
docenten zich ook verre hielden van de moderniteiten en frivoliteiten van de twintigste 
eeuw. In het labyrint van de tachtigers zijn miljoenen leerlingen als lezers definitief 
verdwaald. Angst voor identificatie door betekenis zoekende leerlingen en onvermogen om 
ogenschijnlijke chaos tot een bezield verband te kneden en als zodanig te presenteren, 
vermoedde hij. Veel later, anders en elders, heeft hij die spiraal in stukken geknipt, 
platgeslagen en tegen het licht gehouden. Toen was er opeens van een reeks geen sprake 
meer, maar van een dienblad vol losse stukjes van een onnoembaar aantal puzzles. In die 
chaos heeft hij <dankzij haar> een nieuwe lijn getrokken, een dynamische caesuur in de 
beschaving, een onoverbrugbaar ravijn tussen enerzijds asymmetrie en anderzijds 
symmetrie. Hij kan zich niet voorstellen dat bouwmeesters deze verworvenheid ooit nog 
zullen prijsgeven. 
 
* 
 
Met de laatste vlucht van Sabena naar Zaventhem. Verder op een riksja, naar de Ardennen, 
met de overgrootvader van Eddy Merckx als gangmaker. 
 
* 
 
Het waren waarschijnlijk twee dienstmeisjes zonder werk, want ze werden in het 
voorbijgaan overvallen, bij wijze van spreken, door een groep opgedirkte, lelijke dames met 
linten om van de Katholieke Unie ter Bescherming van Jonge Meisjes. De dames van de 
Protestantse Unie waren hetzelfde van plan, maar hadden zich een eindje verder 
geposteerd. Croniamantal die zich nu achter een dikke in het groen geklede man met een 
stugge, korte rossige baard bevond, liep de trap af die naar de stationshal leidt. Buiten 
groette hij de eenzame dom in het midden van het asymmetrische plein dat door dit 
enorme gevaarte beheerst wordt. Het station houdt zich als een modern blok tegenover de 
enorme kathedraal staande [Noot 11.20]. 
 
[Noot 11.20: Guillaume Apollinaire. De vermoorde dichter. Vertaling Rein Bloem. 
Meulenhoff, Amsterdam, 1972, pp. 68-69. Croniamantal. Hij spreekt die naam drie keer 
achter elkaar hardop uit. Wat kan die Apollinaire leuke namen verzinnen. Lees ook de 
verhalen over Cornaboeux en Culculine in “Elfduizend roeden of de liefdes van een 
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hospedar”. Vertaling Bert Simons. Arena. Amsterdam. 1992. Daarna krachtig de mond 
spoelen. Na lezing van dat boek heeft hij nooit meer onbevangen in zijn strakke 
wielrennerskleding door Stavelot kunnen fietsen tijdens Luik-Bastenaken-Luik. Ook de 
kinderkopjes in het centrum doen op die momenten een duit in het zakje. Hij probeert dan 
snel aan iets anders te denken, zoals het nog immer voortdurende geklaag over de 
onbetaalde hotelrekening, honderd jaar na het vertrek van Apollinaire. Zie ook Jean 
Remiche. Au pays de Stavelot à l’heure où Wilhelm de Kostrowitzky devenait Guillaume 
Apollinaire. Editions J. Chauveheid. Stavelot. 1986.] 
 
* 
 
Terug in Luik fietst hij direct door naar Brussel. 
 
* 
 
In Brussel dwaalt hij door de straten, op zoek naar de huizen waar Horta zijn 
vingerafdrukken heeft achtergelaten. Overal ziet hij die prachtige, ranke, asymmetrische 
lelies terug, vermomd als spijlen van een kozijn, als scharnieren van een kast, als 
trapleuning. Hier kan hij zijn geest laten dwalen. 
 
* 
 
Meer naar het noorden broeit er iets, eindelijk. In het land dat na Rembrandt in de 
vergetelheid is geraakt en afgezien van enkele – overigens toen nog miskende - kunstenaars 
als Van Gogh geen artistieke genieën meer heeft voortgebracht, knisperen vuurstenen tegen 
elkaar. Vonken spatten in het rond, vlammen slaan over, modernisme en nieuwe stijlen zijn 
in aantocht, de negentiende eeuw smelt weg. De neutraliteit van Nederland beperkt zich 
gelukkig tot politiek en economie, de internationaal georiënteerde culturele bovenbouw 
ontwikkelt zich autonoom en wisselt vrolijk en vrijelijk implosies met explosies af. Hij gaat 
snel met zijn Fokker naar dit land vol calvinisten, die weliswaar niet van lelies houden 
omdat het nu eenmaal symbolen zijn van het einde van een zondig leven en die louter 
doodskisten timmeren met hoeken van negentig graden, maar die ook op de een of andere 
wijze kunstenaars voortbrengen die het leven niet ontkennen maar het omhelzen, die de 
gordijnen voor de ramen opzijschuiven en zowel luidkeels als subtiel hun levensberichten 
de wereld inslingeren. Door de confrontaties tussen de godvrezenden en de 
godloochenaars ontstaan nieuwe variaties op een thema, nieuwe ruimten die worden 
gevuld met verrassende constructies, vaak recht toe recht aan, maar toch ook anders. Zoals 
zo vaak blijkt ook hier tussen de vrezenden en de loochenden iemand gevangen te zitten, 
een gekompliceerd mens, een eigenzinnig individualist, een fanatieke Noordhollander met 
een rechtlijnig calvinistisch voorgeslacht. 
 
* 
 
<Oud versus Van Doesburg> Het plan van de hal van het vakantiehuis ‘De Vonk’ is 
symmetrisch en de toetreding van licht via het trappehuis in het midden versterkt dat. Door 
de wijze van schilderen is de symmetrische plaatsing der deuren doorbroken: kozijnen, 
deurlijsten, panelen en bossingen zijn in telkens andere kombinaties van grijs, wit, geel en 
zwart behandeld. Van Doesburg spreekt van ‘een complementaire samengang van 
architectuur en schilderkunst’. De wijze waarop het een – de schilderkunst – penetreert in 
het ander – de architektuur – kan ook worden gezien als een volledig doorkruisen van de 
bedoelingen van de architekt. Oud schreef daar later over: “Het bezwaar dat bij mij op den 
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duur ernstig ging wegen was dat deze ‘ruimtelijke visie’ heel dikwijls niet samenviel met 
de ‘architectonische visie van de ruimte’ van de bouwmeester, waardoor een botsing 
ontstond die het totaalbeeld vertroebelde.” De vormwil die spreekt uit het ontwerp, met de 
bank die op de verdieping de symmetrie van de ruimte nog eens onderstreept, lijkt geen 
enkele behoefte te hebben aan de ‘destruktieve’ accentverschuiving door het schilderwerk. 
Meer dan een verrijking van de architectuur door schilderkunst lijkt hier een machtsstrijd 
tussen twee eigenzinnigen gaande. <of tussen twee vormgevingsprincipes, beter gezegd, 
twee levensmotto’s, met het asymmetrische van Van Doesburg als meest vitale> 
 
<Hans Oud versus J.J.P. Oud, ofwel zoonlief versus vader> Bij nadere beschouwing blijkt 
dat het exterieur van de direktiekeet voor de bouw van ‘Het Witte Dorp’ een inwendige 
ruimteverdeling suggereert die niet bestaat. Hoewel in uiterlijk het gebouwtje in hoofdzaak 
lijkt te bestaan uit een kompositie van in en door elkaar geschoven kubussen, is er van een 
in elkaar doordringen van vlakken en massa’s geen sprake. Hier lijkt sprake te zijn van het 
‘uit zijn stabiliteit rukken’ waar Van Doesburg over schreef. Het neo-plasticisme lijkt tot 
architektuur te zijn geworden zonder de funktie geweld aan te doen. Tegelijkertijd heerst in 
de plattegrond een vrijwel zuivere – maar krampachtige – symmetrie. Die symmetrie kan 
niet anders dan een dwangmatige behoefte van de ontwerper zijn geweest. Men kan niet 
anders dan vaststellen dat Oud wel trachtte tot vormen te komen waartoe Mondriaan de 
weg had gewezen, maar niet uit innerlijke overtuiging en aanvaarding. Uit de steeds 
terugkerende symmetrie, ook in later werk, kan worden afgeleid dat hij er eigenlijk niet 
bereid toe was. 
 
<Oud versus de eeuwigheid, dat wil zeggen, Duitse bommenwerpers> Opmerkelijk bij dit 
plan voor Café ‘De Unie’ is – meer dan bij de direktiekeet - de diskrepantie tussen het neo-
plastische, anti-symmetrische exterieur en de symmetrische plattegrond. Bestond er bij de 
keet een vrij ongeforceerde relatie tussen binnen en buiten, bij ‘De Unie’ blijkt het 
asymmetrische beeld dat de gevel oproept op geraffineerde wijze te verbergen dat de 
raamplaatsing wèl symmetrisch is en binnen zonder enige onregelmatigheid de 
hoofdzakelijk symmetrische plattegrond toelaat. 
 
<Oud versus Le Corbusier> De streng symmetrische plattegrond in het ontwerp van het 
Amsterdamse Raadhuis voor de prijsvraag van 1937 verraadt een sterke vormwil. Het 
ontwerp voldeed aan de eisen die Neo-Functionalisten aan architektuur meenden te 
moeten stellen: ‘harmonie, evenwicht, representatie en zin voor het gematigd decoratieve’. 
Over Ouds plan was het oordeel van Le Corbusier echter niet vleiend: “Hier manifesteert 
zich de karakteristieke tendens van een bouwkunst die uitgaat van lege interieurs en niet 
van de natuurlijke geboorte van een organisme.” 
 
<Oud versus de ‘International Style’> Na het ontwerp voor het Amsterdamse Raadhuis 
bood het ontwerp voor het BIM-gebouw geen grote verrassingen: ook hier een strenge 
symmetrie, een gesloten plattegrond, gevels van lichtkleurige baksteen op een natuurstenen 
basement en ten slotte een ornamentale behandeling van onderdelen, in natuursteen, 
‘kunst’-beton  en gekleurd majolica. A. Roth sprak van ‘Versuche à l’art décoratif’ en in een 
briefwisseling verweet hij Oud de ter plaatse niet gemotiveerde symmetrie. De strenge 
symmetrie paste in de leerstellingen van De Stijl evenmin als in de opvattingen van de 
Nieuwe Zakelijkheid, maar in feite had Oud díe nooit afgezworen. Anderzijds had hij al in 
1949 bekend: “Misschien ben ik altijd al niet zoo erg tegen gesloten vorm geweest en tegen 
symmetrie – zelfs in het begin niet.” Oud kon zich niet onttrekken aan de geest van de tijd, 
waarin door de krisis de roep om ‘een sterke man’, orde en hiërarchie zich deden gelden. 
Zo ontstond er weer behoefte om de betekenis van een gebouw in zijn architektuur tot 
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uitdrukkking te brengen, wat niet strookte met de principes van de funktionalisten. 
 
<Oud versus de toegepaste wetenschap> Van zijn adviseurs voor installaties en 
konstrukties verlangde Oud in de eerste plaats dat zij hun oplossingen zouden inpassen in 
zijn esthetische opvattingen. Technische konsekwenties die zijn architektuur in gevaar 
konden brengen ging hij bewust uit de weg. Daarom ook riep Oud voor de akoestische 
problemen bij het ontwerpen van de grote zaal van het Nederlands Congresgebouw in Den 
Haag de hulp in van J.W. Janzen – in de wandeling wel ‘handje-klap’ genoemd, architekt en 
akoestisch adviseur (zijn bijnaam dankte hij aan de methode waarmee hij de nagalm voor 
hoge en lage tonen mat met klappen in de handen, al dan niet met gespannen 
handpalmen). Oud wendde zich tot Janzen en niet tot een instituut als het T.N.O. omdat hij 
vreesde daar te zullen horen wat hij niet wilde: het advies om een asymmetrische zaal te 
bouwen. [Noot 11.21] 
 
[Noot 11.21: Hans Oud. J.J.P. Oud. Architekt 1890-1963. Feiten en herinneringen 
gerangschikt. ’s-Gravenhage. Nijgh & Van Ditmar. 1984, resp. p. 41 (De Vonk, 1917), p. 78 
(Direktiekeet ‘Het Witte Dorp’, Oud-Mathenesse, 1923), p. 86 (Café ‘De Unie’, 1925), p. 137 
(Prijsvraag Amsterdams Raadhuis, 1937), pp. 138-142 (BIM-gebouw, Den Haag, 1938-1946), 
p. 192 (Nederlands Congresgebouw, Den Haag, 1956-1963). Wegen die elkaar opmerkelijk 
vaak kruisen. De eerste keer is in Almelo, waar hij woont ten tijde van de besluitvorming 
over de bouw van een nieuw stadhuis, een ontwerp uit 1962 waarvan Oud de voltooiing 
niet meer mee heeft kunnen maken. De tweede keer is in het Congresgebouw in Den Haag, 
waar hij zijn hoogtepunt als Bekende Nederlander beleeft. De derde keer is zijn verbintenis 
met TNO, dat hij echter nooit op een enige voorkeur voor asymmetrie heeft kunnen 
betrappen. De vierde keer is tijdens zijn lange reis door zijn eigen kamer, waar deze wegen 
zich door het boek van zoonlief aan hem openbaren.] 
 
* 
 
Terwijl de welluidende klanken van Theo van Doesburg ronddansen in zijn oorschelp 
worden nieuwe hoogten bereikt. Gerrit Rietveld. “Kunst is iets geheel anders, kunst is een 
daad. Kunst in het algemeen is geen genoegen. Kunst is eerder lastig voor een burgerman, 
dan prettig. Kunst is heel zeker niet het maken van schoonheid.“ [Noot 11.22] Een 
aangename binnenkomer. Snel het huis van Rietveld betreden. Zijn reputatie bij het grote 
publiek is, afgezien van het Rietveld Schröderhuis, vooral gebaseerd op zijn 
meubelontwerpen. “Voor Utrecht bleef Rietveld tot op zekere hoogte steeds de timmerman 
die een huis bouwde.” Een gebouw is echter niet meer dan een uitvergroot meubelstuk. 
“Het verband tussen de architectuur- en de meubelontwerpen wordt zichtbaar door de 
chronologische rangschikking. Wat als eerste opvalt zijn de overeenkomsten in de vormen. 
Kleur, asymmetrie en gebogen lijnen worden op hetzelfde moment op beide terreinen 
geïntroduceerd.” Een niet geheel willekeurige greep uit het assortiment. 
 
Nr. 71. Berlijnse stoel. Hout, 1923. Rond 1923 introduceerde Rietveld twee nieuwe formele 
elementen in zijn meubelontwerpen: de asymmetrie en de opbouw uit vlakken. Beide 
komen voort uit een consequent doordenken van de eerder gestelde opgave: met 
gelijkwaardige elementen een open ruimtelijke structuur creëren. De stoel, die in de 
catalogus van de overzichtstentoonstelling van 1958 de ‘plankenstoel’ wordt genoemd, is 
geconstrueerd uit vier brede planken en drie smalle latten, die loodrecht op elkaar staan en 
zowel het frame als de steunvlakken vormen. De gelijkwaardigheid van de samenstellende 
elementen is daardoor sterker dan bij het lattenmeubilair. Door de asymmetrische plaatsing 
van de latten verliest het ontwerp zijn vanzelfsprekende stoelvorm en blijft men zich 
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bewust van de ruimte in en om het meubel. Bovendien geeft een asymmetrische opbouw in 
het algemeen een grotere vrijheid in de compositie van een ontwerp. De architecten die 
betrokken waren bij De Stijl hadden uitgesproken opvattingen over het gebruik van 
symmetrie en asymmetrie. Sommigen waren van mening dat symmetrie een kenmerk is 
voor traditionele en monumentale architectuur. Wils noemde al in 1918 asymmetrie bij 
uitstek modern (De Stijl 1 (1918) 12, 137-140) en Van Doesburg verwoordde het als volgt in 
zijn artikel over architectuur van 1924: ’12. SYMMETRIE EN HERHALING De nieuwe 
architectuur heeft te niet gedaan zoowel de eentonige herhaling als de starre gelijkheid van 
twee helften, het spiegelbeeld, de symmetrie. (…) Tegenover de symmetrie, stelt de nieuwe 
architectuur de evenwichtige verhouding van ongelijke deelen …’ (De Stijl 6 (1924) 6/7, 81). 
Rietveld was een van de weinigen die deze opvatting in praktijk bracht en de enige die de 
consequenties van deze opvatting ook in zijn meubelontwerpen toetste. Bij Rietvelds 
ontwerpen voor losstaande meubelen is een uitgesproken asymmetrische vorm 
uitzonderlijk en beperkt zich hoofdzakelijk tot de jaren twintig. In zijn architectuur blijft de 
asymmetrische opbouw van vlakken en volumes een wezenlijk onderdeel. [Noot 11.23] 
<opmerkelijk: deze stoel is ook in spiegelbeeld uitgevoerd> 
 
Extra. Nr. onbekend. Berlijns tafeltje. Hout, 1923. Hoe zag het Berlijnse tafeltje eruit? De 
‘Berlijnse stoel’ die Gerrit Rietveld in 1923 ontwierp, werd een van zijn bekende meubels, 
maar van het bijpassende tafeltje bleven slechts een paar onduidelijke plaatjes over. 
Intussen is het tafeltje op allerlei manieren gereconstrueerd. Het tafeltje rust op drie poten: 
één echte tafelpoot en twee planken. Het blad lijkt vierkant, maar is het nét niet. Het geheel 
is asymmetrisch. En net als andere meubels van Gerrit Rietveld oogt het tafeltje robuust en 
fragiel. [Noot  11.24] 
 
Nr. 72. Divantafeltje. Hout, 1923. Bij dit asymmetrische meubel gebruikte Rietveld de kleur 
om de onafhankelijkheid van de delen te accentueren. Niet alleen kreeg elk element zijn 
eigen vorm en kleur, de kopse kanten van de planken en ook de kant van de pootplank die 
in het blad is gevoegd hebben een contrasterende kleur. 
 
Nr. 78. Asymmetrisch kastje. Beukehout, multiplex, triplex, ca. 1923. Rietveld maakte dit 
kastje voor zijn vrouw. <de enige echte opdrachtgever in het leven van een kunstenaar> 
 
Nr. 84. Rietveld Schröderhuis. 1924. Nog nooit zag men zo’n onconventionele woning die 
toch tot ieders verbeelding sprak. Rietveld heeft nooit geprobeerd zijn eerste architecturale 
schepping te evenaren. In 1924 zag hij het als een experiment, zoals ook de roodblauwe (nr. 
35) en de Berlijnse stoel (nr. 71) experimenten waren. Hij leerde ervan. In 1932 zei hij in een 
interview met Ilse Bill: ‘Mein erster Bau, ein Atelierhaus in Utrecht, war ganz verrückt, 
ganz unsymmetrisch, erinnerte etwas an japanische Art. Aber im Grunde habe ich mich 
schon damals von den Gedanken leiten lassen, die mich heute bei einem Bau bestimmen.’ 
<dat zijn de beste kunstenaars, programmaloos principes toepassen en verder 
ontwikkelen> 
 
Nr. 646. Steltmanstoel. Hout, 1963. De stoel voor de juwelierszaak Steltman neemt een aparte 
plaats in. Als laatste in de rij van meubelontwerpen sluit hij weer aan bij Rietvelds vroege 
werk en minder bij zijn na-oorlogse pogingen ontwerpen voor de meubelindustrie te 
maken. De asymmetrische vorm begrenst de ruimte niet, maar heeft een open structuur, 
zoals Rietveld ook in de meubelen uit de periode 1918-1924 trachtte te realiseren. 
 
[Noot 11.22: Marijke Küper, Ida van Zijl. Gerrit Th. Rietveld. Het volledige werk. 1888-1964. 
Centraal Museum. Utrecht. 1992, pp. 17, 7, 37, 92, 95, 101, 332.] 
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[Noot 11.23: Peter Drijver, Johannes Niemeijer. Rietveld meubels om zelf te maken. 
Uitgeverij Thoth. Bussum. 2001.] 
 
[Noot 11.24: Kasper Jansen. Het doorgestoken latje. NRC Handelsblad M, pp. 84-87.] 
 
* 
 
Nog steeds de jaren twintig. Het gist en bruist overal. De mooie jaren van de Russische 
revolutie. Met een krakkemikkigge Tupolev naar Moskou. 
 
* 
 
Konstantin Melnikov: Architect. His asymmetrical Makhorka Pavilion was a success among 
intellectuals and workers. [Noot 11.25] 
 
[Noot 11.25: Bruce Chatwin. What Am I Doing Here. Picador/Pan Books. London. 1990, 
p.109. Deze ene regel doet natuurlijk geen recht aan de grootheid van Melnikov en evenmin 
aan zijn tragiek. Wat een lot. “The death knell of visionary architecture in Russia had 
already been sounded when Lenin’s commissioner for enlightenment, Anatoly 
Lunacharsky, announced, ‘The people also have right to colonnades’. It did, admittedly, 
take time for the spread of that deadly megalomaniac style known as Sovnovrok (New 
Soviet Rococo), which was bound to be anathema to Melnikov. For forty years he simply sat 
at home doing nothing. Occasionally there was talk of his rehabilitation, but nothing really 
came of it, so that by the time of my visit the house, for all its vestiges of vitality, had 
become a sombre and gloomy private palace – as sombre as Prokofiev’s 1942 Sonata.” 
Chatwin. O.c. p. 113. Veel mooier dan het Makhorka paviljoen (1923) is overigens zijn 
ontwerp voor het Sovjet paviljoen voor de Intenationale Tentoonstelling in Parijs (1925). Zie 
ook: Selim O. Khan-Magomedov. Pioneers of Soviet Architecture. Thames and Hudson. 
London. 1987, p. 233: “Projects by Melnikov demonstrated the possibilities of creating 
expressive spatial compositions by such means as overhanging elements, unusual forms of 
symmetry – such as symmetry about a horizontal axis, a generous use of diagonals etc. The 
hallmark of Melnikov’s architectural forms is their inner tension, rather than any showy 
dynamism, emphatic structure or excessively obvious balance.” Hij is vandaag 
goedgemutst, hij vergeeft Melnikov zijn symmetrische composities zolang ze maar 
ongebruikelijk zijn.] 
 
* 
 
Enige tijd later. De wonden van de Eerste Wereldoorlog zijn al lang geheeld, de Tweede 
heeft zich nog niet aangediend en van een Koude Oorlog heeft nog geen ijskast gehoord. 
Vliegtuigen zorgen voor een vrije uitwisseling van personen en ideeën. In al hun onschuld 
vergissen zelfs de grootse architecten zich wel eens in de schaal van hun ontwerpen. The 
sky is the limit, is de gedachte. Hij gaat met een gerestaureerde Dakota naar het kloppende 
hart van de wereldeconomie. 
 
* 
 
Le Corbusier vindt zijn stedenbouwkundig plan voor Parijs, Plan Voisin (1925), te 
kleinschalig en werpt zich in de jaren dertig op New York. Dat wordt zijn Waterloo. Hij 
vindt geen uitweg uit het labyrint van het Manhattanism, sterker zelfs, hij wil er graag bij 
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horen door alle eerdere waterdragers en lippendienstbewijzers van het Manhattanism 
naar de kroon te steken: de wolkenkrabbers zijn volgens hem te klein en moeten worden 
vervangen door honderd, identieke reuzentorens. [Noot 11.26] Hij legt het grid onder een 
copieerapparaat en vergroot het enkele malen driedimensionaal. Zo ontstaan nieuwe 
blokken, de maat der dingen is niet meer het paard maar de auto, die zich bovendien 
heeft losgezongen van alle aardse beslommeringen, de snelwegen bevinden zich hoog in 
de lucht. Le Corbusier bevestigt met zijn plan de symmetrie van het grid, van het 
Manhattanism. Reden voor hem om Le Corbusier – met terugwerkende kracht - te 
waarschuwen en een gele kaart te geven, een tijdelijk ontwerpverbod. Dat Le Corbusier 
deze waarschuwing in zijn latere leven ter harte heeft genomen, blijkt uit de 
onverbiddelijke hoogtepunten van zijn oeuvre, de Chapelle de Notre-Dame du Haut, de 
kerk die als een onovertroffen hoogtepunt van architectonische ‘high culture’ regelrecht 
vanuit de hemel is neergedaald op een heuvel in Ronchamp (1953), het ingenieuze 
Philips paviljoen voor de wereldexpositie in Brussel (1958) en vooral uit het nooit 
erkende ontwerp voor zijn geheime laatste liefde <zie paragraaf 11.6> (1957-1958?). 
 
[Noot 11.26: Zie o.a. R. Koolhaas. O.c. pp. 235-281. Saillant detail, voor Nederland: “Van 
Doesburgs bewondering voor Le Corbusier bekoelde na 1923 echter snel toen zijn 
pogingen tot samenwerking mislukten en hij de Fransman er van verdacht geruisloos 
enkele principes aan de Stijl-architectuur te hebben ontleend. Anders dan Le Corbusiers 
puristische kubus-architectuur, kenmerkte de Stijl-architectuur zich door een 
dynamische, niet-hiërarchische compositie van een veelheid van blokken.” Robert Mens. 
Le Corbusier en de Nederlandse architectuur (1920-1940). In: P. Blom et al. La France aux 
Pays-Bas. Invloeden in het verleden. Kwadraat. Vianen.1985, p. 254.] 
 
* 
 
Tientallen, duizenden, miljoenen zwarte raven vliegen over. De wereld kleurt zich eerst 
zwart en daarna rood, het oorlogsgeweld reikt ver voorbij de horizon. Architectuur mag in 
deze periode geen naam hebben. Als de stilte is weergekeerd, vliegt hij met een helicopter 
naar de grootste haven. 
 
* 
 
Op een dag, ergens in de jaren vijftig, stapelen de ontdekkingen zich op. In de stad die het 
meest heeft geleden, Rotterdam, is een unieke combinatie te vinden. Het beeld van 
Zadkine, symbool van het recente verleden, het menselijk lijden, asymmetrisch per definitie 
en de Euromast, symbool van de wederopbouw, de toekomst. Urenlang staart hij 
gefascineerd naar boven, naar het asymmetrische kraaienest van de Euromast. Dat is het 
nieuwe hart van Rotterdam, dat is het gerevitaliseerde hart dat ontbreekt in het standbeeld 
van Zadkine. 
 
* 
 
Een sprong in de tijd. Hij kan <niet> bezig blijven. De nieuwe welvaart is ingetreden. Jaren 
zeventig. En alweer aangetast. Eerste helft jaren tachtig. En weer hersteld. Tweede helft 
jaren tachtig. Conjuncturele schommelingen in een gestaag klimmende lijn. Welvaart heeft 
altijd zijstromen van de mainstream mogelijk gemaakt. Maar in de kunsten, in de 
architectuur is de mainstream opgelost in een veelheid van zijstromen. Gaarne aandacht 
voor een even bejaarde als hardnekkige zijstroom. Vermoorde charme. Over het 
ideologiseren, systematiseren en daardoor ridiculiseren van een ooit gedurfde afwijking. 
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* 
 
Van Es bouwt in een stijl die meestal organisch wordt genoemd, maar omdat dit 
tegenwoordig nogal zweverige associaties oproept, spreekt hij zelf liever van humane 
architectuur. Want, benadrukt hij, zijn werk is ingegeven door rationele, functionele, voor 
iedereen waarneembare overwegingen. De pontificale trap die vanaf het schoolplein naar 
de ingang van de bovenbouw kronkelt - symmetrie is in deze stijlopvatting uit den boze - is 
zo lomp en moeizaam uitgevoerd, dat alle goede menskundige bedoelingen in één klap 
vervluchtigen. Zo wordt de naar mijn mening toch al gezochte vormgeving, die vaak 
verwrochte bouwkundige oplossingen vereist, tot een kartonnen karikatuur van zichzelf. 
Veel mensen ervaren deze humane architectuur als weldadig, maar persoonlijk vind ik het 
een bedillerigheid en betutteling uitademen, waar ik over mijn hele lijf jeuk van krijg. Dit is 
een architectuur die de grote boze buitenwereld de rug toekeert en geruststellende schijn 
biedt in een gecapitonneerd privé-universum. Een opdringerige architectuur die de 
sectarische sfeer van de antroposofie alleen maar versterkt. [Noot 11.27] 
 
[Noot 11.27: Tracy Metz. Van Es' humane architectuur. NRC Handelsblad 10/04/95. Over 
de vrije, antroposofische Geert Grote School in Amsterdam. Ontworpen door Anton van Es 
& Partners, oplevering lagere school: 1988, oplevering bovenbouw: oktober 1994, 640 
leerlingen. Hij vraagt zich af of de rapporten, schriften, multomappen, landkaarten, 
klaslokalen, gangen en het schoolplein en het fietsenhok ook zo'n rare vorm hebben.] 
 
* 
 
Welvaart roept ook op tot een terugkeer naar de natuur, naar het nomadenbestaan, naar de 
onvoorspelbaarheid. Meestal tijdelijk, maar wel intensief, voor zover het verweekte lichaam 
het toestaat. Hij laat zijn gemotoriseerde voertuigen staan en wandelt vrijmoedig over de 
landkaart. 
 
* 
 
Hommel. Door z'n asymmetrische vorm en z'n royale breedte is deze tent ideaal voor de 
langere kampeerder. De binnentent loopt aan het hoofdeinde steil op, zodat er meer ruimte 
is om overeind te komen. [Noot 11.28] Jarenlang was dit haar tent. Niet toevallig, die 
asymmetrische vorm paste bij haar. Maar hoe zat het nu met die langere kampeerder. Dat 
was hij. Hij kwam vaak overeind. Juichend. 
 
[Noot 11.28: Erdman & Schmidt. Tenten & buitensport. Catalogus 1997, p. 10.] 
 
* 
 
Her en der duiken classicistische vormen weer op. Op zijn Aprilia maakt hij een Grand 
Tour en belandt in de bakermat van onze architectuur, Bella Italia, om zich te verbazen over 
het fenomeen van het plein. Hij probeert een aforisme te formuleren. Als het ontbreken van 
bebouwing een essentieel kenmerk is van een plein, kan een plein nooit bewust worden 
ontworpen. Vanuit een ander perspectief. Een plein ligt altijd in de schaduw van de 
omringende bebouwing. Compacter. Een plein is een schaduwruimte. Veelzijdiger. Hoe 
mooier een plein, des te toevalliger de ontstaansgeschiedenis. 
 
* 
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Ik weet niet goed wat ik moet vinden van dit wonderlijke en fel bekritiseerde monument 
van Aldo Rossi in de Via Croce Rossa in Milaan. Ik ga zitten, met mijn rug naar de spleet 
toe, en kijk uit over het pleintje met zijn onverbiddelijke symmetrie - of is het juist een 
rustgevende ordening? - met twee rijen granieten banken, idem straatlantaarns en 
moerbeibomen. Dit is een architectuur omwille van zichzelf, een kolossale, nutteloze sta-in-
de-weg. Maar het is ook een plek waar je een krant kunt lezen of een panino eten, een klein 
stedelijk theater voor de rituelen van het dagelijks leven. [Noot 11.29] 
 
[11.29: Tracy Metz. Monument van Aldo Rossi in de Via Croce Rossa in Milaan, 1988. NRC 
Handelsblad 03/01/92 Cultureel Supplement, p. 5.] 
 
Rust. Ordening. Panino. Espresso. Wat staat er vandaag in zijn krant. Er is geen elders waar 
het anders is (G. Kouwenaar). Maar hij vergist zich. De vorm van het plein reguleert zijn 
hartslag, encadreert zijn gedachten, bevriest zijn gebaren. Wat heeft hij toe te voegen aan dit 
hoekig universum. Een wolk hult opeens alle rituelen in een witte mantel. Hij valt in slaapt 
en wordt wakker in een andere stad op het moment dat het paard van Drago dat van 
Tartuca voorbij snelt en over de finish stormt. Siena. Lawaai. Mensenmassa's. Vaandels. 
Passie. Op de golven van de Palio laat hij zich meesleuren langs de raadselachtige 
contouren van het Piazza del Campo. Is het een halve cirkel. Heeft het de vorm van een 
tweemaal door midden gesneden granaatappel. Is hier een architect aan te pas gekomen. 
Zijn de mooiste pleinen bij toeval ontstaan. Hij vouwt een vliegtuigje van zijn krant, stuurt 
het in een baan om de aarde en staat op. Voorbijgangers wijzen hem er op dat over het 
ontstaan van de vorm van het Piazza del Campo tal van verhalen de ronde doen. Het is een 
schelp. Het is een toespeling op het gewaad van de Maagd Maria, aan wie de stad is 
gewijd. Dat zou in het boek 'The City Square' van Michael Webb staan. Maar geen toerist 
heeft dat boek bij zich. Is het niet zo dat pleinen in Engelssprekende landen altijd 
rechthoekig zijn, vraagt hij aan een albino. ‘Square’ staat niet alleen voor plein en vierkant, 
maar ook voor conventioneel, ouderwets, eerlijk terwijl ‘out of square’ niet haaks of in de 
war zijn, betekent, zo wordt hem uitgelegd. Dat stemt hem vrolijk. In de tijd van Vitruvius 
was alles nog transparant en eenduidig: een plein hoort twee keer langer te zijn dan dat het 
breed is en de gebouwen die het plein omgeven, mogen niet hoger zijn dan een-derde van 
de breedte van het plein. Op die manier zou een weldadig aandoende harmonie in de 
verhoudingen tot stand komen, die het voor de betreder van het plein aangenaam maakt er 
te vertoeven. Voor zover die harmonie ooit zou zijn bereikt, is die nu weg, verdwenen, 
geërodeerd. Maar wat is er voor in de plaats gekomen, vraagteken. Als hij vasthoudt aan 
zijn stelling dat de mooiste pleinen bij toeval zijn ontstaan, dat die pleinen moeten worden 
opgevat als de restruimte van de omliggende gebouwen die onafhankelijk van elkaar zijn 
ontworpen en met grote tussenpozen zijn gebouwd, kan een plein dan nog als kunstwerk 
worden gewaardeerd. Een Gesamtkunstwerk als onbedoeld neveneffect. Hij droomt over 
de pleinen in zijn leven. <droom> 
 
* 
 
Met de Venetië-express terug naar Nederland, het land dat door de heersende 
ingenieurscultuur zo’n moeizame verhouding heeft met pleinen. Eind jaren tachtig, 
wanneer bekrompen burgers zich onveilig beginnen te voelen op de openbare weg en zij 
aandringen op een meer strikte scheiding tussen inzittenden <insiders> en buitenstaanders 
<outsiders>, tussen bezittenden <haves> en  havelozen <havenots>, wordt het plein door 
de portier van het gebouw vriendelijk gevraagd binnen te komen, in het ontwerp op te 
gaan. En zie, het atrium is geboren, een nutteloze ruimte die maar niet wil ontmoeten. 
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* 
 
Ineens werd van buitenaf zichtbaar hoe Jan Hoogstad zijn departementsgebouw in elkaar 
heeft gezet: een plankgebouw als middenas met vijf dwarsvleugels die aan beide zijden 
even ver uitsteken. In deze symmetrie ontstaan er acht, aan drie kanten omsloten 
buitenhoven - vier aan weerszijden van het middenrif - die aan de buitenzijde met glazen 
vlieswanden worden afgeschermd en zo tot binnenhoven, tot serres zijn getransformeerd. 
[Noot 11.30] Ooit was hem de kans geboden als ervaren verdwaler zijn molshopen in deze 
catacomben achter te laten. Hij zag zijn schaduw stuiptrekkend klimmen en dalen langs de 
wanden van het middenrif, hij voelde de natte uitwerpselen van de huismussen een platte 
cirkel maken op zijn naakte huid, hij maakte een serie achterwaartse salto’s op de loopbrug 
waarbij hij dan weer de serre, dan weer het glazen plafond als draaikolken weg zag 
schieten, bovenaan de roltrap liet hij de TR van TRACTEMENT, TRACTATIE, TRAM luid 
rollen, drie-en-dertig keer schreeuwde hij deze trits woorden uit, waarna hij zijn declamatie 
besloot met TRADUTTO TRADITORE en met zijn bezoekerspas de toegesnelde bewakers 
uitwuifde. 
 
[Noot 11.30: Max van Rooy. De ambtenarenvolière. Nieuwbouw Ministerie van VROM van 
Jan Hoogstad. NRC Handelsblad 11/09/92.] 
 
* 
 
Hij wandelt van de ene brug naar de andere en gaat terug naar de stad die telkens een 
nieuw hart zoekt. 
 
* 
 
De essentie van het ontwerp van Ben van Berkel voor de Erasmusbrug is dat het primaat bij 
de vormgeving ligt. Als je daarvoor kiest, laat je de economie van een ontwerp los. Mensen 
die actief zijn in de staalbouw, zoeken naar een logische oplossing volgens de wetten van 
de mechanica. In dit geval zou het logischer zijn geweest de pyloon schuin naar achteren te 
hangen. Het kantelpunt komt dan bij de pijler waarop de pyloon rust. Dat is ook mooi, 
omdat een toeschouwer onbewust ziet dat het een oplossing is die logischerwijze klopt. De 
knik in dit ontwerp introduceert een visuele onbalans, waarvan je je kunt afvragen hoe die 
het beeld van de brug uiteindelijk beïnvloedt. [Noot 11.31] Ha-ha-ha. Dat een kunstenaar, 
zoals een architect zich graag laat noemen, met een stuk visuele onbalans zou komen, had 
men kunnen verwachten. Dat die onbalans tot ongemak als spannende vibraties zou leiden, 
evenzeer. Jammer dat dit als een ontwerpfout is ervaren. En voor de rest: Viva Calatrava! 
Calatraviva! 
 
[Noot 11.31: Harmen Bockma. Rotterdams visitekaartje met visuele onbalans. de Volkskrant 
03/04/93. Interview met R. Lubbers, president-directeur van Hollandia Industriële 
Maatschappij, over het ontwerp voor de Erasmusbrug.] 
 
* 
 
Hij struint de omgeving verder af. Er wordt gebouwd. Er wordt afgebroken. Maar niet in 
gelijke mate. Dat leidt soms een tot een verrassend historisch inzicht en steun uit 
onverwachte hoek. 
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* 
 
Interessanter vind ik de motieven van de Amsterdammers voor de negatieve waardering 
voor het te slopen Maupoleum: de afkeer van grauwe en donkere materialen en tinten in 
combinatie met een grote eenvormigheid van het geheel. Reeds Kant merkte anno 1790 in 
zijn 'Kritik der Urteilskraft' op: "Al wat stijf-regelmatig is, wat de mathematische regelmaat 
benadert, is als zodanig smakeloos: omdat het niet toestaat dat men zich lang met zijn 
beschouwing bezighoudt, maar zich daarentegen verveelt. " [Noot 11.32] 
 
[Noot 11.32: Ingezonden brief van prof.dr. D. de Jonge n.a.v. een artikel over de afbraak van 
het Burg. Tellegenhuis, het 'Maupoleum', in Amsterdam. NRC Handelsblad 04/06/94. 
Kortom: ook Kant staat aan zijn kant in zijn strijd tegen de saaie symmetrie.] 
 
* 
 
Het eindpunt van de wandeling komt in zicht. Hoogste tijd om de tegenstellingen zichtbaar 
te maken en de rekkelijkheid van zijn voorkeuren opnieuw aan een onderzoek te 
onderwerpen. Hij fietst op en neer tussen Noord en Zuid. 
 
* 
 
Halverwege de jaren negentig van de twintigste eeuw wordt Nederland verblijd met een 
heus debat over architectuur. Twee nieuwe musea gaan kort na elkaar open. De nuchtere 
Groningers tracteren zichzelf op een post-modern toetje, een eendenkooi in een 
traagstromende gracht, terwijl de zwierige zuiderlingen aan de overkant van de Maas 
opeens een streng gebouw ontwaren dat nieuw leven moet inblazen in een voormalig 
industrieterrein. Anarchie versus orde. Kleurenwaaier versus keuze. Hedonisme versus 
ascese. Hij kiest voor het zuiden, in de wetenschap dat de ideale combinatie, de verzoening 
van alle tegenstellingen, een contradictio in terminis is. Intellectuelen noemen die 
combinatie abusievelijk een paradox. 
 
* 
 
Het gebouw heeft de eenvoudige, symmetrische vorm van een liggende hoofdletter E, 
waarbij de rug van de E de voorgevel is. Rossi heeft een verdubbeling geïntroduceerd met 
de bouw van twee torens: één binnen, bij de ingang - die dus van buiten onzichtbaar is - en 
die zilverkleurige buiten, aan de Maas. In weerwil van de sterke lineaire structuur van het 
gebouw is Rossi erin geslaagd om door het hele museum heen een zekere spanning in de 
route te houden. Zijn regie is strak, maar niet opdringerig; als bezoeker ben je je bewust van 
de opzet zonder je gedirigeerd te voelen. Het museumgebouw is zelf een kunstwerk 
geworden. [Noot 11.33] 
 
[Noot 11.33: Tracy Metz. In het hart van de ijsberg. Maastricht zoekt het in een chique 
herwaardering van de traditie. NRC Handelsblad 17/02/95.] 
 
* 
 
Kenmerken van de ontwerpen van Aldo Rossi zijn: symmetrie, herhaling van vormen, 
zadeldakconstructies, muurmassa's, kleine vaak vierkante ramen, een voorkeur voor 
basisvormen: kubus, kegel, cilinder, vierkant, driehoek, cirkel. Het Bonnefantenmuseum 
straalt grote ernst uit. Het vooraanzicht houdt het midden tussen vesting, kazerne en een 
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fabriek uit de vorige of begin van deze eeuw. Imponerend en afwerend. Hier wordt de 
kunst beschermd. 'Kunst leuk of interessant noemen is het ergste dat je kunt doen,' zegt 
directeur Alexander van Grevenstein. 'De kracht van een museum is dat het nog een van de 
weinige instituten is waarin paradoxen bij elkaar komen. Het is een plaats voor 
contemplatie waar het eeuwigheidsprincipe van kunst tot uiting komt, tegelijkertijd laat het 
museum het verval (denk aan onze inspanningen om te restaureren) en de veranderlijkheid 
zien. Een museum is zowel begraafplaats als feesttent. Rossi weet al die verschillende 
kenmerken op een natuurlijke en simpele manier in een gebouw vorm te geven. De 
architectuur van Rossi is een nieuwe ordening van fragmenten.’ Van Grevenstein kende het 
werk van Rossi van foto's en van publikaties. Hij wilde voor zijn museum een heldere en 
overzichtelijke plattegrond zoals die in de vorige eeuw door onder anderen de Duitse 
neoclassicistische architecten Schinkel (Altes Museum, Berlijn) en Von Klenze (Alte 
Pinakothek, München) was ontwikkeld. De bezoeker moet onmiddellijk zijn weg kunnen 
vinden. De eerste verdieping heeft exact dezelfde plattegrond als de verdieping daarboven. 
Dwalen is verspilde energie. In Maastricht is het auditorium een witte, kale zaal, als in een 
calvinistische kerkruimte. Het daglicht valt door de kleine ramen op de houten 
ongeschuurde vloer naar binnen. Je zit op rechte door Rossi ontworpen stoelen. Umberto 
Barbieri: ‘Rossi is ervan overtuigd dat een museum kunst maakt zoals de kerk God. Een 
architect moet een gebouw ontwerpen dat die kunst monumentaliseert. Gebouw en kunst 
zijn twee verschillende dingen. Die twee moeten elkaar ontmoeten. De kracht van een 
collectie is evenredig aan de kracht van het gebouw.’ [Noot 11.34] 
 
[Noot 11.34: Ella Reitsma. Ernst en schoonheid aan de Maas. Aldo Rossi's 
Bonnefantenmuseum. Vrij Nederland 18/02/95, pp. 50-53.] 
 
* 
 
Hij aarzelt. Hoe sympathiek het ontwerp op het eerste en ook nog op het tweede gezicht 
lijkt, het gebouw staat er om veel vaker te worden betreden en dan wordt het toch eerder 
als een tempel ervaren die alle aandacht op zijn eigen goddelijke status vestigt en heimelijk 
lonkt naar eigen rituelen en ceremonieën, dan dat het een puur structuurbiedend geraamte 
is, een dak boven het hoofd van de kunstminnaar dat wegvalt onder de oogverblindende 
werken die het huisvest. Wanneer obstakels worden opgeworpen tegen het dwalen, het 
samenstellen van een eigen ‘grande randonnée’ met her en der een zelfontdekt ‘point de 
vue’, wordt niet alleen de buitenkant maar ook de holle binnenruimte van het grote 
moederlijf als een vesting, kazerne en een fabriek ervaren. Of is dat de bedoeling. Ontglipt 
hem iets. 
 
* 
 
Het Bonnefantenmuseum in Maastricht is een arrogante jongensdroom. Het produkt van 
twee belegen pubers die op late avonden, na vele flessen wijn, elkaar aftroefden met citaten 
van Rimbaud, Goethe, Plato, Tsjechov, Proust en Valéry. Vol onvervuld verlangen naar een 
verloren tijd, verdronken ze zich in een romantisch verleden. Ze omhelsden elkaar en 
zwoeren dat die tijd weer zou komen, daar aan de oever van de Maas, op de plek waar hun 
jeugdheld d'Artagnan stierf voor de poorten van de stad. De een, Aldo Rossi, ontwierp het 
gebouw dat hij altijd al wilde maken. De ander, museumdirecteur Grevenstein, kreeg z'n 
felbegeerde speeltje. Hun discours diende als steuntje in de rug voor Rossi om een 
negentiende-eeuws museum te ontwerpen. Prachtig verstilde zalen heeft dat opgeleverd, 
waar het getemperde daglicht steeds zorgt voor andere ruimtelijke sensaties. De hele 
twintigste eeuw is er gezocht naar nieuwe stereotypen van het station, maar uiteindelijk 
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komt men toch weer terug op de immense overkapping en de sacrale hallen die de 
negentiende-eeuwers al hadden bedacht. Toch heeft dat romantisch gedoe ons ook 
opgezadeld met een minder aantrekkelijk aspect: de buitenkant. De heren hebben zich 
teruggetrokken in hun eigen dromen, hebben zich weinig meer aangetrokken van het 
alledaagse, van hun omgeving, van hun medemens. Daardoor staat er nu in Maastricht een 
afstandelijk gebouw, met hoog oprijzende, afstotelijke wanden met een immens hoge plint 
van Ierse hardsteen, met enorme oppervlakken van rode baksteen en platen trachite rosso, 
met kille vierkanten ramen met veel te grove profielen. Zeker, de musea worden hoe langer 
hoe meer de tempels van onze tijd. Het publiek komt toch wel, opgezweept door 
kunstrubrieken en een niet te stelpen snobisme. Maar waar het nieuwe Vrijthof had kunnen 
komen, liggen nu twee binnenhoven die je een gevangenis nog niet toewenst. [Noot 11.35] 
 
[Noot 11.35: Ids Haagsma en Hilde de Haan. Bonnefantenmuseum wil geen frivole 
modegril zijn. de Volkskrant 10/03/95.] 
 
* 
 
De ironie wil <gezegde> dat juist in één van die binnenhoven een sculptuur van Richard 
Serra is geplaatst. Een gevangenisdirecteur zou dan nooit hebben verzonnen. Hij evenmin. 
Waarom is Serra uit de Wiebengahal tegenover het museum verdreven. Een andere ironie 
wil dat de sculptuur daar met een bepaalde bedoeling is geplaatst. 
 
* 
 
Richard Serra. The Hours of the Day. 1939 San Francisco (VS) 1990-1999. Sculptuur, gewalst 
cortenstaal, 12 delen. Het werk bestaat uit 12 platen cortenstaal met eenzelfde breedte en 
diepte. Slechts de hoogte verschilt (3 x 1.80 m; 3 x 1.65m; 3 x 1.50m; 3 x 1.35m). Twee rijen 
van 4 platen zijn aflopend opgesteld, de derde rij maakt de tegengestelde beweging. Door 
deze schijnbaar eenvoudige ingreep ontstaat een sterke dynamiek. The Hours of the Day 
nodigt uit tussen de extreem zware platen door te lopen en de ordening te bevatten, kortom 
de ruimtelijke structuur fysiek te ervaren. Vanaf de eerste en tweede verdieping van het 
museum is de regelmatige opstelling van de platen duidelijk zichtbaar. De symmetrie die 
eigen is aan het gebouw van Aldo Rossi wordt door Richard Serra stevig op de proef 
gesteld. [Noot 11.36] <Maar de andere ironie blijkt niet te werken, de sculptuur van Serra is 
even symmetrisch als het museum. Toch een gevangenis> 
 
[Noot 11.36: Aldus een toelichtende tekst van het Bonnefantenmuseum.] 
 
* 
 
Van de buitenkant terug naar de binnenkant. Die herinnert hij zich. 
 
* 
 
Het museum is geen louter statische, maar juist een dynamische paradox, want tussen 
kelderlicht en daglicht worden vele bruggen geslagen. Een museum bestaat bij de gratie 
van het fragment. In een museum wordt afscheid genomen, het is een begraafplaats, maar 
tegelijkertijd worden die weinige voorbeelden bewaard die voldoende beelden oproepen 
om de herinnering tot stand te brengen. Alles is uit zijn context gehaald, de potscherven uit 
de aarde, delen van een groter paneel of een retabel. Bij hedendaagse kunst haal je iets uit 
een oeuvre. [Noot 11.37] 
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[Noot 11.37: Paul Depondt. 'Wij geloven hier verschrikkelijk in het instituut'. Interview met 
Alexander van Grevenstein. de Volkskrant 10/03/95.] 
 
* 
 
Hier kan hij geen genoegen mee nemen. Hij zet zijn geheugen aan het werk. Zijn 
herinneringen zijn vollediger en levendiger dan deze paradox. Hij pakt een stoel, gaat 
zitten en staart naar de muur, naar de ets van Aldo Rossi, Verlust der Mitte, De teloorgang 
van het centrum. Hij leest de woorden van Aldo Rossi: ‘Architecture and memory are 
difficult and indescribable. That’s why we want to give a personal and fragmentary 
description of our desire to ‘live’ the museum while running away from problems that the 
same world implicates, in an approach which is perhaps more pathological than 
progressive.’ [Noot 11.38] <Onbevredigend, maar toereikend> 
 
[Noot 11.38: Aldo Rossi, 1991. In: Umberto Barbieri, Giovanni Bertolotto (eds.). Aldo Rossi. 
Opera Grafica 1973-1995. Bonnefanten Museum Maastricht. 1995, p. 32.] 
 
* 
 
New York, Manhattan. Eindpunt van deze reis. Denkt u bij het verlaten van het gebouw 
aan uw bezittingen, aan uw herinneringen, aan uw geliefden, aan uw leven, aan uw 
boodschappenlijstjes, aan uw FGA’s (frequently given answers), vergeet niet om uit te 
loggen. Op elf <sic> september 2001 worden de Twin <sic> Towers vernietigd door ene 
Atta <sic> en wordt ook het Pentagon <sic> aangevallen. Symmetrie <sic>, macht en 
vernietiging, een onheilige drieëenheid. [Noot 11.39] 
 
[Noot 11.39: Om te weten hoe het was vóór 11 september, zie Camilo José Vergara. Twin 
Towers Remembered. Princeton Architectural Press. 2001. Since 1970, when the World 
Trade Center towers were still under construction, Camilo José Vergara has been 
photographing them from every possible angle. After the attack of September 11, 2001, 
Vergara returned to many of his original photographic sites to record the effects of the 
towers’ absence on the New York skyline. De canon volgend is het eigenlijk niet meer dan 
vanzelfsprekend dat gebouwen die uitsluitend zijn bedoeld om te epateren, om een 
ogenschijnlijk onaantastbare macht te verbeelden, volstrekt symmetrisch zijn. Dat geldt nog 
in verhevigde mate voor wolkenkrabbers. Het eenvoudige summum daarvan is een 
ontwerp dat uit twee identieke wolkenkrabbers bestaat, zoals de Twin Towers in New York 
en de Petronas Towers in Kuala Lumpur.] 
 
* (11.5) 
 
De lange wandeling heeft hem goed gedaan, maar ook vermoeid. Hij drukt zijn vingers 
tegen zijn oogbollen aan en wrijft de beelden, de talloze gebouwen die hij heeft gezien, weg. 
Hij slentert door het centrum van de metropool en betreedt opnieuw de kathedraal. Met 
open mond kijkt hij omhoog, hoe het licht door de hoge ramen naar binnen valt. Altijd weer 
die kerken. Met verbazing neemt hij zijn eigen gedrag waar. Elke poging om zich los te 
weken van zijn ongevraagde erfenis lijkt keer op keer te mislukken. In plaats van zich te 
verpozen op een vuilnisbelt aan de rand van de stad, om zich te kunnen wentelen in zijn 
eigen perifere status, wordt hij door een onzichtbare hand met een ferme 
middelpuntzoekende kracht naar het hart van de nederzetting geleid, naar het nulpunt van 
het stratenpatroon, naar het snijpunt van het assenstelsel dat de dimensies van zijn leven 
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weergeeft, naar het kruis dat begin en einde symboliseert van de beschaving waarin hij is 
ondergedompeld. In elke wereldstad, in elk gehucht, zelfs wanneer het inmiddels naamloos 
is geworden en van de kaart verdwenen, wordt hij toegezogen naar die bakstenen, 
granieten, betonnen kolossen, ongeacht humeur, continent, omstandigheid. Wat is het. De 
koelte. Nee, te fysiek. De stilte. Nee, zo meditatief is hij niet. Is het een lotsverbondenheid 
met de gekrenkten, de vernederden, de ontmoedigden. Nee, daarvoor is zijn solidariteit te 
abstract. Is het een nieuwsgierigheid naar de sublimatie van het menselijk tekort, naar de 
verbeelding van het paradijs dat niemand ooit zal bereiken. Nee, de esthetica die hij 
aantreft jaagt zelden zijn hartslag omhoog. Wat is het. Hij laat het mysterie intact, het 
mysterie laat hem intact. 
 
* 
 
Deze keer. Hij gaat zitten op een van de lange houten banken en test zijn zintuigen. Rust 
<bijna museaal>. Stilte <slechts prettig onderbroken door zich verwijderende 
voetstappen>. Leegte <overzicht>. Koelte <de seizoenen worden buitengesloten>. Zuivere 
lucht <de wierook is verdampt>. Heldere lijnen <harmonie, transparantie>. 
Eeuwendegelijke materialen <ongevoelig voor beeldenstormen en andere modetrends>. 
Saenredam heeft dit alles onovertroffen doorvoeld. Toch is er een uitermate verontrustend 
element in zijn schilderijen. Afgezien van een enkele passant en een verdwaald hondje zijn 
de ruimten leeg. Waar zijn de godvruchtigen gebleven. Een kerk is toch een toevluchtsoord. 
Is dit de uitkomst van de Reformatie, de totale verinnerlijking die niets dan uiterlijke 
leegten achterlaat. Of is ook Saenredam een solipsist die massa’s wantrouwt; hun 
onvoorspelbare bewegingen, hun ongepolijst rumoer, hun brisante schakeringen in rijkdom 
en armoede, hun opportunistische godvruchtigheid, hun lichaamssappen die zich 
verdringen om door de poriën te kunnen ontsnappen, hun wantrouwen, hun angst. Hij 
besluit de leegte van Saenredam te vullen, gedachteloos, met tegenstellingen. 
 
* 
 
Hij tast in de binnenzak van zijn colbert en pakt zijn Memento Vivere kaartjes. Hij legt ze 
omgekeerd op de plek waar ’s zondags een liederenboek ligt. Hij draait de kaartjes om en 
om en om. Hij vermaakt zich over de combinaties. Kerk, museum. Geestelijke, kunstenaar. 
Spreken, zwijgen. Meeleven, beleven. Wierook, mist. Kruis, labyrint. Zie daar, het volle 
leven en de verleiding van enkelvoudigheid. <zie hoofdstuk 22> 
 
* 
 
Opnieuw kijkt hij om zich heen. De perspectivische lijnen van de kathedraal komen 
samen in een brandend braambos. Daarin staat een bord met de nuchtere mededeling: 
“Het schoppen tegen de schenen van de symmetrie is niets anders dan een poging tot het 
verhullen van het onvermogen om volwassen te worden, om het leven te structureren 
langs voorspelbare lijnen, om evenwichtige en harmonische relaties te ontwikkelen met 
de ander en het opperwezen. “ Humor van de koorknapen. 
 
* 
 
Terwijl het koor met hemelse vocalen het oratorium ‘Adieu Vitruvius’ inzet, concentreert hij 
zich op het gilde der architecten. Hun hoogmoed. Dat ze eigenlijk voor de eeuwigheid 
willen bouwen, dat ze de laatste vertegenwoordigers van de universele mens denken te 
zijn, dat ze zich autonome kunstenaars wanen die ver verheven zijn boven hun eigen 
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creaties, al is het maar omdat ze zelf elders wonen. Hun verongelijkte tragiek. Iedereen 
wordt met hun ontwerpen geconfronteerd en heeft daar een oordeel over, ook mondige 
leken en zwalkende columnisten met een boos oog. Hun oppervlakkige diepgang die niet 
veel verder reikt dan de façade. Architecten als fossielen, de laatste verdedigers van het 
cryptische neo-marxisme, als onvermoeibare uitvinders van een steeds polyglottischer 
potjeslatijn; locus, post-modernisme, hetero-architectuur, ad infinitum. Architecten moeten 
niet de kunst als referentiepunt nemen, maar de natuur, de grot waarin de mens wil 
schuilen. Natura Archicturae Magistra. [Noot 11.40] 
 
[Noot 11.40: Hij heeft een zwak voor charlatans <maar hij blijft hen charlatans noemen, 
charlatans, uitgesproken alsof het een geuzennaam is>, zoals Friedensreich Hundertwasser 
(Friedrich Stowasser, 1928-2000). “Ook in Wenen trok hij aandacht, maar niet zozeer met 
zijn schilderkunst. Hier wierp hij zich op als fervente, onstuitbare aanklager van het 
moderne bouwen. Hundertwasser vond dat de rechte lijn, en met name de 
architectenlineaal, een moordwapen was. Naakt bezocht hij openbare bijeenkomsten om te 
bepleiten dat ‘iedereen het recht heeft op zijn eigen derde huid, te weten een woning die bij 
hem past en die hij naar eigen smaak kan kleuren en vormen’. Zelf wierp hij zich op als 
architectuurdokter die zieke gebouwen gezond kon maken. Hundertwasser zal worden 
begraven in Nieuw-Zeeland, in een begraafplaats op zijn eigen landgoed die de naam 
draagt: ‘De tuin der gelukkige doden’. “ Hilde de Haan, Ids Haagsma. De rechte lijn is een 
moordwapen. de Volkskrant 22/02/2000.] 
 
* 
 
Hij weet het. Kathedralen en kerken zijn de bakermat van zijn verzet. Geen reis zonder 
startpunt. Geen mening zonder ijkpunt. Geen hartkloppingen zonder constante. Hij knielt, 
heel even. Hoogste tijd voor zijn laudatio op het ongerijmde, het onverwachte, het 
asymmetrische. Op zoek naar functionele ornamenten. Een moeizame maar niet 
onmogelijke combinatie. 
 
*  
 
De geschiedenis van de architectuur in de twintigste eeuw is de geschiedenis van de strijd 
tussen ornament en functionaliteit. De discussie daarover raakt de kern van alle aspecten 
van het bouwen: van kunst, economie, techniek, politiek. Van gemeenschap en individu. 
Van efficiency en kwaliteit. Het ornament was, voor de functionalisten, als anecdote, de 
willige zondebok van elke progressiviteit, van elke ideologie ook. Bovendien waren de 
functionaliteitsprofeten, met hun hang naar lichte en rechte vlakken, puriteinen. De triomf 
van de functionaliteit in deze eeuw kan zowel een overwinning op als de voortzetting van 
de Art Nouveau-architectuur betekenen, en bovendien alles daar tussenin. Ornament en 
functionalisme bewegen zich beide tussen de polen van kunst en kleinburgerlijkheid. 
Ornament en functionalisme zijn een uitvinding van elkaar. Ze kunnen elkaars 
zondebokken zijn en synoniemen. [Noot 11.41] 
 
[Noot 11.41: Gerrit Komrij. Het boze oog. De Arbeiderspers. Amsterdam. 1991 (1983), resp. 
p. 90, 92, 95. Komrij heeft zijn boek in de verkeerde periode geschreven. Of hij heeft een 
waarlijke revolutie veroorzaakt. Wat zou Komrij van het Guggenheim-museum van Frank 
Gehry in Bilbao vinden.] 
 
* 
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Hij start een zoektocht naar de materiële manifestatie van de spanningsboog tussen 
ornament en functionaliteit. Hij stuit op het fenomeen der follies. ‘Bouwsels ten dienste van 
genot, broedplaatsen van mythen, offerplaatsen van denkbeelden en emoties, 
doorgeefluiken van emoties, ruimtelijke verdichtingen in architectuur, rust- en 
hoogtepunten van wandelingen door stad en natuur.’ [Noot 11.42] 
 
[Noot 11.42: Jury van de follies voor de Floriade 1992. Carel Weeber. Een follie is geen follie, 
een follie wordt een follie. Biënnale Jonge Nederlandse Architecten. Follies voor de Floriade 
1992. Nederlands Architectuurinstituut. Rotterdam. 1989, p. 6.] 
 
* 
 
Hoewel Jones (Barbara Jones. Follies and Grottoes. 1953) de karakteristieken van een groot 
aantal tuingebouwen beschrijft, kan zij geen sluitende definitie van het begrip follie geven. 
‘The atmosphere of follies is beyond dispute, but, alas, also beyond analysis’ schrijft Jones. 
Het blijkt dat zij op haar speurtocht naar follies door Engeland, Ierland en Schotland soms 
overvallen wordt door een ‘folly-feeling’: hiermee bedoelt zij de curieuze, excentrieke en 
duistere sfeer die er om bepaalde tuingebouwen hangt.  [Noot 11.43] 
 
[Noot 11.43: Patricia Deiters. Een Paviljoen in Arcadië. Geschiedenis van de follie. 
Nederlands Architectuurinstituut. Rotterdam. 1989, p. 12.] 
 
* 
 
Hoezeer echter ook afhankelijk van de geschiedenis, follies zouden geen follies zijn als ze 
uiteindelijk niet ongrijpbaar bleven. Naast de benoemde eigenschappen is er het 
ondefinieerbare dat follies als de verbeelding van dromen en fantasieën, van verlangens en 
herinneringen of eenvoudigweg van het plezier in het bouwen bezitten. Daarom is het vaak 
eenvoudiger om aan te geven waarin follies zich onderscheiden van andere bouwwerken 
dan om te proberen follies zelf in woorden te vatten. Soms lijkt het wel alsof alle regels die 
ooit op rationele gronden voor de architectuur zijn vastgesteld bij follies met voeten 
getreden kunnen worden, zodat er veel te zeggen is voor de opvatting van follies als 
architectonisch equivalent van de dwaasheid. Ten tijde van de Verlichting, toen men met de 
rede vat trachtte te krijgen op verschijnselen die voorheen onbeheersbaar waren, 
representeerde de follie zelfs daadwerkelijk ‘een tastbare antagonist om het geloof in 
progressie aan te kunnen refereren’, zoals het ‘gekkenhuis, de dierentuin, de botanische 
tuin, het fysiognomisch kabinet, de plank van de frenoloog de tastbare analogieën vormden 
van de nachtmerrie, het monster, de wilde, de crimineel en de krankzinnige’, volgens 
Anthony Vidler. [Noot 11.44] 
 
[Noot 11.44: Paul Draaijer. Follies en het spreken van de architectuur. Biënnale Jonge 
Nederlandse Architecten. Follies voor de Floriade 1992. Nederlands Architectuurinstituut. 
Rotterdam. 1989, p. 10-11. Bernhard Tschumi (p.17): een follie is een efemere constructie, 
een kritisch laboratorium voor architectuur, gericht op het onderzoeken van de 
onvermijdelijke scheiding tussen vorm en gebruik, ruimte en gebeurtenis. Jacques Derrida 
(pp. 22-23): Geen spoor hier, in de follies van Tschumi, van dat nihilistische gebaar dat een 
vervulling wil zijn van een zeker metafysisch thema; geen omkering van waarden die mikt 
op een on-esthetische, onbewoonbare, onbruikbare, a-symbolische en betekenisloze 
architectuur, een architectuur die simpelweg onbezet gelaten wordt na de terugtrekking 
van goden en mensen. ] 
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* 
 
De verleiding is groot om aan elk ontroerend <en dus asymmetrisch> gebouw de status 
van follie toe te kennen. Bij het Jüdisches Museum Berlin van Daniel Libeskind is die 
verleiding meer dan levensgroot. “Voor zijn ontwerp nam hij de Davidsster, vouwde deze 
open en trok hem uit elkaar waardoor een langgerekte, zigzaggende platteggrond ontstond. 
Een angstaanjagende bliksem die is ingeslagen pal naast het rustige, classicistische Berlin 
Museum, waarvan het nieuwe Joodse Museum een onderdeel is. Een in de lengte door het 
gebouw snijdende, zichtbare maar ontoegankelijke vide herinnert aan de leegte die de 
holocaust heeft nagelaten.” [Noot 11.45] Wel of geen follie. Hij construeert een besluit. Voor 
zover het gebouw naar het loodzware verleden verwijst niet. Voor zover het gebouw 
lichtvoetige dromen over een mogelijke wereld genereert wel. 
 
[Noot 11.45: Max van Rooy. Een machtige schotsenberg. Naar aanleiding van een expositie 
van Libeskind in het NAi. NRC Handelsblad 12/09/99. Zie ook: Bernhard Schneider. 
Daniel Libeskind. Jewish Museum Berlin. Prestel Verlag. Munich. 1999.] 
 
* 
 
Een nieuwe, maar in wezen aloude, vraag dringt zich op. Moet elk ontwerp een follie zijn, 
moeten Frank Gehry en Daniel Libeskind vanaf nu alle bouwopdrachten toegewezen 
krijgen, heeft de mens behang nodig om zich te onderscheiden van zijn achtergrond, 
kortom, hoeveel vrijheid kan de mens verdragen <zonder gek te worden>. Maar zolang 
follies curieuze anomalieën zijn die louter via de kronkelige omweg van de repressieve 
tolerantie verbonden zijn met de mainstream van het dagelijks leven, hoeft hij over die 
vragen niet na te denken. [Noot 11.46] 
 
[Noot 11.46: Dus voor hem geen speurtocht naar nieuwe paradigmata, paradigmatata, 
dada, paradigmata asymmetrica. Cohen <nooit van gehoord> is daar wel mee bezig, maar 
vooralsnog lijken zijn ontwerpen vooral het product te zijn van een computerprogramma 
dat iets te veel deconstructivistische hallucinogene snoepjes heeft geproefd. Preston Scott 
Cohen. Contested Symmetries. The Architecture and Writings of Preston Scott Cohen. 
Laurence King. London. 2001. Foreword. Rafael Moneo. Geometry and the Mediation of 
Architectural Conflicts: Comments on the Work of Scott Cohen, pp. 6-7: In the past, treatises 
on architecture began with a discussion of origin; as such, all aspiring architects were 
obliged to learn geometry. Triangles, circles, ovals, the calculation of areas, and the tracing 
of tangents – such were the geometrical figures that, from the early Renaissance until the 
nineteenth century, were used to initiate architects in the study of Euclidean geometry. The 
need for a balanced structure was answered with geometry; stability was achieved through 
symmetry. In the twentieth century, geometry entered a period of decline. New techniques 
and a new aesthetic obscured its importance. Today, geometry has disappeared in a world 
that strives more and more to be numerical. Digitalization reaffirms the Cartesian grid 
while it seems to liberate form from any constraint. New techniques in modelling allow 
architects to proceed without the difficulty of unbalanced structures; geometry is no longer 
determined by the demands of construction. Thus architects can enjoy complete freedom, 
able to represent and build without any limits imposed by geometry. Delenda est geometria 
(geometry must be destroyed) seems to be an apt motto for today’s architect. Geometry 
becomes a tool for deconstructing memory. The arbitrariness and lack of restraint that 
characterizes this new era of formal freedom raises questions about other paradigms that 
seek to rediscover the precisely determined, purposeful, or inevitable attributes of form. 
Preston Scott Cohen’s architecture establishes such paradigms by making the irrefutable 
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keys to uncovering the implicit content in his projects.] 
 
* 
 
Hij trekt de wijde wereld in, om een follie te ontdekken. Een follie met eeuwigheidswaarde, 
ver voorbij post-modernisme, deconstructivisme en computergestuurde plooi-architectuur. 
 
* (11.6) 
 
De laatste liefde van de raaf. Een herinnering. 
 
* 
 
Hij opent de deur van zijn kamer en loopt naar binnen. Met een milde glimlach kijkt hij 
rond. De ernstig ondervoede muggen aan de muren, ooit jaloers op hun malaria-confraters, 
maar al jaren geleden door vette handen ontdaan van een dimensie. Het geluid van een 
traagvallende druppel uit de badkamer. Een eenzaam bungelend peertje aan het plafond 
dat afschrikwekkend als een ter dood veroordeelde ook overdag brandt. Hier is het nieuwe 
millennium nog lang niet doorgedrongen, hier gloeien nog steeds de dertien maanden 
zonneschijn. Hij zet het raam open. De geur van wierook komt langs de balkons omhoog. 
Hij staart even naar het meer, het verkeerde meer, zijn meer komt nog. Hij is moe, van de 
lange vliegreis, van de mensenmassa op het vliegveld, van de chaos bij het busstation, van 
de blikken die hem tijdens de busreis bijna letterlijk zijn toegeworpen, met telkens weer die 
verwarrende mengeling van trots en angst in hun ogen. Hij gaat op het bed liggen, kamer 
203 van het Hora Ras Hotel, hij staart door zijn wimpers. Hij ziet duizenden vogels in 
ondiepe zwarte meren, dofglanzende zeboe koeien in de schaduw van bloeiende 
vijgenbomen, onwennig lachende marktvrouwen met een pover stapeltje tomaten en twee 
of drie plakken gedroogde koeienmest voor zich op de grond, kinderen die met stenen 
gooien, wapperende vaandels die hollend zijn ogen passeren bij de viering van de 
revolutie, lege zalen in het hotel en uitbundige Russische piloten die zich in een aparte 
eetzaal laven aan de plaatselijke alcohol. Een merkwaardig land. Maar daarvoor is hij niet 
gekomen. 
  
* 
 
In 1955 publiceert Le Corbusier zijn loflied op de orthogonaal, Le Poème de l'angle droit. Op 
de feestelijke bijeenkomst die uitgeverij Verve ter gelegenheid hiervan heeft georganiseerd 
in een gerenommeerd etablissement in Parijs, ontmoet Le Corbusier de Ethiopische familie 
Makonnen. Wereldburgers uit een trots keizerrijk. Hij raakt met hen in gesprek en wordt 
voorgesteld aan hun dochter, Maria. Door haar studie architectuurgeschiedenis in Genève 
en Londen is zij bekend met het werk van Le Corbusier. Zij eist hem ongegeneerd op. 
Enthousiast vertelt ze over de tukuls, de ronde huizen van Ethiopië die als bijenkorven 
onderdak bieden aan de miljoenen inwoners van het uitgestrekte land. Le Corbusier luistert 
naar haar schattige uitspraak. The houses themselves are simple enough. Consisting of a 
circular wall of thin poles stuck in the ground, with cross withies laced to them, and then 
plastered with a mixture of mud, dung, and t'eff which is applied in layers. When it 
hardens, it provides a weather proof barrier which lasts, with a little patching after the 
rains, for many years. The conical roof is supported by four or five poles, commonly 
eucalyptus. There are small storage areas for cooking utensils, and the main area serves as 
sleeping and living quarters. These 'sar bets' are quite small but nonetheless manage to 
accomodate quite a few people: the farmer, his wife and unmarried children, and for a short 



 247

time even married children until they have their own house. There are no windows or 
chimneys, the smoke escapes through the thatch drifting up on the breeze into the clear 
blue of the sky. As incomes rises, the tendency is for 'sar bets' to be replaced by rectangular 
'corcoro bets' with tin roofs. Zij vraagt hem of dat de prijs van de vooruitgang is. Le 
Corbusier is weliswaar geïntrigeerd door de vraag, voelt zich uitgedaagd, maar wil 
eigenlijk naar zijn andere gasten. Zo vaak is hij niet in Parijs. Vermoeid en defensief citeert 
hij uit eigen werk. In staccato dreunt hij op. L'homme et son outil de mesure: la croisée 
d'angle droit. La nature et son discours: l'espace, le plan horizontal des eaux, le récit des 
profils géographiques et géologiques. Deux alternatives s'offraient: le gribouillis ou 
l'orthogonal. Warboel of rechte hoek, vraagt zij ongelovig. Ja zeker, zegt hij, provocerend. 
Le paysage omniprésent sur toutes les faces, omnipotent, devient lassant. Pour que le 
paysage compte, il faut le limiter, le dimensionner. Lang leve de orthogonaal, hij schreeuwt 
het uit. De genodigden wenden hun hoofd. Maria pakt zijn arm vast. Maar hoe kan ik dat 
nu rijmen met uw eigen inleiding bij de Modulor, zegt ze, teleurgesteld, maar ook boos. The 
life of human beings is not encyclopaedic but personal. To be encyclopaedic is to remain 
unmoved when faced with the multitude of facts and ideas which make up life; it is to 
recognize them, know them and classify them. Some men cannot remain unmoved in the 
face of life; instead, they throw themselves into it heart and soul. The only thing this book 
claims to do is to retrace, step by step, the course of a search running like a thread through 
the life of one man. If this search has been crowned by a solid achievement, it is because a 
personality - an environment - a way of life - a passion - a set of circumstances - have fitted 
together into a continuous chain stretching unbroken through the tumults of life, which are 
circumstance - passion - conflict - rivalries - the decline of some things and the rise of others 
- special conditions - perhaps even revolutions - and so on and so forth. The very opposite 
of an encyclopaedic bookshelf, where volumes of wisdom are tidily ranged. Leven of 
encyclopedie, dat is de vraag. Ze herhaalt haar laatste woorden, gepassioneerd, maar ook 
geagiteerd. Le Corbusier glimlacht. 
 
* 
 
De wetenschap houdt even pauze. Hij vlucht de betonnen bunker uit, te kleinschalig voor 
een deeltjesversneller, te groot voor het onderwerp van die dag. Brussel. Vederlichte 
sneeuw die langs zijn jas valt. Hij moet dwalen, langs straten, pleinen, etalages, passages, 
kramen met wafels en warme rode wijn, bonbonuitgiftepunten, absoluut, de sociale 
zekerheid is hier anders georganiseerd dan in Nederland, hij verdwaalt in de kerstsfeer die 
het kindeke Jezus begeleidt naar de eeuwwende. De roes van het exotische wordt ruw 
onderbroken door de gutturale klanken van de Nederlandse eigenaar van een antiquariaat. 
Of hij zijn tas bij de kassa in bewaring wil geven. Of hij iets zoekt. Kaaskoppen herkennen 
elkaar. Hij weet wat hij moet zeggen. Nee, hij kijkt gewoon even rond. Voor zover mogelijk. 
Sinds hij het lemma serendipiteit in zijn woordenboek heeft doorgekrast zoekt hij niet meer, 
hij vertrouwt louter op vondsten. Maar dat hoeft niemand te weten. Eerst heeft hij een 
visioen. Terwijl zijn ogen hink-stap-springen langs de ruggen van duizenden boeken, ziet 
hij het duidelijk voor zich. Hoe de boeken die achteloos zijn annexerende blik absorberen 
en geen kik geven, hier meer dan ooit een eenheid vormen, meer dan bij hun talloos veel 
miljoenen vorige bezitters, hoe zij zich koesteren in hun nieuwe collectieve identiteit, een 
status waarvan hij echter opeens de broosheid, ja, dat is het woord, inziet. Bezit, waartoe hij 
identiteit ook rekent, is niet zo zeer diefstal, hij heeft inmiddels te veel te verliezen om dat 
nog langer vol te houden, als wel een bewijs van de alomvattende tijdelijkheid. De wereld is 
niet op een zonovergoten zondag ontstaan uit een eenmalige oerknal, niet uit een unieke 
samenklontering van tot dan toe doelloos vegeterende voorwerpen, de wereld is een zich 
permanent vernieuwende reeks van samenvoegingen en ontbindingen, van 
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stuurmanskunst en schipbreuk, van betekenisverlening en slordige testamenten met een 
huilende weduwe aan de tafel van de meelevende notaris, een reeks waar nooit een einde 
aan zal komen. Zijn piëteit jegens de verzameling boeken die hier met veel liefde en nog 
meer koopmanskunst bijeen is gebracht, is rekkelijk, als altijd. Hij besluit een vondst te 
doen. Hij neemt het boek ter hand. François Vaudou. La Petite Maison de Le Corbusier. Villa le 
Lac à Corseaux-Vevey. Carré d'Art Edition. Genève. 1991. Het boek gaat over de villa die Le 
Corbusier, samen met zijn neef Pierre Jeanneret, in 1923 heeft ontworpen voor zijn ouders. 
De villa grenst aan de oevers van het meer van Genève en biedt een prachtig uitzicht over 
de heuvels die zich rond het meer hebben genesteld. De ouders van Le Corbusier, Georges-
Edouard Jeanneret en Marie-Charlotte-Amélie Perret, hebben er tot aan hun dood 
gewoond. Na het overlijden van haar man bewoont zijn moeder het huis met haar zoon, 
Albert Jeanneret. In 1960 overlijdt zij, bijna honderd jaar oud. Op 22 juni 1962 wordt de villa 
tot historisch monument verklaard. Dat de villa die status ooit ten deel zou vallen, konden 
weinigen in 1923 vermoeden. Al bij de aankoop van de grond laten de buren, de familie 
Vaudou, een luid protest horen. Onmiddellijk na de presentatie van het ontwerp beginnen 
ze een proces. De 'tegennatuurlijke blokkendoos' van Le Corbusier ontneemt hen de rust en 
het zonlicht die zij nodig hebben om hun kinderen te kunnen opvoeden. Tot die kinderen 
moet ook de auteur van het boek hebben behoord, hoewel hij nergens zijn identiteit 
kenbaar maakt. Na een jaar vol onvriendelijke brieven past Le Corbusier zijn ontwerp 
enigszins aan en kan het huis worden gebouwd. De buurt is er nog steeds niet gelukkig 
mee, maar staakt het verzet. Le Corbusier drukt zijn ouders op het hart dat alleen hun 
oordeel telt. Dites-vous bien qu'on ne conquiert pas une place avancée sans provoquer 
quelques protestations. Zijn moeder is lyrisch over het huis. Notre maison est simple, aussi 
simple que son architecte. Mon fils est droit et honnête, bourru et rude, mais généreux. Il a 
le coeur bon, il aime la vie. Notre maison aussi. Elle aime le soleil, la lumière, le lac et les 
montagnes. In het boek is een brief afgedrukt van François Vaudou aan Le Corbusier, die 
toen allang was overleden. In deze brief stelt Vaudou voor om de burenruzie bij te leggen. 
En passant vraagt hij toestemming, eigenlijk is het meer een mededeling, voor het nemen 
van de foto's die in het boek zullen worden afgedrukt. Voor deze bijzondere gelegenheid 
heeft hij zijn twee dochters naar het huis gelokt. Zij poseren gewillig in de kamers, aan het 
bureau van de moeder van Le Corbusier, op zijn beroemde chaise longue, aan de rand van 
het meer. Idyllische foto's in een huis waar jonge vrouwen een zeldzaamheid zijn geweest. 
Voldaan over zijn vondst spoedt hij zich naar de kassa. 
 
* 
 
Na de ontmoeting in Parijs onderhoudt de familie Makonnen het contact met Le Corbusier. 
Zij schrijven brieven en ontvangen af en toe een levensteken van hem. Geleidelijk aan 
ontwikkelt zich bij hen het plan om Le Corbusier een villa te laten ontwerpen. De familie 
bezit een stuk grond aan een meer, één van de kratermeren bij het dorpje Debre Zeit. Een 
eenvoudig huis, waar het licht vrij spel heeft en dat uitzicht biedt op de rafelige randen van 
de krater. Le Corbusier reageert afhoudend op hun ingetogen verzoek. Zijn projecten in 
Chandigarh naderen hun voltooiing, de reizen naar India vergen veel van hem. In datzelfde 
jaar, 1957, overlijdt zijn vrouw, Yvonne Gallis. Het einde van dit niet altijd even gelukkige 
en kinderloos gebleven huwelijk brengt hem uit zijn evenwicht. Op een avond herinnert hij 
zich het gesprek met de dochter van de familie Makonnen. Hij neemt het besluit om op zijn 
voorlaatste reis naar Chandigarh een tussenstop in Ethiopië in te gelasten, trouw aan het 
credo dat kunst vooral een omweg is om hetzelfde doel te bereiken. Wat dat doel is, laat hij 
in het midden wanneer hij de familie Makonnen van zijn plannen op de hoogte stelt. 
Tijdens zijn reis maakt hij enkele schetsen, die hem echter te veel doen denken aan de villa 
die hij meer dan dertig jaar geleden heeft ontworpen voor zijn ouders. In Addis Abeba 
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wordt hij gastvrij onthaald door de heer en mevrouw Makonnen. De volgende dag gaan ze 
naar het kratermeer. Le Corbusier is buitengewoon enthousiast over de ligging van het 
kavel. Hij bespreekt met de familie Makonnen enkele mogelijkheden, hij loopt gejaagd heen 
en weer en maakt met brede armgebaren kenbaar wat hij voor zich ziet. Het gezelschap 
dineert 's avonds in het onlangs geopende Hora Ras Hotel, symbool van de voorsprong die 
het onafhankelijke en kosmopolitische Ethiopië heeft op de andere landen van dit povere 
continent. Die nacht dringt Maria Makonnen voor de tweede keer zijn leven binnen. In 
kamer 203 beleeft hij zijn laatste liefde, zo heeft hij zich voorgenomen, hij wil zich nog één 
keer verliezen in een vrouw, Maria, nog één keer ronddwalen in de sacrale rondingen van 
Ronchamp, zijn meesterwerk. Op het hoogtepunt citeert Le Corbusier een van zijn favoriete 
dichters: Hoe bijtender het wegzijn, hoe radelozer raken verslingerd, tot het ooit te 
voltooiende, zijn sporen aan het ontbrokene. Even later likt zij, nog even gulzig, het zweet 
van zijn kale hoofd. Zij gooit zijn vlinderdas door de lucht en zet zijn zware bril op. Hij 
protesteert nauwelijks. Zij tooit zich met een grote handdoek en danst een tango in de 
hotelkamer. Jij bent mijn koning Salomon, zegt ze. Ze kijkt in de spiegel en lacht om de bril 
op haar neus. Zij vertelt hem het verhaal van de koningin van Sheba. 
 
* 
 
Solomon was a well known and wise king of Jerusalem. Queen Sheba or Makida was the 
Queen of the Axumait Kingdom known that time as Abisinia. When Queen Sheba heard 
about the wise wisdom of King Solomon she travelled from Abisinia to Jerusalem to see 
King Solomon and know about his wisdom. With her she took gold and perfume as a gift to 
him. When King Solomon met the Queen he invited her to dinner with too much salt in it, 
that was done purposely bij King Solomon without the knowledge of understanding the 
trick by the Queen. When time came to go to bed, King Solomon went to his room and gave 
the Queen with her servant place in the guest room. But there was water only in King 
Solomons room. In the night the Queen and the servant got very thirsty. They tried to enter 
to the King's room in order to get water. First the servant went and King Solomon met with 
her sexually. Then Queen Sheba went and also he met her. After they finished he gave her a 
gold ring as a sign. After that Queen Sheba went back to Abisinia via Asmara. When Queen 
Sheba reached Asmara mainly after a long journey, she lived in a place called Maybela 
where she gave birth to a baby who she lately called Minilik. When Minilik became a boy of 
about 15 years, he went back to Jerusalem to see his father. He met King Solomon meeting 
among many other important people. He got the task to select his father among them. With 
the advice, he got before from his mother, Minilik selected his father and gave him the sign 
which he brought with him. It was the gold ring given to Queen Sheba by King Solomon. 
Finally King Solomon took Minilik to school. After Minilik finished his school, King 
Solomon sent Minilik back with the holy wood of St. Mary's Church which was placed in 
Axum Tsion's Church in Ethiopia where it can be seen still nowadays. After the arrival of 
Minilik Queen Sheba died and Minilik succeeded her as King of the Abisinian Empire 
known as King Minilik 1st. 
 
* 
 
Zoals in de herfst de donkere regenbeladen lucht plots wijkt voor een schicht van de 
ondergaande zon, een sprankelende lichtstraal die onherroepelijk de toren van de kerk laat 
gloeien alsof vuur en vlam hebben postgevat in het heilige der heiligen, wachtend op het 
verlossende woord dat vanuit een bedompte biechtstoel moet worden uitgesproken om de 
geest weer in de fles te krijgen, zo heeft Jorge Luis Borges zich op 28 augustus 1965 
genesteld bij de open haard om door zijn bejaarde moeder te worden voorgelezen uit de 
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krant, El Espectador del Cono Sur. Zo gaat het al bijna 30 jaar, sinds hij in 1938 zijn hoofd 
stootte en het licht de achterkant van zijn oogbol in steeds mindere mate weet te bereiken. 
Zijn moeder weet welk nieuws hij wil horen. Al snel vindt zij het belangrijkste bericht van 
die dag. De necrologie van Le Corbusier, een dag eerder gestorven na een hartaanval. 
Borges hoort het verbaasd aan. De rest van de avond is hij stil, hij vergeet het kopje thee dat 
zijn moeder naast hem heeft neergezet. Die nacht mijmert hij over de drie terecht vergeten 
groten: Picasso, Joyce, Le Corbusier. Om drie minuten over twee heeft hij de oplossing. De 
volgende ochtend belt hij heel vroeg zijn broeder in infame mystificaties, de schrijver 
Adolfo Bioy Casares. Hij vraagt hem die middag naar de nationale bibliotheek te komen. 
Hij gaat naar zijn kantoor, zegt dat hij niet gestoord wil worden en bladert door een groot 
aantal boeken over architectuur. Wanneer Bioy Casares arriveert, ontvouwt hij zijn plan. Zij 
zijn bezig met de voorbereidingen van de publicatie van de Kronieken van Bustos Domecq. 
Borges stelt voor een kroniek aan Le Corbusier te wijden. Bioy Casares is enthousiast, als zij 
iets gemeenschappelijks hebben, dan is het wel hun afkeer van dat wat de canon van het 
modernisme is geworden. Ze maken enkele aantekeningen, over de opmerking van Le 
Corbusier dat een huis ‘een machine om in te wonen’ is, een definitie die volgens hen 
eerder toepasbaar is op een eenzame eik of een spartelende vis dan op de Taj Mahal, over 
de weelderige Italiaanse gebouwen die even geheimzinnig zijn als de kronieken maar 
waarvan Le Corbusier een verklaard tegenstander is, over de eerste schuchtere stappen van 
Le Corbusier in de wondere wereld van de architectuur in de tijd dat Borges nog met zijn 
ouders in Europa verbleef. Wanneer het boek uiteindelijk in 1967 verschijnt, is er echter 
geen kroniek aan Le Corbusier gewijd. Blijkbaar hebben Borges en Bioy Casares de cirkel in 
hun redenering niet kunnen vinden. Vlak voor zijn dood, in 1986, heeft Borges vanuit het 
ziekenhuis in Genève waar hij is opgenomen, een schitterend uitzicht over de stad en het 
meer. Althans, zo wordt hem verteld door een verpleegster, die bij haar geboorte wellicht 
de naam Maria ontving. Zij neemt zijn arm in haar hand en wijst hem de plekken aan waar 
gebouwen van Le Corbusier zouden komen, het Volkenbondpaleis, het Mondiale Museum 
en het Wanner project. Ze zijn nooit gebouwd, zegt ze, verontwaardigd. Borges lacht, voor 
het laatst. 
  
* 
 
Hij kent zijn weg in het Latijnsamerikaanse grid. Rechthoekige huizenblokken met op elke 
hoek een café of winkel. Bogotá, Caracas, Quito, hij weet zich een passant in een helder 
assenstelsel. Hij loopt Café Victoria binnen, gaat zitten bij een tafel aan het raam en stelt 
zich voor aan Paco Bioy Casares. Paco is een kleinzoon van Adolfo Bioy Casares en studeert 
architectuur, tot verdriet van zijn grootvader, die vlak na het begin van zijn studie is 
overleden. Onlangs heeft Paco een brief geschreven aan Rem Koolhaas, in de hoop een 
stageplaats aangeboden te krijgen. In die brief wordt, als parodie op de pretenties van de 
planologie, de kans berekend dat in het mikado-spel een orthogonaal opduikt. Hij legt Paco 
uit waarvoor hij is gekomen. Paco beheert de nalatenschap van zijn grootvader en kan hem 
misschien helpen. Al snel voelen ze zich de ware nazaten van Bustos Domecq. Paco vertelt 
hem over het dossier Le Corbusier. Nog spannender wordt het wanneer Paco een 
manuscript uit zijn tas haalt, voor zich op tafel legt en de volgende fles aguardiente bestelt. 
Er valt even een stilte. Paco grijnst en begint een verhaal te vertellen waarvan de strekking 
hem eerst volledig ontgaat. Over een feest voor de studenten van de Academie voor 
Architectuur waar iedereen met een bizar hoofddeksel moest komen. Paco zelf had een 
tulband op zijn hoofd gezet die de vorm had van het Guggenheim museum in New York. 
Zo waren er nog veel meer fantastische creaties. Die avond ontmoette Paco na jaren weer 
eens zijn jeugdliefde, Máxima. Voor deze gelegenheid had zij zich getooid met de obelisk 
van Axum, de vroegere hoofdstad van Ethiopië. Nu is het zijn beurt om te grijnzen, hij 
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staart Paco aan, maar die bladert geamuseerd door het manuscript. Zijn grootvader, vertelt 
Paco, heeft na het overlijden van Borges nog één document aan het dossier toegevoegd. Een 
reisverslag, op 20 maart 1987 geplaatst in de bijlage Trayecto van de Nederlandse krant El 
Diario del Pueblo. Maar door de afwezigheid van het speelse intellectualisme van Borges 
was het zijn grootvader niet gelukt het dossier tot een verhaal te transformeren waarover 
mussen in dakgoten nog lang zouden nakwetteren. Dat artikel, in de ogen van Paco komt 
een fontein van binnenpretjes in actie, heb ik laten vertalen door Máxima, die sinds kort om 
onverklaarbare redenen Nederlands studeert. Paco overhandigt hem het manuscript. 
 
* 
 
Om 12.00 uur zijn Frans en ik voor de tweede keer in de bus gestapt naar Debre Zeit. Frans 
had tijdens ons bezoek in Nazareth een Engelsman ontmoet, Roger Kirkby, die beweerde in 
een villa van Le Corbusier te wonen aan het Bishoftu meer in Debre Zeit. We hadden dat 
meer de vorige keer overgeslagen maar de drang om er alsnog naar toe te gaan werd 
alsmaar groter. Debre Zeit zag er nog even leuk uit als de vorige keer. Ik had heel veel trek 
in een afscheidslunch van Ethiopië met een grote schaal injera, dus we doken een heel klein 
tentje in waar ze wel iets voor ons konden maken. We zaten lekker als enige gasten buiten 
op de veranda. Het was een vriendelijke eigenaar, maar omdat hij geen letter Engels sprak 
waren er toch wel enkele communicatieproblemen. We kregen een enorme plak injera met 
vrijwel rauw gehakt. Met veel gebaren en een bezoek aan de keuken kon ik de man 
duidelijk maken dat het vlees terug in de pan moest. Het werd opgebakken en smaakte 
verrukkelijk. Ook de bedelaar die onze restjes opat, scheen het lekker te vinden. We 
wandelden naar het meer toe. Het is weer een kratermeer, maar kleiner en kaler dan Hora. 
De wal begroeiing bestaat voornamelijk uit enorme cactussen. Aan de overkant zagen we 
een iets afwijkend huis liggen: dat moest het zijn. Toen we er vlakbij waren, stonden we 
opeens op een groot ommuurd terrein. Het leek een oude verwaarloosde tuin met terrassen 
en een enorm leeg zwembad in allemaal kronkelige vormen. Iets lager lag het huis van Le 
Corbusier in een grote, groene tuin vol planten, bloemen en bomen. Ook hier een zwembad 
in de tuin. Roger zat in een huisje in de tuin te werken, dus we kregen de kans om Le 
Corbusier niet alleen van buiten, maar ook van binnen te bewonderen: wat een huis! Het is 
gebouwd als een soort slak met een centrale cirkel waarin zich de huiskamer bevindt. De 
helft van de cirkel is van glas, dus je hebt een fantastisch uitzicht over het meer. Ook het 
terras is schitterend aan het meer gelegen. Onder dit terras bevindt zich een gastenverblijf 
met slaapkamer, keuken en badkamer. We kregen zelfs nog het aanbod er de nacht door te 
brengen maar dat moesten we afslaan want we hebben vanavond een afscheidsetentje in 
Addis. In een boom naast het huis zat een neushoornvogel die met zijn grote snavel steeds 
keihard tegen het raam vloog. Een heel akelig gehoor, er zat al een flinke barst in de ruit. 
Roger liet ons lekker alleen door het huis dwalen. Frans heeft een heleboel foto's gemaakt 
en ik ben bezig geweest met het tekenen van de plattegrond, wat lang niet eenvoudig was. 
Het bleek dat er al een paar maal andere belangstellenden waren komen kijken maar ik heb 
beloofd als ik in Nederland iets over het huis kan vinden dit op te sturen naar Roger. Wat 
geeft het zien van een architectonisch meesterwerk toch een prettig gevoel, dat is gelukkig 
nog niet gesleten nu ik me al zo lang niet meer met architectuur bezighoud. Maar dit is 
natuurlijk wel iets heel bijzonders: een huis van Le Corbusier in Debre Zeit! Zal Le 
Corbusier zelf in Ethiopië geweest zijn? De ijzeren sculptuur op de schoorsteen op het 
terras doet dat wel vermoeden, want de sculptuur zelf stelt een zwarte raaf voor en er zitten 
altijd echte zwarte raven op de schoorsteen. En ook als je het huis ziet liggen, zo steil boven 
het meer, kan je je niet voorstellen dat die architect niet ter plekke zou zijn geweest. Het 
huis is overigens gebouwd voor een rijke Ethiopiër uit Addis als buitenhuis. Hij had daar al 
een huisje staan, het kantoor van Roger, maar liet later deze villa bouwen. Na de revolutie 
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in 1974 is het huis geconfisqueerd door de staat. Tegenwoordig is het ter beschikking 
gesteld aan het Instituut voor Veeteelt en uit dien hoofde woont Roger er in. Een kleinzoon 
van die rijke Ethiopiër schijnt nog in Addis te wonen. 
 
* 
 
De volgende ochtend staat hij vroeg op. Bij het ontbijt ziet hij zijn vingers spelen met de 
rafelige randen van het tafelkleed. Dit is de dag. In dit land met meer dan vijftig miljoen 
inwoners maakt de eetzaal opnieuw een uitgestorven indruk. Het deert hem deze keer niet. 
Hij maakt zich gereed voor de ontmoeting die hij zo minutieus heeft voorbereid. Hij verlaat 
het hotel, slaat linksaf en begint aan zijn wandeling rond het kratermeer. Eerst komt hij 
enkele jongens tegen, in hun uniform zijn zij op weg naar school. Zij laten hem proeven van 
de vrucht van een cactus. Hij wandelt verder. Het is schitterend weer, dat moet het geweest 
zijn, dat kan niet anders. Opeens ziet hij hem lopen. Hij straalt hem tegemoet. Overtuigd, 
van zichzelf, van hun verstandhouding, zij herkennen zichzelf in elkaar. Moeiteloos 
overbruggen ze het tijdsverschil, een buitenstaander zou niet kunnen waarnemen dat de 
een decennia eerder aan zijn wandeling is begonnen dan de ander. Samen lopen ze door de 
tijd. Ze vertellen elkaar verhalen. Over de pendeltechniek van de Griekse filmer 
Angelopoulos, die zijn camera in een tergend traag tempo een volledige cirkel laat 
beschrijven waarbij, eenmaal weer op het beginpunt aangekomen, blijkt dat A niet langer A 
is, maar A' of B of C, zo gaat de tijd, de omgeving is onaantastbaar, het enige dat verandert 
zijn wij zelf, onherstelbaar, gelouterd door de verhalen die we onderweg hebben gehoord. 
Over het aloude raadsel van de klok en de bewegingsrichting van de wijzers, inderdaad, 
het raadsel heeft nooit bestaan, processies en rondgangen gaan met de klok mee omdat zij 
statusbevestigend zijn, sporters daarentegen kunnen slechts records vestigen wanneer zij 
geen respect hebben voor hun voorgangers, zij moeten tegen de tijd ingaan om 
tijdsbarrières te kunnen slechten. Over het geheim van de scheppingskracht van de 
kunstenaar en zijn opdracht voor het leven. Voir, regarder, découvrir. Puis inventer et créer. 
Ma morale: dans la vie, il faut faire. Cela veut dire agir, dans toute la modestie, dans 
l'exactitude, dans la précision. Atmosphère pour la création de l'art. Regularité, modestie, 
continuité, perséverance. Over hoogbejaarde moeders die zorgen voor kinderloze 
kunstenaars. Over de interpretaties van biografen; there were evidently very deep roots to 
his contempt for the 'donkey path' - lachend wijst hij op het pad waar ze lopen - to his 
determination to provide a Gordian answer to the 'law of meandering', to the tenacity with 
which he set about 'classifying' everything, making everything ‘get back into line’; to his 
philosophy of standards and the plan, to his unremitting search for a universal system of 
proportions to that glorification of the right angle which led him, in his old age, to dedicate 
an entire poem to its praises. Hier onderbreekt hij hem, eerbiedig maar beslist, zijn woorden 
lijken aarzelend, maar volgen nauwkeurig de route die hij van tevoren heeft uitgestippeld, 
zijn stem start bij de plek waar ze staan en verdraait langzaam maar zeker in de richting 
van de hoogste rots van het kratermeer, de plek waar het huis moet worden gebouwd, het 
huis waar het cyclische van het meer, van hun ontmoeting, van hun leven, zich herhaalt in 
de vorm van de woonkamer, waar de plattegrond voor het eerst de grillige lijnen van het 
volle leven volgt en de rechte hoek negeert, een ontwerp als een foetus, waarbij de 
slaapkamers als een tweeling, als een drieling, als een vierling, even eindeloos als de 
zaligheden van de vorige nacht, zich om elkaar krullen, als een asymmetrische ui met 
uitwaaierende lagen die zich toch altijd verbonden weten met het kloppende hart van het 
centrum om warmte, bescherming en troost te zoeken, bij elkaar en bij de navelstreng die 
hen met de immer voedzame buitenwereld verbindt, de buitenwereld die dit alles niet zal 
toestaan en die er voor zal zorgen dat zijn liefde niet verdergaat dan de kamer van het hotel 
en het huis zal degraderen tot een voetnoot in een apocrief supplement op de geschiedenis 
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van de architectuur. Een raaf vliegt schetterend op. Hij loopt terug naar het hotel. Hora est. 
[Noot 11.47] 
 
[Noot 11.47: De laatste liefde van de raaf is in december 2000 verschenen ter gelegenheid van 
de jaarwisseling 2000-2001 met de volgende vermelding: Het verhaal is een uitloper van 
TA, het boek in wording dat als een mangrove met zijn uitstekende wortels telkens weer 
wordt verrast door de veelvormigheid van aanspoelende golven. Met dank aan Ethiopian 
Tourism Commission. Ethiopians and the houses they live in. Addis Ababa. 1981 * François 
Vaudou. La Petite Maison de Le Corbusier. Villa le Lac à Corseaux-Vevey. Carré d'Art 
Edition. Genève. 1991 * Le Corbusier. The Modulor. Faber and Faber. London & Boston. 
1977 [Oorspr. 1954] * Hans Faverey. Het ontbrokene. De Bezige Bij. Amsterdam. 1990 * A. 
Yemane Fitwi. History of King Solomon and Queen Makida. 1987 * Jorge Luis Borges en 
Adolfo Bioy Casares. Kronieken van Bustos Domecq. Meulenhoff. Amsterdam. 1971 * 
Richard Burgin. Conversations with Jorge Luis Borges. Souvenir Press. London. 1973 * 
Liesbeth Hugenholtz. Reisdagboek Ethiopië. Deel 3. 1987 * Maurice Besset. Le Corbusier. To 
live with the light. Rizzoli. New York. 1987 [Oorspr. 1968. Who Was Le Corbusier?].] 
 
* 
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Entr'acte 12 
 
 
symmetrie’ v (Gr.)  1 evenredigheid in de afmeting der onderdelen;  2 het aanwezig zijn 
van twee helften die elkaars spiegelbeeld zijn 
 
symme’trisch  bn., bw.  1 in overeenstemming met de symmetrie, symmetrie vertonende;  2 
met twee helften, die elkaars spiegelbeeld zijn 
 
asymmetrie’  v  het ontbreken van symmetrie 
 
asymme’trisch  bn., bw.  niet-symmetrisch, onevenredig, niet gelijkmatig [Noot E.12] 
 
[Noot E.12: Verklarend Handwoordenboek der Nederlandse Taal. (Tevens vreemde-
woordentolk) Vooral ten dienst van het onderwijs. M.J. Koenen - J.B. Drewes. Derde oplage 
van de zevenentwintigste druk. H.D. Tjeenk Willink BV. Groningen. 1976.] 
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12 
 
 

BEATUS ILLE HOMO 
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* (12.1) 
 
Het huis is gebouwd. Kraaien cirkelen om de schoorsteen. Het hout verbijt zich in de open 
haard, geroosterde vergankelijkheid, maar ook nestwarmte. Hij is halverwege zijn 
encyclopedie, zijn pamflet. Een scharnierpunt. Hij wil nog meer warmte, nog meer 
vergankelijkheid. Hij werpt een blik in de spiegel en ziet zijn gelukzalige eenzaamheid. Hij 
loopt naar buiten, kijkt om zich heen, klimt in een boom en schreeuwt het uit. Ik wil een 
vrouw, ik wil een vrouw, ik wil een vrouw die bij mij past. 
 
* 
 
Met passen en meten wordt veel tijd versleten. Het weten te passen. De sleutel past op dit 
slot. Nauwkeurig sluiten. Er is geen pot zo scheef, of er past een deksel op. 
Overeenstemmen. Dat past op hem. Wanneer past het u dat ik eens bij u op bezoek kom. 
Passe-partout. Zo moeilijk is het dus niet. Alles past. Is dat zo. 
 
* 
 
De echo klinkt wellustig: een vrouw, een vrouw. Waarom niet een man. Een eenvoudig 
argument: dat past niet bij de centrale stelling van dit pamflet. [Noot 12.1] 
 
[Noot 12.1: Gert Hekma. Seksuele statistiek. Intermediair 21/04/95. Overigens blijkt 
volgens Hekma uit recent onderzoek naar het aantal homoseksuelen dat 2,8% van de 
mannen en 1,4% van de vrouwen een voorkeur hebben voor de symmetrische variant.] 
 
 
* (12.2) 
 
Amerikaanse onderzoekers hebben vastgesteld dat er in de relatievorming een min of meer 
vast patroon zit. De meeste mannen starten rond hun achttiende met seksuele relaties. Ze 
verkeren dan nog in een zoekfase, die tien jaar later voor de meesten is afgesloten. Dan 
hebben ze een vaste partner aan wie ze trouw zijn. ‘Seriële monogamie’ is een correcte 
beschrijving van hun seksuele ontwikkeling. Tussen twee vaste partners in kunnen ze nog 
een liefde voor één nacht opdoen, maar wanneer ze weer in een huwelijk of een vaste 
relatie zitten, zal van overspel zelden sprake zijn. <De  benauwde, immer calculerende 
burger geeft de voorkeur aan “balanced exchange” boven “generalized exchange”> Het 
seksuele leven van Noordamerikanen is evenmin als dat van Westeuropeanen erg 
avontuurlijk. Wat aan de huidige statistiek van de seks verbaast, is de kloof die er lijkt te 
bestaan tussen de rijke beeld- en praatcultuur van de media en de armzalige praktijk die uit 
de onderzoeken naar voren komt. De beeldbuis besteedt dag en nacht aandacht aan 
seksuele variaties en liefdesproblemen; kennelijk willen de kijkers niets liever dan 
geïnformeerd worden over alles wat met seks samenhangt. Maar gevolgen voor de seksuele 
praktijk lijken alle beelden en teksten niet te hebben. De verklaring lijkt mij simpel. De 
meeste mensen zijn gefascineerd door seks, maar door sociale omstandigheden niet in staat 
te doen wat ze verlangen. Vooral de kloof tussen de seksen – mannen seksueel actief, 
vrouwen in een passsieve, aseksuele rol – die uit alle onderzoeken blijkt, bemoeilijkt het 
heteroseksuele verkeer in hoge mate. Heteroseksuele contacten vormen nog altijd het 
slagveld tussen mannen die aandringen en vrouwen die zich verweren – naar het zich laat 
aanzien met steeds meer succes.  Vanuit het rijk der noodzaak kijkt men verlangend uit 
naar het rijk der vrijheid. Want uit het vele seksonderzoek is in elk geval dit duidelijk: het 
huwelijk mag een hoeksteen heten, voor de lust is het een molensteen. [Noot 12.2] <Hoor 
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de nauwelijks verholen triomfantelijke toon van deze hedonist die elke kinky party 
afstroopt op zoek naar  een spiegel in de dark room. Voyeur met erectie maar zonder 
reflectie, die niet beseft dat hij eerder een beeld schetst van zijn eigen vooroordelen dan van 
de eeuwenoude ‘condition humaine’. Wee degene die de asymmetrie tussen droom en 
daad wil verstoren> 
 
[Noot 12.2: Hekma. O.c.] 
 
* 
 
Ook hij is een voyeur, een ziener, een waarnemer, maar hij ziet iets anders. Over de 
zoektocht. De contactadvertentie: introverte hypochondrische droogkloot zoekt prachtig 
vrouwelijk complement. Een encyclopedie in levenden lijve. Niet langer alleen op de 
wereld. Maar tot wat leidt dat. Men zegt: een nieuwe eenheid. Maar ook: Van der 
Waalskrachten. Spanningen tussen moleculen die zich wringend koesteren in elkaars 
nabijheid. 
 
* 
 
De geschiedenis van deze onbeantwoorde liefde wordt in korte tot zeer korte fragmenten 
opgeroepen. Het grondmotief van de fragmenten is de asymmetrische verhouding tussen 
leraar en leerling, povere volwassene en rijkemansdochter, wereldwijze auteur en 
onervaren meisje. De relatie herinnert aan die van minnaar en vrouwe in de 
troubadourslyriek. [Noot 12.3] 
 
[Noot 12.3: Paul Claes. Epiloog, bij James Joyce. Giacomo Joyce. Vertaald door Paul Claes. 
Kritak – Goossens. Antwerpen – Rijswijk. 1995, p. 39.] 
 
* 
 
Voorwaar, ook hij is een troubadour. Maar hij zingt vals. Dat wil zeggen, hij heeft zijn eigen 
definitie van harmonische trillingen. Wanneer trilt iets. 
 
* 
 
Vruchtbare (dus: symmetrische) vrouwen <niks, dus> zijn een schaars artikel en bij de 
meeste zoogdiersoorten wordt er door de mannen letterlijk of figuurlijk om gevochten. Wij 
stammen allemaal af van de mannen die succesvol waren in de concurrentiestrijd om seks 
en van vrouwen die sociaal dominante mannen aantrekkelijk vonden. De concurrentiestrijd 
tussen mannen functioneert als een soort examen: alleen mannen met een gezonde geest in 
een gezond lichaam slagen. [Noot 12.4] <Hij kijkt om zich heen en ziet voor de zoveelste 
keer iets anders. Bloemkooloren. Kamikazekoppen. Gedegenereerde skeletten. Zijn deze 
sleetse ratten de voorhoede van de toekomst. Allemaal bakerpraatjes van het internationaal 
kosmetisch-industrieel complex> 
 
[Noot 12.4: Marcel Roele. Wat heet mooi? Intermediair 29/01/98.] 
 
* 
 
Om misverstanden te voorkomen, heb ik in de flaptekst expliciet aangegeven dat het om 
een man en een vrouw gaat. Ik wilde tussen hen juist een ideale vrijscène creëren. 
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Normaliter is er altijd asymmetrie: de man geeft zijn sperma, de vrouw ontvangt. Maar in 
deze scène is er van beide zijden de totale overgave. [Noot 12.5] <Is het niet de taak van de 
kunstenaar om misverstanden te scheppen. Is het niet amusant dat eeuwen geleden werd 
gespeculeerd over een vrouwelijke tegenhanger van het mannelijk kruit. Waarom is 
reciprociteit, de totale overgave, het ideaal. Vanwege de angst meer te geven dan te 
ontvangen. Daar heeft hij nooit last van gehad. Als Sinterklaas is hij altijd gul geweest met 
zijn strooigoed> 
 
[Noot 12.5: Frits Abrahams. Interview met Kristien Hemmerechts. NRC Handelsblad 
11/07/92.] 
 
* 
 
De hoofdpersonen uit de boeken van Möring zijn elke keer ‘overlevenden’, van een familie, 
het zijn wezen. En het zijn buitenstaanders, geen enthousiaste deelnemers aan het grote-
mensenleven. Herinneren, terughalen van wat de familie bond, van de grond die hen heeft 
gevormd, is voor hen van levensbelang. “Elf jaar geleden ging ik voor het eerst 
samenwonen. Daarvoor was ik volmaakt gelukkig in mijn eentje. Ik had niet meer nodig. Ik 
ben verliefd geworden, ik ben vader, en daar ben ik ook heel gelukkig mee. Maar die stap 
heeft mij ingrijpend veranderd. Alleen zijn is makkelijker. Je hebt geen last van territoriale 
driften, van de onwil je gevoelens te delen, van de verschillen tussen man en vrouw, die, 
laten we eerlijk zijn, nog altijd problematisch zijn. Nathan kan zich niet meer aan een ander 
overgeven. Hij redeneert naar zichzelf toe. Dat krijg je als mensen zo lang alleen zijn.” 
[Noot 12.6] 
 
[Noot 12.6: Aleid Truijens. God bestaat – in verhalen. ‘In Babylon’ is Marcels Mörings meest 
ambitieuze werk tot nu toe. de Volkskrant 21/02/97.] 
 
* (12.3) 
 
Zo heeft ook hij zich uiteindelijk – bij wijze van grap - ondergedompeld in het feestelijk 
zwembad vol Van der Waalskrachten. Van het een komt het ander. Van zichzelf en de 
ander naar de derde, de vierde. En zo heeft het grote wonder zich voltrokken. Twee maal, 
zelfs. De oerknal op de kleinst denkbare schaal herhaald. Maar daar gaat het hier niet om. 
[Noot 12.7] 
 
[Noot 12.7: Jan Blokker: De familie, het gezin is iets waaraan je moet ontkomen, zoals je je 
tenslotte aan de baarmoeder moet ontworstelen om aanspraak op het leven te kunnen 
maken. Maar tegelijk is de familie, het gezin, een bron van heimwee. Elke avond, als het 
moet, komen we televisieprogramma’s tegen die zijn gespecialiseerd in verzoening van 
verbroken gezinsrelaties en waarin verloren gewaande vaders en moeders, broertjes en 
zusjes worden opgespoord ter leniging van een blijkbaar lang gekoesterd verdriet. 
Terugkeer naar de ‘roots’ is een mensenrecht omdat het terug naar de eigenlijke familie 
betekent. Jan Blokker. De paradox van de familie. Het thema van de Boekenweek is hoogst 
eigentijds. de Volkskrant 12/03/99.] 
 
* 
 
Het jachtseizoen is voorbij, de jager heeft zich genesteld bij het vuur en koestert zijn 
meervoudige buit, asymmetrisch. 
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* 
 
Waarom dragen moeders hun baby bij voorkeur op de linkerarm? Niet alleen omdat ze dan 
hun rechterarm vrijhebben voor klusjes, want ook het merendeel van de linkshandige 
moeders draagt hun kind vaker links dan rechts. Ook de verklaring dat de baby dan goed 
kan luisteren naar de geruststellende hartslag van de moeder, het hart zit immers links, 
schiet tekort. De neo-natoloog Harry Sieratzki van het Hammersmith ziekenhuis in Londen 
oppert vandaag in The Lancet dat de voorkeur voor links te maken heeft met het feit dat de 
baby dan het linkeroor vrij heeft om naar de stem van zijn moeder te luisteren. Het 
linkeroor staat in verbinding met rechterhersenhelft en die is gespecialiseerd in het 
onderscheiden van toon en melodie van een stem, terwijl de linkerhelft vooral bezig is met 
het analyseren van woorden en hun betekenis. Omdat een baby nog geen woorden 
verstaat, is hij vooral aangewezen op toon en melodie van de stem van zijn moeder. [Noot 
12.8] 
 
[Noot 12.8: Baby wordt het liefst links gedragen vanwege gehoor. de Volkskrant 22/06/96.] 
 
* 
 
Koesteren blijkt een vorm van ruilen te zijn. Dat roept niet alleen nieuwe spanningen op, 
maar ook (zelf)bedrog. 
 
* 
 
Die gehechtheid zegt iets over de relatie tussen kind en opvoeder. Is dat een veilige of juist 
een angstige? Dat onderscheid zou belangrijk kunnen zijn omdat een angstige 
gehechtheidsrelatie in de kindertijd nadelige consequenties kan hebben voor het latere 
functioneren. 'Veilige' kinderen blijken hun omgeving beter te verkennen, leren meer en 
gaan later gemakkelijker met anderen om. In driekwart van de gevallen brengt een 
opvoeder haar eigen ervaringen als kind over op haar eigen kinderen, zo bleek uit 
IJzendoorns onderzoek. 'Ik vind dat in Nederland te veel waarde wordt gehecht aan de rol 
van de vader', zegt Van IJzendoorn. 'Symmetrische gezinnen, waarin vrouw en man 
evenveel voor de kinderen zorgen, zijn er nauwelijks. Wetenschappelijk gezien is er heel 
weinig evidentie dat man en vrouw een even belangrijke rol spelen in de ontwikkeling van 
gehechtheid'. Wel denkt Van IJzendoorn dat zogeheten 'gehechtheidsnetwerken', waarin 
moeders en andere opvoeders - zoals crècheleidsters - een rol spelen, essentieel zijn in het 
leven van kinderen. [Noot 12.9] <Het zit hem niet mee. Wil hij een keer afstand doen van 
zijn symmetrie-afkeer, krijgt hij te maken met een hardnekkig ressentiment. Mannelijke 
wetenschappers die hun opvoedingsquotum schaamteloos verkopen aan hun vrouwelijke 
partners, die zich op hun beurt slechts kunnen troosten met een vermelding in een voetnoot 
van een overbodige dissertatie> 
 
[Noot 12.9: Maarten Evenblij. Interview met prof.dr. R. van IJzendoorn, één van de "jonge" 
onderzoekers die een NWO Pionier-subsidie hebben gekregen voor "baanbrekend" 
onderzoek. de Volkskrant 22/01/94.] 
 
* 
 
Nog een variant van dit veronderstelde dilemma. 
 
* 
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Duindams theorie over herwaardering en betere verdeling van betaalde en onbetaalde 
arbeid staat ogenschijnlijk op gespannen voet met de praktijk van zijn eigen leven. Zijn 
vrouw is pedagoge en heeft een halve baan als schoolbegeleider. Dat lijkt toch verdacht veel 
op een traditionele rolverdeling? 'Onze taakverdeling is volstrekt symmetrisch', zegt 
Duindam, al geeft hij toe zelf een groter deel van de betaalde arbeid voor zijn rekening te 
nemen en stelt hij vast dat er op deze manier voor zijn vrouw geen glanzende carrière is 
weggelegd. 'Maar ik zou me niet verbazen als ze dat later inhaalt, wanneer de kinderen wat 
groter zijn.' [Noot 12.10] 
 
[Noot 12.10: Ton Barning. Intermediair 01/07/94 .] 
 
* 
 
Individualisering uit zich niet alleen in huishoudensverdunning maar ook in de afbakening 
van rollen binnen het huishouden. Hoewel van verschillende kanten wordt verwacht, dat 
bij een enigszins redelijke economische ontwikkeling de arbeidsparticipatie van vrouwen 
verder zal toenemen, is rolsymmetrie in het huishouden binnen afzienbare tijd niet te 
verwachten. Dit wordt wel steeds meer benaderd door gehuwden of samenwonenden 
zonder kinderen, maar in gezinnen met kinderen blijven de rollen van de partners nog 
sterk onderscheiden. De verwerving door vrouwen van betaalde arbeid neemt dan ook niet 
in dezelfde mate toe als het aandeel van mannen in het huishouden. De afwegingen die op 
gezinsniveau worden gemaakt, resulteren voorlopig in een rolverdeling tussen een 
voltijdwerkende hoofdkostwinner en een nevenkostwinner die zich over het huishouden 
en de kinderen ontfermt. Deze afweging is niet alleen een zaak van de man die zijn 
traditionele rol tracht te beschermen. Uit recent grootschalig onderzoek blijkt dat ook van 
de vrouwen slechts een minderheid (ruim een vijfde) geporteerd is voor het in deeltijd gaan 
werken door mannen bij de komst van kinderen. [Noot 12.11] 
 
[Noot 12.11: SCP. Een symmetrische rolverdeling tussen man en vrouw in het huishouden 
is in de nabije toekomst niet te verwachten. Werkbericht 1994, nr.3, p. 1, over het Sociaal en 
Cultureel Rapport 1994.] 
 
* 
 
Vrouwen aller landen, bestijg nu eens dat keukentrapje. En zie, de tijden veranderen. 
 
* 
 
"De voormalige hoeksteen van de samenleving, het traditionele gezin", brokkelt steeds 
verder af, onder andere ten gunste van "het moderne symmetrische huishouden". Dit is een 
van de conclusies uit de publikatie Tijdopnamen van het Sociaal en Cultureel Planbureau 
(SCP) waarin verslag wordt gedaan van een elke vijf jaar gehouden onderzoek naar de 
wijze waarop Nederlanders hun tijd besteden. Het laatste peiljaar is 1990; de interpretatie 
heeft vijf jaar in beslag genomen <Sic, vijf jaar! SCP: Slome en Cataleptische Paperazzi!>. 
Het onderzoek is onder meer gebaseerd op de gegevens van 3.000 mensen die een week 
lang hun tijdsbestedingen noteerden in een dagboekje. Het zijn vooral hoogopgeleide jonge 
samenwonenden zonder kinderen die 'symmetrische gezinnen' vormen: een huishouden 
waarin beide partners een volledige betaalde baan hebben en beiden huishoudelijke taken 
op zich nemen. Hoewel de verdeling van die huishoudelijke taken tussen de seksen ook in 
de symmetrische gezinnen nog behoorlijk asymmetrisch is (vrouwen besteden er tweemaal 
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zoveel tijd aan als mannen) is er een duidelijk verschil met de traditionele gezinnen. In een 
huishouden waar alleen de man buitenshuis werkt, besteden vrouwen viermaal zo veel tijd 
aan zorgtaken als hun mannen. Mannen die evenals hun partner minimaal twintig uur per 
week werken en tevens vijf uur of meer per week participeren in het huishouden kunnen 
volgens het SCP worden beschouwd als een "voorhoede" in een proces dat leidt tot grotere 
symmetrie tussen de seksen. Het profiel van zulke mannen is tussen 1980 en 1990 'gewoner' 
geworden. Vijftien jaar geleden hadden zij vaker dan gemiddeld een voorkeur voor een 
linkse partij (PvdA, D66 en wat toen nog klein-links heette). In 1990 is deze politieke 
'eenzijdigheid' kleiner geworden. Ook VVD-stemmers zijn nu in deze groep 
oververtegenwoordigd. [Noot 12.12] 
 
[Noot 12.12: NRC Handelsblad 05/10/95.] 
 
* 
 
Eerste conclusie: kinderen doorbreken de broze symmetrie, dat is mooi, dat is precies zijn 
bedoeling. Tweede conclusie: maar welke symmetrie, volgens hem niet noodzakelijkerwijs 
die van opvoeding en huishoudelijke taken, er zijn talloos veel dimensies van symmetrie 
om te doorbreken. Een tamelijk willekeurige greep. 
 
* 
 
Voorts wordt in de diverse bijdragen onder meer ingegaan op de relatie tussen informele 
arbeid en rechtvaardigheid, ontwikkelingen in arbeidstijdpatronen, de asymmetrische 
machtsrelatie in betaalde arbeid tussen mannen en vrouwen, de betekenis en verdeling van 
werkloosheid, sociale achterstand van minderheden, het vraagstuk van de gelijke rechten 
voor buitenlanders, minderhedenbeleid, alsmede op de sociologische theorie met 
betrekking tot verdelingsaspecten en rechtvaardigheid; zo besteedt K. Groenveld aandacht 
aan de ideeën van Rawls en Hayek over liberale verdelingspolitiek en zetten M.J. Lerner en 
M. Weber enige kritische kanttekeningen bij de rechtvaardigheidstheorie. [Noot 12.13] 
 
[Noot 12.13: R. Vermunt en H. Steensma (red.). Sociale rechtvaardigheid in een tijd van 
schaarste. Leiden. DSWO Press. 1986.] 
 
* 
 
Voor de invulling van het researchproject Gedeelde verantwoordelijkheid: halve smart of dubbele 
pijn? (nr. fsw 185) is WORC ingaande 1 september 1998 op zoek naar een enthousiaste 
recent (en bij voorkeur cum laude) afgestudeerde die als Assistent in Opleiding wil gaan 
werken aan een proefschrift. Dit researchproject richt zich op de vraag hoe het komt dat 
tegenwoordig zoveel mensen te kennen geven dat ze 'onder druk' staan. Uit diverse studies 
blijkt dat mensen tegenwoordig meer tijd aan hun werk besteden dan zij volgens hun 
arbeidsovereenkomst hoeven te besteden. Dit geldt voor mannen en vrouwen: het aantal 
'dual-career' gezinnen neemt toe. Het werk wordt door veel mensen als veeleisend gezien. 
Daarnaast blijkt ook uit tijdsbudgetstudies dat huishoudelijk werk en zorgtaken langzaam 
meer evenwichtig over mannen en vrouwen worden verdeeld. Dit project wil een antwoord 
vinden op de vraag welke consequenties voor gezondheid en welzijn van mannen en 
vrouwen uit deze trends volgen. Functie-eisen: U bent psycholoog met als afstudeerrichting 
arbeids- en organisatiepsychologie of sociale psychologie, met gedegen kennis van 
methoden en technieken van sociaal-wetenschappelijk onderzoek. Daarnaast heeft u 
aantoonbare belangstelling voor gendervraagstukken. Informatie: dr. F.R.H. Zijlstra, 
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telefoon 013-4662523, of prof.dr. T.M. Willemsen, telefoon 013-4663390. [Noot 12.14] 
 
[Noot 12.14: Intermediair 11/06/98. Advertentie van de Katholieke Universiteit Brabant. 
Assistenten in Opleiding v/m. Faculteit der Sociale Wetenschappen. Work & Organization 
Research Centre (WORC).] 
 
* 
 
In haar paper, getiteld Gender en Geluk, stelt Peggy Schyns, in navolging van Britse en 
Amerikaanse wetenschappers dat de kwaliteit van het leven mede afhankelijk is van de 
combinatie van taken die mensen op zich nemen. Op de zogenaamde 
‘levenstevredenheidsvraag’ antwoorden de meeste Nederlanders met ‘redelijk tevreden’. 
Schyns vond echter verrassende verschillen. Vrouwen blijken in hun rollen als ouder, 
partner en werknemer tevredener dan mannen. De geluksbarometer wordt zelfs 
aangevoerd door vrouwen die partnerschap, ouderschap en werknemerschap combineren. 
Zij zijn beduidend tevredener dan mannen in vergelijkbare situaties. Schyns oppert dat dit 
komt omdat vrouwen beter in staat zijn het beste van twee werelden, zorg en arbeid, te 
combineren. De vrouwen werken bovendien vaak minder, terwijl de mannen niet zelden 
een meer dan voltijdse baan ambiëren naast het ouderschap. Recht overeind blijft echter de 
conclusie dat de multi-functionele vrouwen, en in mindere mate ook de mannen, hoog 
scoren op de tevredenheidsladder. Drukke duizendpoten zijn het meest tevreden. De steun 
van een partner blijkt daarbij echter onontbeerlijk. De barometer staat op zwaar weer voor 
alleenstaande ouders met een betaalde baan. [Noot 12.15] 
 
[Noot 12.15: Ellie Smolenaars. Drukke duizendpoten zijn het gelukkigst. Intermediair 
17/01/97.] 
 
* 
 
Gelukkig, het dilemma is verdampt. Aan de slag. 
 
* (12.4) 
 
Samenvatting van het voorafgaande. 
 
* 
 
Over het leitmotiv. Beatus ille homo, qui sedet in sua domo, et sedet post fornacem et habet 
bonam pacem. Gelukkig de man die in zijn eigen huis achter de kachel zit en weltevreden 
is. [Noot 12.16] 
 
[Noot 12.16: Van Dale. O.c. p. 3754.] 
 
* 
 
Over de vele dimensies van passen. De kachel ziet toe op de duizendpotige coalities die 
zich in het spanningsveld ontwikkelen. De kachel blijft branden door de kluwen van 
tegenstellingen en dilemma’s die in de vorm van politiek correcte houtsnippers periodiek 
op het vuur worden gegooid. 
 
* 
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Over de woorden 
Gehechtheidsnetwerk <afwezigheid van oorlog> 
Huishoudensverdunning <collectieve anorexia> 
Levenstevredenheidsvraag <geen mening, zwevende kiezer> 
Geluksbarometer <open riool> 
Rechtvaardigheidstheorie <leve de banaan> 
Afdruiprekconversatie <beeldpraatcultuur> 
Luiergrootverpakkingklantenkortingsbon <niet invullen> 
 
* 
 
Over het eeuwige keuzeprobleem van mannen. Werk, status, macht en geld misbruiken om 
thuis geen hand uit te hoeven steken, liever flirten met onderbetaalde crècheleidsters en een 
verdwaalde Poolse au pair. Oorzaak en gevolg verwarren. Zolang mannen voor padvinder 
willen spelen, moeten hun vrouwen de kinderen opvoeden. Eigentijdse Shakespeare: 
procreatie of productie, dat is het valse dilemma. 
 
* 
 
Over het overleven. De eenzame man, die zich een wees voelt maar niettemin is 
ingekapseld in de psychologische en economische ruilrelaties van gezin, werk en 
omgeving, keert bij zijn zoektocht naar een eigen leven vroeg of laat terug naar het cyclische 
van de familiekroniek. Leven is voortleven. Het antropologische verwantschapsschema kan 
zo worden gebogen dat iedereen familie is van elkaar. 
 
* 
 
Over de snorrende kachel. Hij fietst door zijn leven. In het peloton. Alleen. Halverwege 
het pamflet. Halverwege het leven. Halverwege de tocht, langs de meanderende rivier die 
eindigt bij de dam. Bilderdam, Bildungsroman. Hij passeert het huis, binnenkort, dat weet 
hij. Afslaan naar links, naar rechts kan hier niet. Doorgaan of stilstaan. Beide tegelijk, besluit 
hij. Hij ziet in de verte het huis, straks. De gietijzeren waarheid waait hem tegemoet. 
Tempora mutantur nos et mutamur in illis. Stilstaande beelden. Hij staat in de automaat op 
het station. Nieuwsgierig trekt hij de foto’s van zijn leven uit de lauwwarme baarmoeder, 
de ontwikkelcentrale van zijn autobiografie. De school met de grote zandbak, die ze ooit 
helemaal leeg zouden scheppen, om te laten zien dat het zand niet tot Australië reikt. Twee-
en-veertig paar toekomsttwinkelingen staren hem aan. Hij staat in het midden, onder de 
kastanjeboom, hij kijkt naar een lichtgele jurk en het meisje dat daarin past. Het huis nadert. 
De vader van de huidige bewoner heeft ooit diezelfde gietijzeren waarheid van de gevel 
verwijderd. Papenhaters lusten geen Latijn. De volgende foto dient zich aan. In zijn 
zondagse kleren voltooit hij de puzzle van het Engelse landhuis, omgeven door een groene 
orgie van planten en bomen. Zijn wangen bollen, de fotograaf moet gespecialiseerd zijn in 
blozende stillevens. Op de achtergrond is de door zijn vader gekoesterde secretaire te zien, 
met zijn perkamenten Calvinistische waarheden en de geheime lade, waarin hij na het 
vertrek van de fotograaf het laatste stukje van de puzzle jarenlang verstopt. Hij stapt af 
voor het huis. Ook hier staat een bloeiende kastanjeboom. Het peloton komt er aan, zijn 
achtervolgers remmen af. Ze  verdringen zich voor de foto die hij laat zien.  Hij is in het 
land van de papaya’s. De auto, de Peugeot Familiale, staat langs de kant van de rode, 
opengebarsten weg, bij het begin van de brug. Hij danst over de stenen in de rivier, naar het 
licht, buiten het bereik van zijn verwanten, hij trotseert de principes van de fotografie, een 
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bewegend beeld zonder begin en einde, hij zoekt het laatste stukje van de horizon, van zijn 
puzzle. Het doek van de sluiter zal nooit vallen. De eigenaar van het huis komt naar buiten. 
Hij laat de handen zien waarmee hij de gietijzeren letters vorm heeft gegeven. Het leven 
geeft en wie vangt die heeft, zegt Fedor den Hertog in het peloton. De meest eenvoudige 
waarheid. De wielrenners poseren voor het huis, met hun tijdmachines in de hand, 
vrienden zijn het, voor eeuwig vastgelegd. De automaat blaast weer een bevroren moment 
tot leven, de foto laat een speeltuin zien, in het midden staat een enorme olifant. De slurf is 
een glijbaan die kinderen uitspuugt uit de baarmoeder en opnieuw geboren laat worden. 
Spelen is telkens weer voor het eerst het daglicht zien. De eigenaar nodigt de wielrenners 
binnen te komen, appelgebak, koffie en levensfilosofie staan klaar. De muffe, stilstaande 
lucht dringt hun zintuigen binnen. Hij pakt een foto uit de achterzak van zijn wielershirt. 
Hij staat tussen de verhuizers, een korte broek tussen lange stofjassen, voor de grote 
vrachtauto die de dozen voor de zoveelste keer via de kortste route van het ene punt naar 
het andere punt heeft gebracht. Verhuizen is Sinterklaas, pakjesavond, verrassingen, geven 
en nemen. Maar ook dwalen in een niet altijd vanzelfsprekend bestaan. Hij bergt de foto op. 
De wielrenners praten over afstanden, tijden, rondjes om de kerk, geloof als epicentrum, 
zelfvertrouwen als richtingwijzer. Tijd voor sterke verhalen, hun eigen mythologie. De 
voorlaatste foto. Opnieuw een school, een klas, een boom. Hij staat nog steeds in het 
midden. Hij kijkt de lens in, er is geen jurk die zijn aandacht afleidt. De wielrenners nemen 
afscheid. De eigenaar pakt een bord en zet het in de tuin, aan de kant van de weg. Te koop. 
De wielrenners zien het niet, zoals zij ook geen oog hebben voor de laatste foto. Op het 
plein staan honderd-en-twaalf leerlingen, hij ontbreekt. Voor hem is het leven zonder 
stilstaande beelden begonnen. Het leven dat pas eindigt wanneer hij bij de kachel zit. De 
wielrenners herstellen de formatie en bewegen zich in de richting van de dam. Hij kijkt 
voor een laatste keer om. Het huis is verdwenen, de heuvel afgegraven tot aan de 
kastanjebomen.  
 
* (12.5) 
 
Over de momenten van stilstand in de zich verstrijkende tijd. 
 
* 
 
Om twee minuten over acht vanavond is het zover: de aardse tijd is één minuut lang perfect 
symmetrisch. De cijfers van de datum en de tijd vormen samen een zeldzaam, drievoudig 
palindroom, een cijfercombinatie die niet verandert als het van achteren naar voren wordt 
gelezen: 20-02-2002 20.02. Bovendien bevat deze combinatie slechts twee cijfers. Zo’n 
drievoudig palindroom in de datumaanduiding is een zeldzaam verschijnsel, zoals 
mathematici in de hele wereld vandaag erkennen. De laatste keer dat dit voorkwam was 
volgens de Britse wiskundige John Cremona uit Nottingham op 11 november in het jaar 
1111, om 11.11 uur. De vraag blijft natuurlijk of de tijdsaanduiding in dat jaar nauwkeurig 
genoeg was om het fenomeen te onderkennen. De volgende drievoudige tijdpalindroom is 
overigens niet zo ver weg: in de avond van 21-12-2112, over ruim 110 jaar derhalve. De 
paranormaal begaafde Israëlier Uri Geller heeft vandaag verschillende meditatiesessies 
gepland. Hij ziet in de datum een spiritueel moment dat bovennatuurlijke krachten 
losmaakt. “Gedurende twee of drie minuten is er een gigantische golf van positief 
bewustzijn. Het wordt een moment dat verlichting brengt”, zei hij tegen het persbureau 
Reuters. Geller riep zijn volgelingen op het meditatieve moment suprême af te stellen op 
Greenwich Mean Time (om 21.02 uur in Nederland), opdat iedereen dezelfde tijd aanhoudt. 
Overigens moeten de Amerikanen zich in allerlei bochten wringen om het fenomeen mee te 
kunnen vieren. Niet alleen is de tijdsaanduiding 20.02 ongewoon voor Amerikanen, ook 
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plegen zij de datum en de dag om te draaien. Zij zitten vanavond dus opgescheept met de 
weinig aansprekende reeks 02-20-2002, 8.02 (pm). Ook in andere kalenders dan de 
westerse, zoals de Chinese, Ethiopische, de joodse of de islamitische, krijgt de 
cijfercombinatie weinig aandacht. [Noot 12.17] 
 
[Noot 12.17: Op dit moment is het 20-02 2002 20.02. Door een onzer redacteuren <de oudste 
zin van de journalistiek>. NRC Handelsblad 20/02/02.] 
 
* 
 
Perfect symmetrisch, wat heet. Andere koppen uit dezelfde krant. Treinramp Egypte eist 
299 levens. Waarheid slachtoffer in strijd tegen terreur. Aanval Israël op kantoren Arafat. 
Invloed van buiten op moslimscholen. Texas is net Amerika, alleen erger. ‘Terrorist’ door 
gerechtshof vrijgelaten. Gijzeling van ambtenaren. Busramp Nepal. Storm Bolivia. Turkije 
pakt drie extremisten op. Van der Valk-motel aarzelt niet gemeente Vught te tarten. 
Business as usual. Hij slaat de krant dicht. Geen spoor van symmetrie, orde, harmonie te 
ontdekken. 
 
* 
 
Opeens begrijpt hij de verborgen kracht van de verhalen van 1001 nacht. Het verlangen 
naar het bevriezen van de tijd. De afwezigheid van de noodzaak om te kiezen. Of is het 
angst, de vrees geconfronteerd te worden met de beslissingen van anderen. Het verlangen 
naar de identieke transformatie. Verhuizen zonder te bewegen. Zien zonder afzien. 
 
* 
 
Hij toetst het telefoonnummer van Marcel Möring in. Er wordt niet opgenomen. Op het 
antwoordapparaat spreekt hij zijn verhandeling in over de onmogelijkheid van volmaakt 
geluk in eenzaamheid.  
 
* 
 
Eenmaal aangekomen, geeft hij vrijwel onmiddellijk toe aan zijn drang tot beweging. Hij 
slentert over het plein, kijkt in de dure winkels waar tassen en modepoppen hem 
verleidelijk maar zonder beslissende knipoog aanstaren, koopt een slordig opgebouwd ijsje 
dat enige gelijkenis vertoont met de toren van Pisa die hemelsbreed niet eens zo ver van 
hem vandaan naar de sterren van de invallende avond staart en leest de vette koppen van 
de kranten die de kiosk bijna volledig bedekken. 
 
Hij loopt verder, schijnbaar zonder doel, door de beroemde passage, genoemd naar de man 
die het zo lang verdeelde land tot een geheel dacht te hebben gemaakt, hij spiegelt zich in 
de ruiten van een antiquariaat en kijkt omhoog, passages, symbolen van het ooit zo 
onbegrensde geloof in vooruitgang, monumenten van de industriële revolutie, Grand 
Palais, Crystal Palace, Paleis voor Volksvlijt, Paleis van Justitie, een lach breekt door, 
afgezien van Horta hebben Belgen nooit een radicale keuze durven maken. 
 
Opnieuw op het plein aangekomen draalt hij even, de wijfelende houding die door elke 
verkoper direct wordt herkend, hier zijn het de representanten van het leed van de wereld, 
bijna tandeloze vrouwen met verschoten doeken die een genadeloos cordon om hem heen 
leggen in de hoop dat hij een volle aflaat als hypotheek voor een genoegzaam leven ter 
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plekke betaalt, hij sist wat mediterrane woorden en slaat zich een weg naar de majestueuze 
kerk, de dom, bij elke naderende stap voelt hij de tot stof zult gij wederkerende 
aantrekkingskracht van dit bouwwerk, het collectieve brandpunt van individuele 
contemplatie, koud maar verschroeiend. 
 
Binnen is het zoals altijd koel en rustig, de symmetrische structuur biedt een eenvoudige 
plattegrond voor dolende zielen, geluidloze camera's zoeken resonantiepunten in het 
grillige decor, hij kijkt naar boven, net zoals in de passage, een benepen lichtval met een 
miraculeuze verstrooiing, hij loopt naar de zijbeuk, het koor, verbaast zich opnieuw over de 
in geometrie gevangen hiërarchie van het onwankelbare geloof, hoe onbegrensder het 
vertrouwen des te dichter men toe mag treden tot het hart van de kerk, met één been in het 
hiernamaals. 
 
Hij vlijt zich neer op een bank, houten kerkbanken, hard en ongemakkelijk, wat geloven 
ook is, het is in elk geval het lichaam kastijden, comfort kan in deze situatie slechts door 
roerloosheid ontstaan, opeens begrijpt hij waarom kerken door hem met lichte tred worden 
genaderd en met gezwinde pas verlaten, de drang tot beweging staat hier letterlijk onder 
curatele, het lichamelijke als symbool voor het geestelijke, onder het trottoir van de 
grafstenen is hier niet het strand zichtbaar, het paradijs van onschuld, maar gaapt het 
knekelhuis van de vergankelijkheid hem aan. 
 
Het lichaam zoekt steun, zijn arm leunt tegen een muur, koud maar grillig, opeens 
ontdekken zijn vingers de geschoren benen van een beeld, dun maar gespierd, hij wendt 
zijn hoofd en uit de wierookdampen doemt Sint Citius op, de beschermheilige van de 
wielrenners, hij hoort het beeld lispelen, doorgaan, tempo, niet afwachten, woorden die 
steeds sneller worden uitgesproken en bijna over elkaar struikelen, demarreren, afzien, niet 
afstappen, ademloos beluistert hij het jachtige ritme van de woorden die als machtige 
pedaalslagen zijn hartslag opvoeren. 
 
Een zonnestraal ontsnapt aan het in lood gevat glas en verblindt hem, hij wordt even 
afgeleid, zijn blik dwaalt door de statische ruimte maar keert net op tijd terug bij Sint Citius, 
het staccato is opeens vervangen door een heel andere toon, een boodschap waarvan de 
echo hem lang zal begeleiden, over de lotsverbondenheid van snelheid en lijden, over het 
essentiële verschil tussen lijden en lijdzaamheid, over de superioriteit van het lijden, over 
lijden als een bevestiging van leven, over de onmogelijkheid van lijden in een vacuüm. 
 
Verschrikt staart hij het beeld aan, hij ziet de laatste rillingen van de ingetreden verstijving, 
nog een keer voelt hij de woorden van Sint Citius tot zich doordringen, het geroezemoes 
wordt weer hoorbaar, hij verlaat de kerk, zoekt zich een weg op het plein maar wordt al 
snel tegengehouden door de dranghekken die de plaatselijke beloften begeleiden bij hun 
ontelbare omwentelingen. 
 
* (12.6) 
 
Hij verlaat het huis met de zwaaiende vlammetjes. Hij moet duizendpotig fietsen met zijn 
peloton vol beloften, waarvan de warmte verzengender is dan die van het haardvuur. 
 
* 
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Entr'acte 13 
 
 
symmetrie  (de (v.)) 0.1 [evenredigheid] Symmetrie (v.19) 0.2 [<wisk>] Symmetrie, 
Spiegelgleichheit (v.20;g.mv.) 0.3 [het in spiegelbeeld gelijk zijn] Symmetrie, 
Spiegelgleichheit. [Noot E.13] 
 
[Noot E.13: Van Dale. Groot woordenboek Nederlands-Duits. Prof.dr. H.L. Cox et al. Van 
Dale Lexicografie. Utrecht/Antwerpen. 1986. Op een welwillende avond heeft hij dit 
woord, Spiegelgleichheit, maar liefst tienmaal over zijn tongriem laten rollen, maar er 
onstond geen enkele keer een intieme relatie tussen beide, en dat lag niet aan zijn tongriem. 
Is er een zelfgenoegzamer volk zonder historisch besef dan het Duitse. Hoogstens het 
Nederlandse volk. Zie ook: Rudi Fuchs, Sigmar Polke. Wat je niet ziet. Stichting Praemium 
Erasmianum. Uitgave verschenen ter gelegenheid van de uitreiking van de Erasmusprijs 
aan Sigmar Polke op 23 november 1994. De naam van de kunstenaar en de titel van de 
uitgave zijn op de voorkant van de uitgave gespiegeld en zwart op wit weergegeven, op de 
achterkant staat, correct weergegeven en wit op zwart, nogmaals de naam van de 
kunstenaar. Dit is ongetwijfeld de oudste typografische grap, telkens nieuw leven 
ingeblazen door kleine kinderen die voor het eerst met een stempel mogen werken en vol 
verbazing hun vel papier omgekeerd tegen het licht houden. Zie tevens: Evert Uitert. Over 
ironie in de beeldende kunst.] 
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13 
 
 

FALLACIA OPTICA 
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* (13.1) 
 
Oerknal. Pruttelende evolutiedampen. Geluid. Klank. Muziek. Dans. Woord. Kleitablet. 
Boek. En toen was er opeens de grafische vormgeving. Een geschiedenis van eenheid en 
versplintering, van reguliere regels en spontane smaak, van aan de hand genomen 
volwassenen en bij de neus genomen kinderen. 
 
* (13.2) 
 
Dit deel van de wereldgeschiedenis begint ergens in de twintigste eeuw. De moderne mens 
wordt wakker geschud door de Russische revolutie. 
 
* 
 
Sommige omslagen werden ontworpen volgens een Z-vormig schema, dat aan bliksem 
deed denken – een van de bekendste symbolen van de Revolutie. Maar vreemd genoeg 
domineerde het symmetrisch spiegelende schema, zodat vele boekomslagen van de eerste 
constructivisten verwijzen naar voorbeelden van de vooruitstrevende reclame van vóór de 
Revolutie. Zelfs het beproefde middel van het vergroten van de eerste en de laatste letter 
van een woord (omwille van de symmetrie) werd veel toegepast. [Noot 13.1] 
 
[Noot 13.1: Vladimir Krichevsky. Russische boektypografie uit de jaren 1922-1932. Een 
stilistisch spectrum van de grafische vormgeving in de Revolutie-periode. In: Russische 
boektypografie 1922-1932. SMA Cahiers 17. Stedelijk Museum Amsterdam. Amsterdam. 
1999.] 
 
* 
 
Revolutie, ruptuur of regressie, dat is de vraag. Prijzenswaardig is dat ontwerpers zich 
onttrekken aan dictaten. Minder fraai is dat er een samenhang wordt verondersteld tussen 
vooruitgang en symmetrie. 
 
* 
 
Gelukkig draait de wereld verder. 
 
* 
 
De ontdekking van Kandinsky: er bestaat niet alleen een kleurensysteem van drie primaire 
en drie complementaire kleuren, maar de primaire kleuren zijn ook intiem verbonden met 
de basale geometrische figuren: vierkant-rood; driehoek-geel; cirkel-blauw. <Wassily 
Kandinsky in Point and Line to Plane (1926): "every phenomenon of the external and of the 
inner world can be given linear expression">. Klee en Schlemmer protesteren, maar hun 
geluid gaat verloren in het unisono van de anderen. [Noot 13.2] 
 
[Noot 13.2: Zie o.a. de recensie van Din Pieters (NRC Handelsblad 23/09/94) van John 
Gage. Colour and Culture. Practice and Meaning from Antiquity to Abstraction. Thames 
and Hudson. London. 1993.] 
 
* 
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De Werdegang van de talenten van het Bauhaus. [Noot 13.3] 
 
[Noot 13.3: Ellen Lupton and J. Abbott Miller (eds.). The ABC's of ∆ :The Bauhaus and 
Design Theory. (From Preschool to Post-Modernism). The Herb Lubalin Study Center of 
Design and Typography and The Cooper Union for the Advancement of Science and Art. 
New York. 1991.] 
 
* 
 
The Bauhaus has taken on mythic proportions as an originary moment of the avant-garde, a 
moment when a fundamental grammar of the visual was unearthed from the debris of 
historicism and traditional forms. A central element of this "grammar" was - and continues 
to be - ∆  [yellow triangle, red square, blue circle]. The ultimate, if distant, aim of the 
Bauhaus is the unified work of art. (Walter Gropius) The Bauhaus was premised on the 
notion of a return to origins in hope of discovering a lost unity. This prior unity, fullness, 
and harmony had once been achieved in the "design" of the Gothic cathedral. 
 
The Basic Course of the Bauhaus had many precedents in progressive educational reforms 
of the nineteenth-century, particularly in the kindergarten, as developed by its founder, 
Friedrich Froebel (1782-1852). <stamboom: Rousseau → Pestalozzi → Froebel). Pestalozzi 
sought to "break down the complexity of nature into its constituent forms to identify and 
'elementarise' the underlying geometry of the visual world in a way which would make it 
assimilable for the child" (Michael Heafford, 1967). Froebel's use of the graph or "net" for 
drawing is an extension of his belief that the process of perception is dependent upon the 
concepts of horizontality and verticality. Froebel believed that there is a natural 
correspondence between the squared surface of the grid and the way we receive images on 
the retina. As students gained a mastery of the form, the grids and geometric elements 
which had been used for analysis gave way to naturalism. <Eerst leren dat elk menselijk 
wezen een neus heeft, voordat de functie van de zakdoek wordt uitgelegd. Eerst de 
onschuldige kinderhoofdjes persen in de religieuze verticale en de sociale horizontale lijnen 
van het grid, voordat op eigen gezag mag worden gestreefd naar een cyclisch en lyrisch 
leven> 
 
The notoriety of Froebel's Gifts and Occupations was due, in part, to the fact that the 
Prussian government banned the kindergarten in 1851 for its supposed atheist and socialist 
intentions, inadvertently giving Froebelian pedagogy an added cachet. It is known that 
Frank Lloyd Wright, Kandinsky, and Le Corbusier were educated according to Froebel 
methods, and the program of the Bauhaus attests to its impact. <Zit niet zo te froebelen! Het 
is ergens in de jaren zeventig van de vorige eeuw wanneer dit geluid klinkt in een 
wiskundelokaal. De differentiaalrekening op het bord kan hem minder boeien dan het lot 
van de steen die zo achteloos van de Big Ben naar beneden wordt geworpen. Is de dader 
een geroyeerd lid van de geheimzinnige The Scottish Mathematics Group die op deze wijze 
zijn gelijk probeert te halen? Waarom springt deze querulant niet zelf naar beneden? Slaat 
de steen een gat in de schedel van Japanse toerist die net bezig is een foto te maken van zijn 
zwangere verloofde? Zijn wiskundeleraar kijkt hem bestraffend aan. Die steen is nooit echt 
gevallen. Alleen op papier. Twintig jaar later ziet hij aan de gracht een gebouw met het 
opschrift 'Froebelschool'. Momenteel doet het dienst als opslagplaats voor snowboards en 
surfplanken. Bereken de valsnelheid van een tweedehands surfplank die van het Empire 
State Building wordt geworpen door een gedrogeerde ex-Rus op het moment dat Gabriel 
García Márquez nog niet kon bevroeden dat hij ooit de Nobelprijs zou winnen> 
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The shift towards a more sober, hard-edged geometry has been described as a progressive 
"rationalization" of Bauhaus pedagogy. One might also view this rationalization of form, 
however, as an attempt to rid elementarism of its associations with "expressionism", 
especially since conservative opponents of the school regularly equated expressionism with 
communism, bohemianism, and "foreign" influences. The move towards a more rational, 
industrial vocabulary of form countered criticism that the school had ignored its mandate 
to unite art and industry. <Bewegingen hebben altijd een streven, inherent aan hun angst 
voor een openlijke bevestiging van de tijdelijkheid van hun invloed, naar rationalisering,  
naar puurheid, naar compromisloze erkenning. Toch moet hij even wennen aan het idee 
van het Bauhaus als de wegbereider van de snelweg waarlangs industrie en technologie 
onze woonkamers zijn binnengereden> [Noot 13.4] 
 
[Noot 13.4: J. Abbott Miller. Elementary School. In: Lupton and Abbott Miller. O.c. pp. 4-
21.] 
 
* 
 
De dramatische personificatie van die Werdegang. Het verhaal van Herbert Bayer. 
 
* 
 
Progressive designers, such as those associated with the Bauhaus, argued that design 
should no longer be used to reflect and reinforce a hierarchical society. Many modernists 
saw industry as a potential leveler of the inequalities of Europe's feudal heritage. Lazlo 
Maholy-Nagy stated, "everyone is equal before the machine. There is no tradition in 
technology, no class consciousness. Sibyl Moholy-Nagy stated that "a new code of visual 
values" had to be created, that would "spit in the face of the harmonious image which had 
hidden decay, deceit and exploitation." Many members of the Bauhaus believed the future 
rested in "universal" laws of reason, which were detached from the confines of traditional 
culture. In 1925 Walter Gropius invited Herbert Bayer to head the typography and printing 
workshop. Bayer hoped to transcend the transient whims of culture by basing his designs 
on timeless, objective laws. Considerations of style and self-expression were subordinated 
to the "purity" of geometry and the demands of function. This method culminated in 
Bayer's attempt to design a typeface with letterforms so "essential" they would be 
understood as universal. Bayer designed the typeface "Universal" in 1925. Universal's 
letterforms are composed of geometrically defined lines of uniform width. Bayer replaced 
the gesture of the hand with the control and regularity of this "rationalized" typeface. While 
Bayer rejected the pretentious ornamentation of nineteenth century design, he was not 
satisfied with returning to an "outmoded" crafts tradition or a "romantic" conception of 
nature. Universal type embraced industry and technology. <Bayer krijgt steun van Joseph 
Albers <<een heel leven vol vierkanten>> en Paul Renner, anderen houden het hoofd koel 
en hebben oog voor de subjectiviteit van de objectieve regels, zie Jan Tschichold en zijn 
Universal type (1926-1929). Maar Bayer heeft op het goede paard gewed. In 1928 wordt hij 
Art director bij het Duitse Vogue, vervolgens Art director bij de Dorland Studios in Berlijn. 
Aan de vooravond van het Grote gebeuren emigreert hij naar de VS (1938), wordt 
consultant bij J. Walter Thompson (1944), Chairman of the Department of Design van de 
Container Corporation of America (CCA, 1956) en uiteindelijk Art director van de Atlantic 
Richfield Corporation (ARCO, 1966)> The CCA was a pioneer in the creation of cohesive 
corporate identity. As Universal's characters were made regular by the armature on which 
they were constructed, the corporate identity followed a centralized plan. Bayer's 1952 
essay "Design as an Expression of Industry" describes the CCA identity as a "function of 
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management" used to control the opinion of employees, customers, and the public. [Noot 
13.5] 
 
[Noot 13.5: Mike Mills. Herbert Bayer's Universal Type in its Historical Contexts. In: Lupton 
and Abbott Miller. O.c. pp. 38-45.] 
 
* 
 
De aap blijft nooit lang in de mouw. Controleren. Reguleren. Beheersen. Sturen. 
Anticiperen. Management. De kritiek staat paraat. Maar eerst een modieuze analyse. 
 
* 
 
Western culture has constructed a dichotomy between what it labels as the "objective" 
quality of masculinity and the "subjective" quality of femininity. This mutual exclusive 
definition of gender has its analogue in Bayer's attempt to create a purely objective design 
which attempts to exclude, and deny, the presence of subjectivity. Just as Freud believed the 
progress of the child depends on rejecting the mother, Bayer believed progress in design 
could only be achieved by rejecting the oppressive and "maternal" history of European 
culture. Just as the child becomes mature and responsible by internalizing the law of the 
father, Bayer believed that letterforms become socially responsible and progressive when 
the design internalizes the demands of function. The boy's anxiety of being overwhelmed 
by the mother is re-enacted in high culture's fear of losing itself in the "false dreams" of 
mass culture. While Universal type was designed for the masses, its appeal to (masculine) 
function over (feminine) form represents a correction of mass culture rather than a 
affirmation of it. [Noot 13.6] 
 
[Noot 13.6: Mike Mills. Appendix: The Gender of the Universal. In: Lupton and Abbott 
Miller. O.c. pp. 46-49.] 
 
* 
 
Dan de kritiek. 
 
* 
 
While Bayer's "Bauhaus style" once represented a critical alternative to established values, it 
has become, in its corporate use, an official bureaucratic language. Bayer's ARCO and CCA 
work reveals the inherent contradictions in the politics of Bayer's design theory. Bayer 
aspired to dispel the class distinctions and social inequalities in traditional European 
culture by homogenizing visual language. Bayer did not recognize that the homogenization 
of language also homogenizes experience and culture. The broad levelling of class 
difference which Bayer hoped to achieve through rationalized design encourages the 
elimination of indigenous and individual voices in favor of a centralized visual vocabulary. 
What once symbolized change now symbolizes permanence. While geometric design was 
once allied with a reevaluation of society, it is used in the ABC (American Broadcast 
Corporation) logo to reaffirm the stability of the organization.  
 
Contrary to the claims of the original modernist designers, the meaning of a typeface 
changes with each historical, cultural context it appears in. Bayer believed the design 
resulted from natural rather than culturally constructed laws. Is the design a manifestation 
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of universal laws of visual language, or rather the the visualization of an idea of universality 
specific to Weimar Germany? [Noot 13.7] 
 
[Noot 13.7: Mike Mills. Herbert Bayer's Universal Type in its Historical Contexts. In: Lupton 
and Abbott Miller. O.c. pp. 38-45.] 
 
* 
 
Een eenvoudige vraag leidt tot een eenvoudig antwoord. Naïviteit is ontroerend ("Gropius 
collected photographs of American grain silos and other structures, which he believed were 
free of influence of the past.") en gevaarlijk tegelijk. Hij voelt de bui van het modernisme al 
hangen. Pretenties houden de motor van innovatie draaiende, maar universele pretenties 
leiden tot een nieuw totalitarisme. Wat te doen. Vastklampen aan de Tien Geboden. Maar 
ook Kieslowski is niet meer onder ons. 
 
* (13.3) 
 
Opnieuw geschiedenis. Voor, tijdens en na Bauhaus. 
 
* 
 
Een belangrijke stroming die tijdens de Eerste Wereldoorlog ontstond, en die tot op heden 
veel invloed op de typografie heeft, is die van het Constructivisme. Deze richting is ook 
bekend onder de benaming Nieuwe Zakelijkheid. Typografisch kenmerkt deze richting zich 
door een aantal duidelijke principes, zoals het consequent toepassen van schreefloze 
lettertypen en vrije regelval, met meestal een verwerping van het gebruik van hoofdletters, 
het creëren van sterke contrasten door reusachtige opschriften en vette scheidings- en 
onderstrepingsbalken, een radicale afkeuring van de traditionele typografie, en de 
afzwering van traditionele ornamentiek en symmetrie. In 1908 karakteriseerde de 
Oostenrijkse architect Adolf Loos, als reactie op de uitspattingen van de art nouveau, het 
ornament zelfs als 'ein Verbrechen'. De Bauhaus-stijl heeft duidelijk invloed gehad op de 
sinds de helft van de jaren vijftig zo populaire Zwitserse functionele typografie. Ook hier 
valt de nadruk op een ordening door asymmetrie, schreefloze lettertypen en vrije regelval, 
maar over het algemeen zonder het gebruik van de zware balken en kaders. [Noot 13.8] 
 
[Noot 13.8: K.F. Treebus. Vormwijzer. Een gids bij het vormgeven en produceren van 
drukwerk. SDU Uitgeverij. ’s-Gravenhage. 1991, p. 263.] 
 
* 
 
Ordening door asymmetrie. Is dat een voorbeeld van Zwitserse halfhartigheid of de 
synthese waar hij zo lang naar had gezocht. Terug naar het talent. Ruim baan voor Stefan 
en Franziska Themerson. 
 
* 
 
The Themersons inherited their fascination with asymmetrical typography from Polish 
avant-garde artists, particularly Mieczyslaw Szczuka. A prominent figure of Polish 
constructivism, Szczuka was one of the founders and editors of an avant-garde periodical 
Blok, published in Warsaw between 1924 and 1926. He also designed typographical layouts 
and collages for Anatol Stern's poem Europa which was released in 1929, two years after 
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Szczuka's tragic death. The powerful visual arrangement of the book, not only the poem 
alone, was a direct inspiration for the Themersons' production of their film Europa - another 
example of direct confrontation and dialog between different media. Much later, the 
Themersons paid tribute to Szczuka's book design by publishing a Gaberbocchus Press 
facsimile of Europa. 
 
The most recognizable aspect of a Gaberbocchus book identity is its visual form. "Best-
lookers", as opposed to best-sellers, has become the most quoted phrase used by Stefan 
Themerson to describe the books and ambitious curriculum of the Gaberbocchus Press. 
Definitions of what makes a book a best-looker can vary depending who is asked, and 
perhaps also where and when. Among bibliophiles, such descriptions might include deckle 
edged hand-made paper and limited edition hand-printed letterpress typography - and 
indeed, one can find these on the Gaberbocchus list. But the success of the press in 
producing best-lookers comes out of the innovative and imaginative integration of 
typography and image within the time/space continuum of the book structure. 
 
At the time the Gaberbocchus Press was launched, certain trends in European graphic 
design, created a context for the visual vocabulary of the Press. The tradition of 
Constructivism must be mentioned as one of the main sources for a visual functionalism 
which has dominated Europe since the late forties. Originating in Russia after the October 
Revolution, it became a synonym for a progressive and extremely rational approach to 
design. The work of El Lissitzky and other Russian artists, together with the contribution of 
members of De Stijl and the Bauhaus and other independent German, Dutch and Swiss 
designers (not necessarily all of avant-garde provenance) carried on the idea of visually 
dynamic and functional typography. In his article Elementaire Typographie (1925), and then 
in his first book Die Neue Typographie (1928), Jan Tschichold, one of the most influential 
European book-designers and typographers, introduced El Lissitzky's work and the 
concept of asymmetrical, so-called new typography to the community of printers and 
designers. 
 
The very concept of form-follows-function, first formulated by the father of American modern 
architecture Louis H. Sullivan ("So remember, and bear ever in mind in your thinking and 
your doings, that FORM EVER FOLLOWS FUNCTION, that this is the law - a universal 
truth". [Noot 13.9]) in 1918, was one of the fundamental concepts of Modernism. This 
concept, translated into terms of visual communication, consequently led toward the so-
called International Typographical Style, which was successfully developed by American and 
European corporate designers, and in the intensely radical curriculum of the Ulm school in 
Germany, from 1955 to 1968. 
 
At its best <sic>, the International Style incorporated aspects which seemed to contradict 
functionalism, i.e. the traditions of Futurism, Dada and Surrealism. The work of Marinetti, 
Schwitters, Ernst and many others, resulted in the development of extremely powerful tools 
of persuasion. [Noot 13.10] 
 
[Noot 13.9: Louis H. Sullivan. Kindergarten Chats. Dover Publications. New York. 1979. 
Republication of the revised (1918) edition as published by Wittenborn Schulz Inc. New 
York. 1947.] 
 
[Noot 13.10: Jan Kubasiewicz. In: Jan Kubasiewicz and Monica Strauss (eds.). The 
Themersons and The Gaberbocchus Press. An Experiment in Publishing 1948-1979. MJS 
Books & Graphics. New York. 1993.] 
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* 
 
Een vlieg zigzagt door het beeld. Waarmee zal hij het beest verjagen. Links ligt het 
verzameld werk van Dostojewski (Helmut Salden), rechts de stretch-limo van Koolhaas (S, 
M, L, XL). Hij kan niet kiezen. De vlieg verdwijnt. In hoeverre leidt een harmonieus leven 
tot een symmetrisch wereldbeeld. Was Bayer gelukkiger dan Themerson. Hij weet het niet. 
Zijn ambivalenties. Zijn zoektocht. Naar een synthese, beter gezegd, een synthetische 
verhouding, tussen klassiek en modern, tussen asymmetrie en symmetrie, tussen zichzelf 
en anderen. 
 
* 
 
De werkelijkheid is altijd anders. Berichten van het front. De versplintering van het 
wereldbeeld. 
 
* 
 
If one had to identify a form that typifies the later twentieth century in Western culture, it 
would be the fractal, identified by Benoit Mandelbrot in 1977. Because of their open-
endedness, their complexity in detail, fractals seem to address the paradox of order within 
apparently chaotic situations. Fractals are anything but reductive (Kandinsky had a concern 
for a reductive universality). Lyotard in The Postmodern Condition has classified fractals as 
Postmodern. Fractals are alluded to (at least their property of self-similarity) in the most 
recent work of architect Peter Eisenman. <Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie is het 
meest fractaal symmetraal in chaosland> In a loose sense, self-similarity was a central 
organizational device in Gothic architecture. [Noot 13.11] 
 
[Noot 13.11: Rosemarie Bletter. ∆ : A Psychological Test (een eigentijdse herhaling van 
de kleurentest die Kandinsky in 1923 uitvoerde). In: Lupton and Abbott Miller. O.c.] 
 
* 
 
Since the discovery of fractal geometry in 1975, it is no longer possible to represent nature 
with a starter Lego set limited to such simple forms as ∆, , and . Now we know that we 
need an advanced set of building blocks which includes fractal forms of various types. 
[Noot 13.12] 
 
[Noot 13.12: Alan Wolf. Beyond ∆ : Fractal Geometry. In: Lupton and Abbott Miller. O.c. 
pp. 60-63.] 
 
* 
 
Op bezoek bij de familie Fataal-Fractaal. Voorbij Lego. Hoe moet hij zich dat voorstellen. 
Willen ze echt het liefste speelgoed ontnemen aan zijn zoon. Verandert de natuur naarmate 
wij andere dimensies of een ander systeem van dimensies toekennen aan de weergave van 
die natuur. 
 
* 
 
Ook onzin kent een overtreffende trap. 
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* 
 
Lacan combined the teachings of psychoanalysis with those of structural linguistics, often 
through recourse to models offered by geometry. Identification with the mother, the first 
other, an image of unity, is narcissistic, based on the perceived similarity of self and other in 
a mirroring relation ("mirror stage"). [Noot 13.13] 
 
[Noot 13.13: Julia Reinhard Lupton and Kenneth Reinhard. ∆ and  to : Psychoanalysis 
and Geometry. In: Lupton and Abbott Miller. O.c. pp. 53-55.] 
 
Lacan's L schema: een twee-dimensionale kubus-zandloper-model, waarbij de vier punten 
van de kubus staan voor resp. Subject (linksboven; het onderbewuste), de ander 
(rechtsboven; moeder, the Imaginary maternal object of idealization), het ego (linksonder; 
gevormd door de identificatie met het [eerste] beeld), Ander (rechtsonder; vader, the 
Symbolic paternal agency of prohibition); waarbij een directe lijn loopt van linksboven naar 
rechtsboven, naar rechtsonder, naar linksonder, naar rechtsonder en een indirecte lijn van 
linksboven naar rechtsonder. 
 
* 
 
Heeft Lacan te veel of te weinig in de spiegel gekeken. Heeft Lacan zich te veel of te weinig 
vereenzelvigd met zijn spiegelbeeld. Zou Lacan Lacan niet zijn geweest wanneer hij een 
eeneiige tweelingbroer zou hebben gehad. Heeft Lacan wel of niet de genoegens van het 
ouderschap gekend. Hij gooit <de publicaties van> Lacan op zijn brandstapel. 
 
* (13.4) 
 
Terug naar de Nederlandse nuchterheid. 
 
* 
 
Bij de grafische ordening van tekst- en beeldelementen is een basisvraag: passen we 
symmetrie toe of asymmetrie? Bouwen we alles vanuit de middenas op of niet? Bij de 
symmetrie is de vorm van de rechterzijde van het ontwerp het spiegelbeeld van de 
linkerkant. Honderden jaren was de symmetrie hèt vormgevingsprincipe in de typografie, 
en er zijn met dit uitgangspunt prachtige dingen gemaakt. Leerling-typografen werd 
jarenlang, op straffe van slechte cijfers, verboden in één werkstuk symmetrie en asymmetrie 
door elkaar heen te gebruiken. Nu leidt zo'n combinatie ook maar zelden tot goede 
resultaten, maar onmogelijk is het toch niet. Merkwaardig is, als we veel als klassiek te boek 
staande voorbeelden van symmetrie nader bekijken, dat we ontdekken dat er nogal wat 
inconsequenties in zitten. We zien asymmetrisch geplaatste paginacijfers, initialen en 
margeteksten in verder volkomen symmetrisch opgezette middenastypografie, zonder dat 
dat stoort. Bij veel klassiek vormgegeven poëziebundels ontstaat bijvoorbeeld al een 
discrepantie met de symmetrische principes door de ongelijke lengte van de dichtregels, 
waardoor de achterzijde 'rafelig' wordt, in tegenstelling tot de strakke voorzijde. Springen 
sommige regels ook nog in - vaak afhankelijk van het rijmschema - dan is er eigenlijk 
nauwelijks nog sprake van symmetrie. Trouwens ook in de natuur, waarnaar echte 
symmetrie-aanhangers graag verwijzen, komt zuivere symmetrie minder voor dan we 
denken. Het menselijk lichaam bijvoorbeeld lijkt wel symmetrisch maar is het niet. [Noot 
13.14] 
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[Noot 13.14: K.F. Treebus. Vormwijzer. Een gids bij het vormgeven en produceren van 
drukwerk. SDU Uitgeverij. ’s-Gravenhage. 1991, pp. 247-248. Helaas lijdt ook Treebus aan 
de Hollandse ziekte, hij kan de dominee in hem niet helemaal onderdrukken, hij eindigt 
namelijk aldus: “Overigens lijkt het me toch goed dat, als we eenmaal bij een opdracht voor 
een principe hebben gekozen - hetzij symmetrie, hetzij asymmetrie - we dit zo consequent 
mogelijk binnen het geheel doorvoeren.” Die onuitroeibare calvinistische zucht naar 
consequent handelen, die belerende toon, die heimelijke wens om deviante eenlingen in 
standaard mallen klaar te stomen voor het rechte leven, die …] 
 
* 
 
Veel komt minder vaak voor dan we denken. Dat komt vooral doordat we te veel <denken 
dat we> denken en te weinig <denken over het> waarnemen. Fallacia optica. 
Gezichtsbedrog. [Noot 13.15] 
 
[Noot 13.15: Van Dale. O.c. p. 3776.] 
 
* 
 
Veel komt vaker voor dan we denken. Dat komt vooral doordat we te veel kijken en te 
weinig waarnemen. 
 
* 
 
Waar moeten wij naar kijken. Naar het affiche van Theo van Doesburg en Kurt Schwitters 
voor de Dada-veldtocht van 1923. [Noot 13.16] Eindeloos en ademloos. 
 
[Noot 13.16: Affiche voor de Dada-Soirée. Zie K. Schwitters. Ik is stijl. Stedelijk Museum 
Amsterdam, NAi Uitgevers. Amsterdam, Rotterdam, p. 210 <verkeerd jaartal vermeld> en 
K. Schippers. Holland Dada. Querido. Amsterdam. 2000, p. 62.] 
 
* 
 
De overtreffende trap. Verslag van een intieme vriendschap op afstand, in tijd en ruimte, 
helaas. 
 
* 
 
Hendrik Nicolaas Werkman – drukker, typograaf, schilder en vormgever – werd in 1882 in 
Groningen geboren. Hij werd het meest bekend door zijn asymmetrisch vormgegeven 
typografische composities en door zijn experimenten met hoogdruk. Hij maakte ook 
drukwerken zonder pers, een techniek die hij ‘hot printing’ noemde. Werkman bevrijdde 
lettertypen van hun traditionele functie en had bij zijn dood in 1945 hun artistieke en 
symbolische betekenis ingrijpend veranderd. Net als Piet Zwart gebruikte Werkman 
gezette tekst voor collages. In de jaren 1923-1926 bedacht en drukte Werkman een 
experimenteel typografisch tijdschrift met de naam The Next Call. Tijdens de bezetting in 
de Tweede Wereldoorlog drukte Werkman een illegaal tijdschrift. Er verschenen 40 
nummers van De Blauwe Schuit, vernoemd naar een schilderij van Hiëronymus Bosch ‘Die 
Blaue Schuyte’ (Het Narrenschip). Op 13 maart 1945 werd hij gearresteerd. Slechts twee 
dagen voor de bevrijding werd hij tijdens represailles met 29 andere gevangenen 
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geëxecuteerd. [Noot 13.17] 
 
[Noot 13.17: Tekst op het achterplat van Alston W. Purvis. H.N. Werkman. De drukpers als 
schildersgereedschap. Atrium. Elmar. Rijswijk. 2004.] 
 
*
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Entr'acte 14 
 
 
SYMMETRIE  v. (v.h. Gr. symmetria) Overeenkomst van plaats, vorm en maat t.o.v. een as 
tussen de elementen van een geheel of tussen twee of meer gehelen: Architecturale 
symmetrie. Regelmatige overeenkomst tussen de delen van een zin.  
 
SYMMETRISATIE (…izatie) v. Bij een van een inwendige samenstellingswet voorziene 
verzameling A constructie (indien deze mogelijk is) van een van een inwendige wet L 
voorziene verzameling E, voor welke wet elk element van de verzameling E een 
symmetrisch element bezit, waarbij een deel van de verzameling E met de verzameling A 
isomorf is en ermee gelijkgesteld kan worden. - ENCYCL. Het eenvoudigste voorbeeld van 
symmetrisatie bestaat erin, de verzameling N der natuurlijke gehele getallen (elementen a, 
b, c, …) in de verzameling Z der relatieve gehele getallen te dompelen, wat het mogelijk 
maakt, met elk element van N een voor de optelling symmetrisch element te doen 
overeenstemmen.  
 
ASYMMETRIE v. (v.h. Gr. a, zonder en symmetros, met dezelfde maat) Het ontbreken van 
symmetrie. (Bij asymmetrie zijn de delen aan weerszijden van de mediane lijn niet elkaars 
spiegelbeeld.) – ECON. Z. Scheefheid.  – GENEESK. Afwijking in grootte, vorm en positie 
van organen aan beide zijden van het lichaam. ║ Ook de afwezigheid van een orgaan in een 
van de lichaamshelften. 
 
ASYMMETRISCH  bn. en bw.  Niet-symmetrisch. (Z. encycl. Ged., Stijll.) – SYN.: 
onevenredig, ongelijkmatig. - AARDK. Asymmetrische plooi, plooi waarvan de beide flanken 
niet gelijk ontwikkeld zijn. - ECON. Asymmetrische duopolie, marktvorm waarbij slechts twee 
aanbieders optreden, waarvan de ene een initiatiefpositie en de andere een satellietpositie 
inneemt. (Z. encycl. ged.) ║ - Stijll. De bouw van een zin is asymmetrisch als de onderdelen 
niet dezelfde vorm hebben; bijv. Geef die schoffel maar hier, je gaat nu naar huis en doorlopen 
alsjeblieft. Symmetrisch gebouwd, zou de zin als volgt kunnen luiden: Geef die schoffel maar 
hier, ga nu naar huis en loop alsjeblieft door. [Noot E.14] 
 
[Noot E.14: Grote Nederlandse Larousse Encyclopedie in vijfentwintig delen. Deel 22 en 
deel 3. Heideland-Orbis/Scheltens & Giltay. Hasselt/’s-Gravenhage.] 
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* (14.1) 
 
De jager heeft zich ontworsteld aan de natuur. Gillende speenvarkens en kleurrijke 
mango’s spartelen nu in zijn boodschappentas. Hij heeft het stratenpatroon van zijn 
nederzetting bepaald door een handvol mikado-stokken achteloos op de grond te gooien en 
de aldus ontstane structuur te verheffen tot grid. Zijn snoedelboedelflat reikt hoog boven de 
bergen uit. De kinderkamers genieten van een fris behang. Ergens staat een kast vol boeken 
over gezichtsbedrog. Vanaf zijn terras kijkt hij tevreden uit over het landschap, in de verte 
ontwaart hij zijn verleden, de woeste natuur. Dichterbij is het beeld onduidelijk. De ruimte 
om zijn huis is een nondescript geheel, een vormgevingsvacuüm. Enthousiast gaat hij aan 
de slag. 
 
* 
 
De microkosmos van de tuin als verbeterde versie van de macrokosmos. De beslotenheid 
van de tuin om geduldig een katharsis te kweken, een periodieke wedergeboorte, een 
repeterende oerknal. Voor sommigen een aanleiding om tussen het onkruid religieus-
chemische processen te ontwaren. [Noot 14.1] Hij echter spreekt liever van de zichtbare 
hand van de schepper. Hendrik Jan de Tuinman. Maar vormt de Gamma-schutting 
werkelijk een onnneembare barrière tussen de barbarij van de outsiders en de ‘high culture’ 
van de insiders. Is er aan de goede kant van die barrière werkelijk sprake van een 
verzoening tussen de ordeningsdrift van de bange mens en de immanente dreiging die elke 
manifestatie van de natuur in zich heeft. En tot wat leidt dat, een tuinarchitectuur die onder 
leiding van ontwerper Dorman steeds mooier wordt. Vraagteken. 
 
[Noot 14.1: Komrij: De voorstelling van de tuin als afspiegeling in miniatuur van het 
goddelijk bestel en als esthetische bezwering en samenballing van de verwachtingen van 
het geloof en de demonen van het bijgeloof is een van de stevigste bindmiddelen tussen 
oudheid, oriënt en middeleeuwen. Gerrit Komrij. Over de noodzaak van tuinieren. 
Huizinga-lezing 1990. Uitgeverij Bert Bakker. Amsterdam. 1991, p. 33.] 
 
* (14.2) 
 
People cultivate gardens either to produce food or for aesthetic reasons – to create pleasant 
surroundings harmonizing flowers, shrubs, and trees within the landscape. Gardens in the 
second sense comprise plants, natural land formations, and architectural elements. The use 
of these ingredients of garden developed differently in the Islamic world, the West, and 
East Asia. 
 
In the Middle East, gardens have been important as a retreat form the intense heat of the 
natural environment. The Persian garden is divided into two crossed axes making four 
quadrants, symbolizing the belief that the universe is divided by four great rivers. Irrigation 
provides formal pools and gentle dripping fountains to add a musical dimension. High 
walls and flowers create a shady oasis. 
 
In western tradition, Italian, French, and English styles, water and architectural elements 
fuse into dynamic forms that dramatize human control over nature. This is as different 
from the East Asian style as it is from the Middle Eastern. Italian gardens, beginning in the 
16th century combined balustrades, colonnades, and terraces with elaborate fountains.  
 
In the East Asian garden, no grandiose archtectural implants or imposing water 
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contrivances impinge on nature’s setting. Little waterfalls, quiet streams, and pools 
surround pavilions that shimmer in reflected light. Rocks and stones are purposefully 
arranged. The most significant difference between eastern and western gardens is scale. In 
the gardens of China and Japan the goal is the re-creation of nature in miniature. <Hier 
aarzelt hij even, is die miniaturisering bedoeld als blijk van de Aziatische culturele 
verfijning, om de nano-technologische vaardigheden waarover zij beschikken te laten zien, 
of toch vooral om buiten die tuin wreed te kunnen domineren> 
 
From the beginning oriental gardens concentrated on harmony with nature. Lakes, islands, 
and rocks – elements in landscape painting as well – were aligned to stress verticality. 
Spiritual influences – Taoism and Buddhism in China, Shinto and Buddhism in Japan – are 
essential to an understanding of the East Asian garden. 
 
In the Japanese-style garden, serenity, austerity, balance, and asymmetry reflect the 
synthesis of natural elements. One part of nature represents a different element. A rock 
symbolizes an entire mountain; in the dry landscape the raked stones represent water. The 
house or pavilion, bridge, gates islands, are all integrated into the setting. [Noot 14.2] 
 
[Noot 14.2: Margo M. Shermeta. Garden. Grolier Encyclopedia. Grolier Electronic 
Publishing. 1992.] 
 
* 
 
Hij staat in de geschiedenis van zijn Europese tuin. Overal om hem heen toeval, 
ontdekkingen. Hij raakt bedolven onder associaties, bewijzen en entreebewijzen, 
uitnodigingen om verder te wandelen. Meer dan hem lief is. [Noot 14.3] 
 
[Noot 14.3: Zie Gerrit Komrij. O.c. 1991. Bij rugklachten na overmatig snoeiwerk kan men 
zich ook verdiepen in: Wouter Reh. Arcadia en Metropolis. Het landsschapsexperiment van 
de Verlichting. Publikatieburo Bouwkunde. Technische Universiteit. Delft. 1996. Charles 
Quest-Ritson. The English Garden Abroad. Viking. 1992. Roy Strong, ill. Julia Trevelyan 
Oman. A Celebration of Gardens. Harper Collins. 1991. Arend Jan van der Horst, Ton van 
Rijsbergen. Tuinornamenten. Groenboekerij. 1992. Penelope Hobhouse, Patrick Taylor. The 
Gardens of Europe. George Philip. 1990. Jamie Granock. Trellis. Originele en creatieve 
toepassingen van latwerk in elke tuin. Gamma. Houten. 2002. David Joyce. Plant- en 
vormsnoei. Terra. Warnsveld. 1999. Mark Laid. Formele tuinen. Terra/Lannoo, 
Warnsveld/Tielt. 1993. A.J. van der Horst. Japanse tuinen. Groen Boekerij. Zomer & 
Keuning. Ede/Antwerpen. 1991. A.J. van der Horst. Speelse symmetrie in de tuin. 
Terra/Lannoo, Warnsveld/Tielt. 1994. Hij heeft overigens nooit last van zijn rug.] 
 
* 
 
Evolutie. Acties die telkens weer reacties uitlokken, de barometer danst van orde naar 
wanorde, van wantrouwen in de natuur naar vertrouwen, van vol naar leeg, van versiering 
naar eenvoud, van lawaai naar stilte. En weer andersom. Ergens moet hij op de tijdladder 
springen. Niet in de oertuin, het paradijs, het hof van Eden, de middeleeuwse kruidentuin, 
de Tuin der Minne, de rozentuin, de hortus conclusus, de gesloten of omheinde tuin met 
alom maagdelijkheid en Maria maar ook veel eenhoorn en maniërisme, de profane tuin der 
lusten, het klassieke labyrint dat opnieuw wordt aangelegd, deze keer voor geroutineerde 
verdwalers. De wereldbol draait al langzamer. Hij ontwaart het Italië van de Renaissance 
waar de relatie tussen mens, universum en natuur nog in ere wordt gehouden. Uiteindelijk 
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heeft hij drie archetypen in zijn vlindernet. Ten eerste. Het sociaal extraverte maar 
psychologisch introverte Frankrijk, het land dat altijd al onbeschaamd maar zonder veel 
resultaat het middelpunt van de wereld heeft willen zijn, waar clochards en obscure 
filosofen naar elkaars levensstijl hunkeren, waar de controle-reflex de drang naar vrijheid 
heeft weggedrukt, waar alle wegen rechtstreeks naar Parijs lopen en de atletiek slechts 
kortebaansprinters heeft opgeleverd, het land waar tuinen en intellectuelen genoeg hebben 
aan zichzelf. Hier is Lodewijk XIV de gastheer, Versailles de ontmoetingsplaats en André 
Le Nôtre de genius. Ten tweede. Engeland, de bakermat van de landschapstuin, de tuin die 
zich op de vleugels van de Romantiek over een deel van Europa verspreidt en die alleen 
maar kan bestaan bij de gratie van het menselijk verderdwalen. Engelsen zijn verzot op 
cross-country, steeple-chase, military en hebben adem genoeg om een Empire op te bouwen 
en een marathon te lopen. Ten derde. Het ongrijpbare, kneedbare, post-modernistische 
Nederland, voortdurend op zoek naar veranderingen om een historische identiteit te 
kunnen realiseren, te koesteren en tegelijk de wacht aan te zeggen. 
 
* (14.3) 
 
In France garden design is linked with the name of André Le Nôtre, creator of the gardens 
of the Palace of Versailles. Two principles of the Italian garden, the axial plan and the 
parterre (scalloped or geometric beds with clipped shrubs forming the perimeter), were 
adapted in France to allow formal arrangement of the great vistas. Broad avenues were 
lined with symmetrical plantings of trees. The parterre developed into ‘parterre de 
broderie’ – hedges planted in elaborate ‘embroidered’ patterns – and fountains spewed jets 
of water into pools shaped like the parterres. Human beings were reduced to miniature in 
this setting. [Noot 14.4] 
 
[Noot 14.4: Margo M. Shermeta. O.c. 1992.] 
 
* 
 
To the Gothic cathedrals the gardens of the seventeenth century are linked in many ways: 
in plan, in the ideal geometry of square and circle, and in the common objective of shaping 
the fundamental harmony of the universe around the ritual of the French crown. 
 
It is a constructed garden, Paradise itself, and with the gardens of the seventeenth century it 
all moves back outdoors to the space of nature, and the surface of the earth itself is 
inscribed with the music of this order. The cast of thought is no longer Scholastic, but 
Cartesian. Louis XIV was, after all, the new Vitruvian Man-of-Perfect-Proportions, now 
exploding the old boundaries of the circle and the square. 
 
The gardens were originally influenced by the gardens of the Italian Renaissance, in which 
European architecture first turned back outside to the world of nature after its long 
preoccupation with the ideal interior space that had dominated its sense of environment 
since Late Roman times. In the gardens of the Renaissance, as in its painting, pagan 
antiquity was reborn, and the new, manmade landscapes closely reflected the character of 
the sacred sites of the pre-Christian centuries. All the major Renaissance gardens employed 
the identical model, referring directly to the ancient divinities of Nature. So the work of Le 
Nôtre, transcending politics, is still intrinsically political and has to do with the greatest 
years of Louis XIV's reign. [Noot 14.5] 
 
Order, clarity, simplicity, symmetry, amplitude are the rules applied by Le Nôtre in the 
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creation of his gardens. Indeed, "the French garden knows no other laws than those of the 
mind. It thus escapes from contingencies, it enters the universal, the absolute" (Henri 
Corpechot). [Noot 14.6] 
 
[Noot 14.5: Vincent Scully. Introduction. Vincent Scully (ed.) French Royal Gardens. The 
Designs of André Le Nôtre. Photographs by Jeannie Baubion-Mackler. Rizzoli. New York. 
1992, pp. 10-15.] 
 
[Noot 14.6: Simone Hoog. Foreword. Vincent Scully. O.c. p. 8.] 
 
* 
 
Hoogtepunt van het Franse absolutisme (1643) 1661-1715 Lodewijk XIV, de ‘Zonnekoning’. 
Een vorst knap van uiterlijk, hoffelijk en gereserveerd maar majestueus in zijn optreden, 
doordrongen van de waardigheid van zijn ambt (l’état c’est moi) die zich geroepen voelt de 
roem van dat ambt te verhogen en de staat te representeren. 
 
Hofabsolutisme. Symbool van de absolute staat wordt het koninklijk pronk-slot Versailles, 
ontworpen door Mansart, gebouwd 1624-1708, luxueus ingericht, nauwelijks te bewonen, 
maar representatief; omgeven door ‘groene architectuur’ van geometrisch aangelegde 
parken (Le Nôtre, 1613-1700) met waterpartijen en radiale assen naar het middelpunt van 
het slot (slaapkamer van de koning). <Niet de koning maar zijn <<asymmetrische>> edele 
delen vormen dus het middelpunt van het grote Franse rijk> [Noot 14.7] 
 
[Noot 14.7: Hermann Kinder, Werner Hilgemann. Atlas bij de wereldgeschiedenis 1. Sesam. 
Anthos. Amsterdam, p. 261.] 
 
* 
 
André Le Nôtre. Hij maakt een lange wandeling langs de ontwerpen van deze tuinman, 
deze voorloper van Hausmann. Wat heeft hij op zijn geweten, vanwaar zijn roem, hoe 
manifesteren zijn denkbeelden zich in zijn ontwerpen. 
 
* 
 
(Vaux-le-Vicomte) Their portrait is of an ideal order in which the accidents of nature <sic> 
have been removed to reveal - according to persistent neo-Platonic conception of beauty in 
which the Renaissance believed - the essential structure underlying all things. [Noot 14.8] 
 
Hij ziet achtereenvolgens. Zephyr, de koene ridder die slechts paarden verwekt en 
smachtend uitkijkt naar het moment dat hij weer wordt toegelaten tot de intriges van het 
hof. Triton, met zijn permanent ejaculerende fonteinen, geen volk dat zulke fraaie 
waterpartijen kan aanleggen, een compensatie voor de gebrekkige zeemacht die Frankrijk 
altijd is geweest. Flora, het weelderige bloemenmeisje met haar grijpgraagklare vlees 
zonder vrees. Marianne, Brigit, Evelyne, accidents of nature. 
 
[Noot 14.8: Vincent Scully. O.c. pp.20-39. Ter informatie, Freriks: Om beelden te 
beschermen tegen weersinvloeden en om ze op de klassieke, marmeren originelen te laten 
lijken, werden ze witgeschilderd. Ook was het contrast tussen witte beelden en de 
overheersend groene tuin een teken van welstand. Een tuin met sculpturen heeft een 
dubbele waarde. Ze is zowel een compositie op zichzelf als een museum. In de zeventiende 
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en achttiende-eeuwse, symmetrische tuinen kregen beelden altijd een welgekozen plek. Op 
het kruispunt van zichtassen bijvoorbeeld, of in de nissen van de hagen. Ze vormden het 
verticale element in een overwegend horizontale aanleg. In die tijd ging elk beeld terug op 
de klassieke mythologie. Men wilde Rome imiteren. De goden en godinnen van liefde, jacht 
en de vruchtbaarheid zijn het meest geliefd. Kester Freriks. Een tuin als compositie. Artikel 
over de expositie ‘Het Beeld Buiten’ bij Kasteel Het Nijenhuis in Heino/Wijhe. NRC 
Handelsblad 28/07/94.] 
 
* 
 
(Trianon) Here the earth has no depth. The sand is thin as parchment, stretched open in the 
center to permit the plane of water to look as if it were floating through just below it. In 
large part because of this, we do not believe the trees to be rooted. Their dark trunks stand 
on architectural surface. Hence they must be columns, or, disquietingly, have marched to 
this place, a shadowy army. [Noot 14.9] 
 
Hier heeft niets diepte. Het landschap is decor geworden, een vlijtige aquarel van een 
binnenhuisarchitect. De Fransen die op zondag de allées van Trianon bevolken zijn 
plakplaatjes in een afgebroken schaakpartij. 
 
[Noot 14.9: Vincent Scully. O.c. pp. 60-67.] 
 
* 
 
(Chantilly) Hij vlijt zich neer bij de beelden aan het Grand Canal van Chantilly. 
Steenklompen, vastgeklonken aan een blok verweerd marmer, nooit een danspas bij volle 
maan, nooit hartstochtelijke, losbandige bewegingen die de rimpelingen in het water 
evenaren, al eeuwen kramp in de geheven arm maar nooit een fysiotherapeut die een 
helpende hand toesteekt, evenlang loerend op het wulpse bloemenmeisje een parterre 
verder maar van elkaar gescheiden door een afstand die zelfs een TGV nooit zal kunnen 
overbruggen. Gebeeldhouwde ideeën uitgesproeid over een willoze en weerloze natuur. 
André, weet je wel wat je deze beelden hebt aangedaan. Heeft Descartes ooit een vrouw 
verwend. Vraagteken. 
 
* 
 
(Dampierre) The château of Dampierre is an affair of blocky mansarded masses set in a 
tight valley defined by chunky hills. The area of the garden is restricted, and the long bassin 
makes it one asymmetrical turning gesture up the valley. [Noot 14.10] 
 
Op de foto lijkt het Grote Stuk Water zich te onttrekken aan het Masterplan, de vorm lijkt 
natuurlijk, dus asymmetrisch. Het kan geen toeval zijn dat dit ook de enige foto uit het boek 
is waar de tand des tijds, de onverbiddelijke erosie van het bestaan, kan worden 
waargenomen. De balustrade is kapot, een zuiltje is afgebroken. Het kan evenmin toeval 
zijn dat dit ook een van de weinige foto's is waarop een mens, een passant, een intrigant, is 
afgebeeld. Jeannie Baubion-Mackler is in haar onwil om mensen af te beelden nog strenger 
in de leer dan Saenredam. Mensen met hun idiosyncratisch gedrag vormen voor haar een 
inbreuk op de structuur, op de macht van de koning, op de heerschappij van de god. In de 
verdwaalde hond en het spelende kind van Saenredam schuilt het subtiele verschil tussen 
Frankrijk en Nederland. 
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[Noot 14.10: Vincent Scully. O.c. pp. 108-111.] 
 
* 
 
(Courances) Water dat een volledige stilstand heeft weten te bereiken, zonder te bederven, 
zonder te worden verteerd door een verlangen naar beweging. De opmaat tot het magnum 
opus van André Le Nôtre. 
 
*  
 
(Versailles) Versailles is the image of Louis XIV's expanded kingdom and the stage for its 
rituals. The circle in the square at the Parterre du Midi reveals the ancient Pythagorean, later 
neo-Platonic, order of the universe in accordance with whose expansive geometry the 
ceremony of the court deploys. While the idealized scale of the open parterres constructs a 
vast earthly and celestial order, the little lattices of the park suggest small, loved, living, and 
growing things. Meanwhile, the circular pools of the carrefours reflect the foliage of the trees 
and the clouds of the sky. They dissolve matter into light as the rose windows of Gothic 
cathedrals had done long before them. [Noot 14.11] 
 
[Noot 14.11: Vincent Scully. O.c. pp. 40-59.] 
 
* 
 
(Versailles) Het verpletterende, ademstokkende, perfecte Parterre du Midi. Patronen die de 
kans op een toevallige vondst in de liefde tot nul reduceren en die slechts uitnodigen tot 
volledig voorgeprogrammeerde wandelingen, ontmoetingen, gedachten, ontboezemingen. 
Ooit een tropische cocktail gedronken onder de palmen van de Orangerie. Vraagteken. Ooit 
wijn zien vloeien in het Bassin de Bacchus. Idem. Ooit beweging gezien in het Bassin 
d'Apollon. Idem. Ooit de menselijke maat der nederigheid kunnen onderdrukken op de Cent 
Marches. Idem. Ooit de goedkope vrijpostigheid waartoe de charmilles uitnodigen kunnen 
overstijgen. Idem. 
 
* 
 
(Versailles) In these gardens, which extend as far as the eye can see, in a perfection of order 
imposed upon nature, the photographs of Jeannie Baubion-Mackler seem to take great care 
to almost never introduce a human figure, except for a sense of scale. <afgekeken van 
Saenredam!> It seems to me that if she has chosen to let only the rhythm of the lawns, the 
trees, the steps, the bassin speak for themselves, it is precisely to accentuate in the absence, 
the presence of man. <dik hout!> These spaces, from which promenaders and visitors have 
withdrawn, remain impregnated with the will, the reflections, the calculations, and, above 
all, the mind of the man who was the "maître d'oeuvre", the "maître des chefs d'oeuvre" in 
these sites. Here, it might be said, there is not an acre of land or an inch of greenery, that is 
not dominated <dat is het woord!> by a certain idea of nature, a nature governed <dat is 
ook het woord!> by art and work. <het idee alleen al!> In his case, the art of the gardens is 
not a minor art, an attractive horticultural, chlorophyllous, and rustic decoration, but the 
pre-meditated subjugation <scheepsrecht!> of nature to rules - a "cosa mentale", to use the 
term applied to the painting by Leonardo da Vinci. These gardens are comparable to the 
forms elaborated during this period: five-act verse tragedies, obeying the strictures imposed 
by the three unities. <inderdaad, een tragedie! [Noot 14.12]> Le Nôtre's "elevation" also 
applies to vision: the gardens he conceives are not the groves and thickets of the garden in 
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its natural state or its romantic imitation; that is, an effusion of greenery into which one can 
plunge and be voluptuously swallowed up, as if in the original womb of the Mother 
Goddess. <zou je wel willen, hè> The fact that the gardens of the Grand Siècle, are the fruit 
of a courtly art, the commissions of a sovereign destined for the pleasure and the pomp of 
his reign none of this implies that Le Nôtre, any more than Molière or Couperin, allowed 
his intentions to be subjugated to the will of the throne. <koekoek!> The great undertakings 
of creators, whether architects or painters, whether for the theatre or for festivities, need a 
sponsor, a Maecenas, a prince, institution, or representative of the people. But we are 
perfectly aware of the fact that the splendor of great moments in the flowering of art cannot 
be defined by the slavery of artists under the yoke of despots. <de ideologie van de 
freischwebende kunstenaar!> Whenever the imaginery universe of artists comes into 
contact with the central source of power, whether it be throne, church, or merchant guild - 
whenever the dream of the painter or the jardiniste runs into the still undefined desire of a 
prince or a pontiff, a kind of equilibrium is reached, as illustrated by the agreement 
between the Sun King and Le Nôtre. <een soort evenwicht, vraagteken, daar dacht die arme 
Nicolas Fouquet heel anders over tijdens de negentien jaar die hij in de gevangenis van de 
koning doorbracht!> [Noot 14.13] 
 
[Noot 14.12: Prinsen: Zo glad en correct als de dichtgenootschappers hun verzen vijlden, zo 
geheel volgens regelmaat als het klassieke drama behoorde te zijn, zo symmetrisch 
verstandelijk en ordelijk werd alle boomwerk in de tuinen gesnoeid en omgewerkt tot een 
bouwsel van gestileerd groen. M.M. Prinsen. De idylle in de achttiende eeuw in het licht 
der aesthetische theorieën. Amsterdam. 1934. Geciteerd in Komrij. O.c. p. 52.] 
 
[Noot 14.13: Claude Roy. Epilogue. Vincent Scully. O.c. pp.138-140.] 
 
* 
 
Hij gaat op zoek naar de anomalie in de ontwerpen van André Le Nôtre. Van (Versailles) 
terug in de tijd naar (Maitenon). The parterre at Maitenon floats on the water, a magical 
platform complementing the gentle French follies of the old château. Originally, when he 
was called in by Madame de Maitenon to remodel the garden, Le Nôtre gave the parterre an 
asymmetrical shape, one that pointed like a finger toward the sombre arches of the fatal, 
incomplete aqueduct in whose construction, intended to transport a greater supply of water 
to the fountains and bassins of Versailles, so much of the strength of the French army was 
drained. [Noot 14.14]  
 
[Noot 14.14: Vincent Scully. O.c. pp. 126-133.] 
 
* 
 
Knellende verbindingen. André Le Nôtre ontmoet Madame de Maitenon. [Noot 14.15] 
 
[Noot 14.15: Met dank aan Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos (1741-1803) en 
zijn Les liaisons dangereuses (1782).] 
 
* 
 
Hij kijkt zich in de tuin. Vanaf het terras bieden zich eerst beide laaggesnoeide labyrinten 
aan, broderies en arabesques, hersenhelften die met elkaar proberen te communiceren. Zijn 
ogen volgen de grillige lijnen, schijnbaar zonder begin of einde. Hij kiest voor het rechter 
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labyrint. De harde steentjes van het pad springen weg onder zijn schoenzolen. Hij voelt 
haar aanwezigheid. 
 
Niet gedacht dat je me zou volgen. 
 
Het is binnen zo benauwd, vol mensen met halve geschiedenissen. Je weet niet of het slachtoffers zijn, 
of ... of clowns. 
 
Ik zou zeggen verdwaalde beelden uit deze tuin die de gastheer naar binnen heeft 
gesmokkeld om ons te vermaken, om onze volzinnen aan te horen, om te kunnen schuilen 
onder onze beleefdheden. 
 
Ik wil alleen jou horen. 
 
Pas op. Je vertrapt de heg van het labyrint. 
 
't Lijkt wel alsof jij het leven als één grote grap ziet. 
 
Een grap. Dat klopt. Ja, 't leven is voor mij één grote parodie waar ik smakelijk om kan 
lachen. 
 
Een parodie. Op wat dan. 
 
Op dat wat het had kunnen zijn. 
 
Zij kijkt hem aan, draait haar hoofd, blaast de woorden tussen haar tanden. 
 
Je bent anders dan ik dacht, meer een romanticus dan je ooit voor je zelf zou toegeven. 
 
Zoals kunstenaars de waarheid liegen, fantaseer ik de gemiste kansen van het leven. 
 
Hij versnelt zijn pas om uit het bereik van haar dromen te blijven. Hij steekt het 
middenpad over en begint aarzelend aan het andere labyrint. Hoe vaak heeft hij dit al 
niet meegemaakt? Hij probeert zijn herinneringen te ordenen, zijn verbondenheid met 
haar te reconstrueren, maar de geometrie van hun gebeurtenissen lijkt van een andere 
orde dan die van de labyrinten. Beweegt hij zich in steeds kleiner wordende cirkels 
rondom een rotte kern van zelfbeklag en wankelmoedigheid, door hem nog steeds voor 
intellectuele twijfel gehouden. Hij vermant zich. Mannen jagen. Vrouwen hoeden. 
Mannen willen ontdekken. Vrouwen koesteren wat zij hebben. 
 
Gedachteloos passeert hij het hek. Voor hem doemt het gehavende aquaduct op. Door de 
tijd weerloos beroofd van aanvoer en afvoer, van zijn functie ontdaan en nu slechts een objet 
d'art, het decor voor zijn moeizame verhoudingen. Door de imposante aanblik van het 
aquaduct heeft hij zijn pas vertraagd. Zij heeft hem opnieuw ingehaald. 
 
Zie je die klimop die langs de bogen zich omhoogslingert en elke ochtend het zonlicht begroet. Zo zou 
ik jou graag willen zien als ik je nog een keer voor het eerst zou mogen ontmoeten. 
 
Zijn ogen schieten heen en weer tussen de bogen van het aquaduct, van links naar rechts, 
van onder naar boven. 
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Ik zie jou meer als de klimop die onder het mom van versiering en aanhankelijkheid niet 
alleen de stenen bedekt, ze onttrekt aan het zonlicht, ze genadeloos de vergetelheid in 
duwt, maar die ook het cement verpulvert om de eer op te kunnen eisen dat het bouwwerk 
van mijn leven alleen door jou bij elkaar wordt gehouden. Jij zoekt naar een harmonie 
tussen dit landschap en je dromen, tussen de waterdruppels die parabolisch uit de fontein 
worden geslingerd en je wanhopige verlangens, tussen jou en mij, maar die harmonie is 
even gekunsteld als deze tuin, even noodlottig als dit aquaduct. 
 
Ik hou van je.  
 
* (14.4)  
 
Verderdwalen in Engeland, waar men over voldoende eigenzinnigheid beschikt om op 
basis van ongelijksoortige ingrediënten als Palladio, Verlichting, stedelijke kolonisatie van 
het platteland door gefortuneerde adel en democratische politieke opvattingen een eigen 
stijl te ontwikkelen: de Engelse landschapstuin. De Engelse wandelaar wil wandelen, of 
course, hij wil niet de gevangene zijn van een ‘hortus conclusus’, hij wil niet dat zijn 
sensaties worden getemd door een ‘pre-fab’ geometrie die aan het behang in een 
derderangshotel doet denken, neen, hij wil een multi-media show van zich telkens 
transformerende uitzichten, hij wil weidse verten die de blik verleiden tot voortdurende 
veranderingen van positie en standpunt, hij wil een reeks van kleurrijke schilderijen aan 
zijn oog voorbij zien trekken. Hier voelt de Franse systeemdenker van de vierkante 
millimeter zich niet thuis, hij verdwaalt bij gebrek aan herhaling en symmetrie, hoewel hij 
telkens een gebruiksaanwijzing voor het leven krijgt aangeboden van ernstige maar tevens 
ironisch gestemde empiristen. [Noot 14.16] 
 
[Noot 14.16: Zie o.a. Wouter Reh. Arcadia en Metropolis. Het landschapsexperiment van de 
Verlichting. TU Delft. 1996. Gerecenseerd door Pauline Terreehorst. Tuin als voorbode van 
het stedelijk leven. de Volkskrant 13/07/96. Terreehorst: Het was uitdrukkelijk de 
bedoeling dat er gelopen werd over de uitgezette routes van de ‘lime walk’ of het ‘circuit’. 
Pas tijdens een wandeling immers zouden de grootse verten zich ontvouwen. Aan de 
goddelijke ervaring van de volmaakt geordende kosmos, waarvoor rust nodig is, wordt de 
voortdurend veranderende individuele ervaring toegevoegd.] 
 
* 
 
Intermezzo. Hoe vergaat het de tuinkabouters in de natuurlijke tegenhanger van Frankrijk 
en Engeland, het immer zwaarmoedige Duitsland. 
 
* 
 
De Engelse landschapstuin was een ernstige uitvinding. Maar in het Oostduitse Wörlitz 
werd tegen het eind van de achttiende eeuw een nog veel ernstiger versie aangelegd van de 
arcadische Engelse tuin. De eerste grote landschapstuin op het Europese vasteland zit vol 
sombere follies en verwijzingen naar het moeizame leven en de dood. Wörlitz is niet alleen 
de eerste grote landschapstuin op het Europese vasteland, het is ook de bakermat van het 
Duitse neo-classicisme en de neo-gotiek. De tuin diende ter bezinning en contemplatie. Na 
de urenlange rondtocht moest de bezoeker Wörlitz als een ander, beter mens verlaten. Voor 
de tuin zelf dienden de Engelse tuinen Kew, Stowe en in het bijzonder Stourhead als 
voorbeeld: de schijnbaar grillige, maar o zo zorgvuldig vormgegeven verbeterde versies 
van de Natuur, die een reactie waren op de strikt geometrische ordening van de 
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baroktuinen. Goethe over Wörlitz: "Het is hier oneindig mooi. Het heeft mij zeer ontroerd 
hoe de goden het de vorst hebben toegestaan een droom om zich heen te scheppen. De tuin 
is als een sprookje en heeft helemaal het karakter van de Elysische velden." De 
zwaarmoedige kanten van Wörlitz zag hij blijkbaar over het hoofd. Toch bevat de tuin 
overal verwijzingen naar het moeizame leven en de dood. Sommige zijn gemakkelijk te 
ontcijferen, zoals het doolhof en het vlakbijgelegen Elysium die voor het leven met al zijn 
dwalingen en het hiernamaals staan. [Noot 14.17] 
 
[Noot 14.17: Bernard Hulsman. Een verbeterde versie van de natuur. Het tuinenrijk van 
Wörlitz. NRC Handelsblad 27/05/93.] 
 
* (14.5)  
 
De globe tolt. De derde vinger wijst priemend naar Nederland. De globe trilt. Het land dat 
voortdurend van gedaante verandert maar zich eigenlijk niet wil laten kneden. 
Hinkstapspringend door het gedachtengoed. 
 
* 
 
Aanvankelijk is Nederland het braafste jongetje van de godvrezende klas. 
 
* 
 
Iedereen die er in de zeventiende eeuw een beetje toe deed, was in het bezit van een 
buitenplaats. Het liefst in een landelijk gebied, aan een rivier, chic, maar niet te protserig en 
natuurlijk met een mooie, klassieke tuin. Over de vormgeving van huis en tuin had men 
zeer strikte ideeën, die zowel op godsvrucht als op de klassieke vormentaal uit de oudheid 
waren gebaseerd. Constantijn Huygens, secretaris van de Oranjeprins Frederik Hendrik, 
maar vooral ook dichter, componist, architect en kunstkenner, wist dan ook precies wat 
hem voor ogen stond, toen hij in 1639 een stuk grond in Voorburg kocht, landelijk gelegen 
aan de Vliet. Huygens had bij het ontwerpen van Hofwijck, het buiten dat hij daar stichtte, 
veel hulp gekregen van zijn beroemde vriend Jacob van Campen, die een paar jaar later aan 
zijn meesterstuk, het paleis op de Dam, zou beginnen. Huis en tuin zouden een 
onlosmakelijke eenheid moeten vormen, waarbij de buitenplaats als geheel een afspiegeling 
van het menselijk lichaam zou moeten zijn. Deze gedachte kwam voort uit de ideeën van de 
Romeinse architect Vitruvius. De mens is immers geschapen naar Gods beeld en gelijkenis, 
en daaruit volgt dat de maatverhoudingen van het menselijk lichaam de goddelijke 
harmonie weerspiegelen. ‘Wie de verdeling laakt, veracht vooreerst zichzelve / en ’t 
schoonste dat God schiep’, zou Huygens ons later leren in het gedicht ‘Hofwijck’. [Noot 
14.18] 
 
[Noot 14.18: Jilles Heringa. Een tuin als een volmaakt lichaam. de Volkskrant 07/06/02. 
Recensie van Ton van Strien en Kees van der Leer. Hofwijck. Het gedicht en de buitenplaats 
van Constantijn Huygens. Walburg Pers. 2002.] 
 
* 
 
Een eeuw later is de leerling iets rekkelijker geworden, hij houdt, zo waar, rekening met de 
<asymmetrische> omgeving. 
 
* 
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De buitenplaats Beeckestijn in Velsen bezit één van de slechts twee eeuwenoude 
geometrische tuinen in Nederland. Begin achttiende eeuw lieten velen hun tuin inrichten 
volgens klassieke regels van orde, regelmaat en symmetrie. Officiële barok met vormsnoei 
en overdadige ornamenten was het niet, de Kennemer tuinen hadden een eenvoudiger, 
natuurlijker vormgeving. [Noot 14.19] 
 
[Noot 14.19: Jacomijn de Raad. Met lineaal en passer. de Volkskrant 25/09/99. Wellicht is 
deze clementie ingegeven door het nabije duinlandschap. Zie hiervoor Arno Schrauwers. 
Zoals het duin waait, stroomt de olie ... Delft Integraal XI/56, p. 3. Schrauwers behandelt in 
dit artikel de dissertatie van Jean-Marie Stam, die het simulatiemodel EOLSIM heeft 
ontwikkeld aan de hand waarvan een fysische beschrijving kan worden opgesteld van de 
manier waarop duinen worden gevormd. Schrauwers: Duinen ontstaan langs kusten of in 
woestijnen. Slechts een kleine oneffenheid is voldoende om een aanzet te geven tot 
duinvorming. Vanaf hier groeit en migreert de duin. Duinvorming doorloopt vijf fasen: (a) 
door windribbels wordt een zandhoopje gevormd, (b) het zandhoopje migreert en groeit en 
er ontstaat een kruin, (c) er ontstaat een duidelijk asymmetrische vorm, (d) er ontstaat een 
zogzone met wervelstroming in de luwte, (e) het duin verkeert in een asymmetrisch 
evenwicht, indien er voldoende zandtoevoer is zal de duin met andere duinen vergroeien. 
<Asymmetrisch evenwicht! Word donateur van de Stichting Duinbehoud!> Schrauwers 
bewijst hiermee en passant ook het ongelijk van Paul Depondt, die het volgende schrijft 
over de kunstwerken van Carel Visser: In zijn beelden herken je natuurverschijnselen: 
patronen die de zee bij eb achterlaat in het zand of de symmetrie van takken en wortels van 
een boom; maar ook cultuurverschijnselen. Visser speelt met kubussen, rechthoeken en 
cirkels, maar ook met spiegeling, symmetrie en herhaling. Alles is bruikbaar. Met een paar 
koehoorns en nog wat andere eenvoudige trouvailles maakt Visser beelden die als het ware 
onze tastzin aanspreken. Zijn macht is de onbevangenheid. Hij kan zich veel permitteren; 
het is zijn vrijheid. Paul Depondt. Poëzie van autoband en kippepoot. Artikel naar 
aanleiding van de expositie van Carel Visser in het Haags Gemeentemuseum. de 
Volkskrant 20/06/94. Visser is niet in zijn symmetrie maar juist in zijn asymmetrie 
fascinerend, wat hij zelf al orakelend er ook over mag beweren. Carel Visser: Die dag, in 
deze tekening nl, ontdekte ik, na lange tijd skeletten te hebben getekend, plotseling de 
wetten van opbouw, van structuur, van symmetrie die overal in de natuur te vinden zijn. 
Van het gebruik van de eenheid, die steeds gevarieerd wordt. / Wat kan er tegen 
symmetrie zijn? / Is de Isis tempel in Philae niet geweldig? / Is het blad van een boom niet 
symmetrisch? / Klinkt Volvo niet fascinerend? (de auto zelf is dat allesbehalve, alhoewel 
natuurlijk heilig vergeleken met de volkswagen). / Maar waarom is het Sonsbeek Paviljoen 
van Rietveld afgebroken? / Nobody knows but Jesus! Carel Visser. Tentoonstelling van 
ijzerplaten, grafiek en tekeningen. Katalogus nummer 240. Stedelijk Museum Amsterdam 
van 20 mei tot 20 juni 1960, p. 2 en p. 5. <Wat kan er tegen symmetrie zijn. De vraag stellen 
is haar beantwoorden, antwoordde ooit een dominee op een vraag van hem die <<niet>> 
verder reikte dan het zoeken naar een verklaring voor de wonderbaarlijke 
vermenigvuldiging. Nooit waren schoolbanken harder dan bij het aanhoren van dit 
theologisch demasqué>] 
 
* 
 
Als intermezzo een dubieuze apologie van het voorbije gedachtengoed. 
 
* 
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Wij <wie, vraagteken> vinden dat natuur natuurlijk moet zijn, vloeiend en grillig 
asymmetrisch, wild en ongeordend: de Hoge Veluwe, de binnenduinrand of het 
Kennemerland. Maar in de zeventiende en achttiende eeuw werd natuur heel anders 
ondergaan. Men was er bang voor - of bang, men hield niet van wilde, ongeordende natuur 
<en evenmin van godloochenaars>. Wat wij tegenwoordig doen, door de duinen fietsen en 
aan het strand liggen, gebeurde in de zeventiende eeuw absoluut niet <ora et labora>. Men 
joeg in de duinen, maar verder werden ze als wildernis beschouwd. Het liefst ordende men 
de natuur om haar beheersbaar en begrijpelijk te maken, deels ook om haar te 
onderwerpen. Al die elementen in een tuin verwijzen naar elementen die je ook in de 
natuur aantreft. De geometrische tuin doet daarmee iets heel interessants en probeert de 
natuur voor te stellen in haar meest ideale vorm - met behulp van kunst <wow>. Dat 
buitenplaatsen statisch en saai zouden zijn, lijkt op prenten misschien zo, maar die zijn vaak 
allemaal in vogelperspectief. Wanneer je je verplaatst op ooghoogteniveau, besef je dat 
tijdens een wandeling continu sprake was van verandering <merkwaardig, dat 
ooghoogteniveau, mag hij niet langer kruipend of vrolijk op zijn handen lopend door deze 
tuinen meanderen, vraagteken>. Telkens werd je met wisselende beelden, veranderende 
tonelen geconfronteerd <even opwindend als een bezoek aan een linealenfabriek, geef hem 
maar de meisjes van de suikerwerkfabriek, maar dat is een heel ander verhaal>. Dat 
tuinontwerpen strikt symmetrisch waren, iets dat door buitenlandse bezoekers als typisch 
Nederlands werd ervaren <onzin>, lag om nog een reden voor de hand. De opzet sloot 
naadloos aan op de indeling van het vlakke polderlandschap met zijn geometrische 
afwateringskanalen en rechte bomenrijen om de kracht van de wind over het vlakke land te 
breken <nogmaals onzin, want dan zou Frankrijk ook over een dergelijk polderlandschap 
moeten beschikken>. [Noot 14.20] 
 
[Noot 14.20: Interview met Erik de Jong door Jacomijn de Raad. Kunst kon de imperfecte 
natuur vervolmaken. Geen landschap ter wereld wordt zo onder de duim gehouden als het 
Hollandse. de Volkskrant 10/07/93.] 
 
* 
 
Door deze apologie is hij met een sprong aan het einde van de twintigste eeuw beland, de 
eeuw waarin Nederland een post-christelijk post-modern gidsland wordt <zie ook Ubi 
bene, ibi patria>. Toegelicht aan de hand van drie concurrende scholen in de hedendaagse 
tuinarchitectuur, met de laatste als winnaar: de tuin als nostalgisch artefact; de tuin als slap 
aftreksel van een slechte copie van een slecht schilderij van Mondriaan; de tuin als een 
Hersteld Hof van Eden. 
 
* 
 
In mijn kinderjaren bestond er nog geen tegenstelling tussen de tuin en de wereld. Het was 
allemaal tuin: de straat, de bossen, de weilanden. Met als middelpunt de eigen tuin. Toen ik 
hier kwam wonen, was het alsof ik na heel lang weggegroeid te zijn weer thuiskwam. Ik 
dacht: ik maak hier een tuin die zal lijken op de tuin uit mijn kinderjaren. Is de belichting 
goed? Staan de lupinen links en het ridderspoor rechts perfect in symmetrie? En mooi is 
dat, die rechte hoek van vergeet-me-nietjes op de rand; geen blauw was ooit zo blauw. In 
dit volmaakte evenwicht moet <je> het leven ondergaan. Harmonie, evenwicht is een vorm 
van stilstand, ook in een tuin. Even heb je het perfect gerangschikt, maar het moet weer 
worden opgeruimd om plaats te maken voor iets anders. Een van de betekenissen die ik 
aan de tuin hecht is dat het een oord van bewaring is. Je wilt de dingen die erin staan voor 
de definitieve ondergang behoeden. Iets daarvan heb ik ook met mijn dagboek willen 
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vastleggen. [Noot 14.21] 
 
[Noot 14.21: Marjo van Soest. Harmonie is een vorm van stilstand. Vrij Nederland 
29/08/1992. Interview met Paul de Wispelaere over zijn tuin in Maldegem. Fragmenten uit 
zijn dagboek ‘Het verkoolde alfabet’.] 
 
* 
 
In mijn eigen tuin knip ik de knoppen uit de rododendrons. Hier en daar een paar bloemen, 
daar kan ik van genieten. Maar niet zo’n kleurenzee, dat is net vuurwerk. In een tuin moet 
je de natuur temmen, anders neemt die een loopje met je. Hagen moeten kaarsrecht zijn, 
buxus laat ik altijd in bolvorm scheren. Anders heeft het voor mij geen waarde, dan raak ik 
het spoor bijster. In een bos doe ik geen inspiratie op, daar is geen rust. Maar 
bloembollenvelden vind ik prachtig. En een boomgaard, met alle bomen recht in het gelid, 
mooier bestaat niet. Less is more, dát is mijn credo. De kunst van het weglaten, daar draait 
het om. Ik kies heldere, strakke lijnen en Mondriaan-achtige patronen. Ik heb netwerken 
altijd hartstikke leuk gevonden. Een keer of drie per maand ga ik naar feesten en etentjes. 
Daar voel ik me als een vis in het water. Het is helemaal niet erg om regelmatig in Privé te 
staan. Als architect moet je vooral niet te veel nadenken. Als een ontwerp op papier klopt, 
klopt het in de praktijk ook. De enige lastige dimensie is dat je als tuinarchitect moet 
werken met dingen die groeien, met vormen die veranderen. Maar ja, gelukkig kan je 
planten en heggen snoeien. [Noot 14.22] <Er zijn in de wereldgeschiedenis weinig mensen 
geweest die zich in zo’n kort bestek zo belachelijk hebben gemaakt. Als ‘less is more’ 
werkelijk het credo van Beijer is, dan zou hij zich morgen, neen vandaag, moeten aanbieden 
als proefkonijn voor het dierencrematorium> 
 
[Noot 14.22: Arjen Ribbens. Kleur in de tuin leidt alleen maar af. Society-tuinarchitect Dick 
Beijer beheerst de kunst van het weglaten. NRC Handelsblad 07/08/03.] 
 
* 
 
Laten we het over één ding eens zijn. Als we 't moeten hebben over de natuur, laten we het 
dan niet hebben over de plantjes en de bloemetjes en de bijtjes. Wij mensen hebben op 
aarde wel meer te doen dan daarover te leuteren. Dan moeten we het hebben over 
natuurlijke processen. Of een huisje leuk tussen de bloemen in staat, dat heeft niets met de 
natuur te maken. Die mevrouw daar in dat volkstuintje zit te midden van een diversiteit. Ze 
heeft alles op esthetische wijze bij elkaar gezet: daar de monnikskap, daar de gele lis. Dit is 
de enige tuin in Nederland waarin nooit wordt gewerkt. Praktisch niet. De natuur doet het 
allemaal zelf. De planten moeten met elkaar tot een gemeenschap komen. Ik heb geen plan 
gemaakt voor deze tuin. Ik zet tienduizend dingen uit en ik ga zitten. Dan gaan er 
honderden dingen gebeuren. Maar je moet wel de chaos aandurven. De chaos is een rijke 
bron van mogelijkheden. Mensen streven een bepaald plaatje na. Het moet mooi zijn en het 
moet zo snel mogelijk klaar. Maar het kost tijd om mooie dingen tot stand te brengen. 
Kathedralen zijn ook organismen die gegroeid zijn. Hoe denk je anders dat in zo'n klein 
Frans dorp tussen de kippenrennen zo'n fantastisch bouwwerk kon ontstaan? Het begon 
ermee dat de bevolking generaties lang tegen de funderingen aan zat te kijken. De mens 
moet weer drager worden van een natuurlijk proces. [Noot 14.23] 
 
[Noot 14.23: Marjo van Soest. De chaos is een rijke bron van mogelijkheden. Vrij Nederland 
17/10/92. Interview met Louis G. Le Roy over zijn tuin in Mildam.] 
 



 299

* 
 
Moet hij die vergelijking met kathedralen, die bastions van hiërarchische verhoudingen, 
van het onwrikbare geloof in de wederkeer van bloemetjes en bijtjes, nu betreuren of niet. 
Neen, de meest interessante kathedralen zijn immers een asymmetrisch amalgaam van het 
menselijk onvermogen om het symmetrische kruis te laten herleven. De tuin in Mildam is 
geen godsgeschenk maar een schitterend kado van de mens aan zichzelf. Louis XIV en 
André Le Nôtre buigen nederig hun hoofd voor Koning Le Roy. 
 
* (14.6) 
 
Hij wandelt door de tuin van Le Roy, een grote innerlijke rust maakt zich van hem meester. 
Hij is tevreden, het dilemma van de ware verhouding tussen cultuur en natuur is opgelost 
in een handzame paradox, de natuur is getemd door de culturele beslissing om haar weer 
de vrije hand te geven. Hier zou hij kunnen stoppen met zijn wandeling, de vage 
plattegrond van de tuin van Le Roy zou dan voldoende zijn om hem veilig en wel door alle 
tuinen te loodsen die hij in de rest van zijn leven zou bezoeken. Hij zou die plattegrond in 
duizendvoud bij alle vestigingen van Intratuin kunnen leggen. Op het moment echter dat 
hij de plattegrond wil opvouwen en opbergen wordt zijn rust verstoord door een 
angstaanjagend geluid, het geluid van een gevecht op leven en dood. Hij kijkt door het 
labyrintisch bladerdek en ontwaart een Minotauros die met zichzelf worstelt, de stier wil 
zich ontdoen van de mens in zichzelf om vrij te kunnen leven, de mens wil de stier in 
zichzelf ontkennen om een fatsoenlijk <burgertruttig> leven te kunnen leiden. 
 
* 
 
Ook het denken lijkt zichzelf te herkennen in het landschap. De tegenstelling, de 
vergelijking, de spiegeling, de symmetrie, de parallellie, het ‘als p dan q’ - al deze vormen 
waar het denken zich als vanzelf van bedient, had een geniale kustbewoner in een ver 
verleden tijdens één strandwandeling uit de natuur kunnen abstraheren. De verwantschap 
van het denken en de natuur is treffend en voor Alexander von Humboldt was er na een 
leven van natuuronderzoek blijkbaar voldoende aanleiding om te schrijven dat 'van pool 
tot pool, als door één adem bezield, slechts één leven is uitgegoten in stenen, planten en 
dieren en in des mensen zwellende borst.' Het belangrijkste dat het denken steeds opnieuw 
van de natuur kan leren: gevoel voor verhoudingen. [Noot 14.24] 
 
[Noot 14.24: Oek de Jong. Landschap / Natuurbeleving. Tekst bij expositie. 1981.] 
 
* 
 
Drie pijnlijke misverstanden. Oorzaak en gevolg hebben elkaar in dit landschap nooit 
ontmoet. De geniale kustbewoner is nooit thuisgekomen van zijn wandeling. 
Geobserveerde natuur is cultuur. Resultaat: er is geen symmetrie, er zijn geen vaste 
verhoudingen. 
 
* 
 
Et in Arcadia ego. Ook ik (leefde eens) in Arcadië, uitdrukking van heimwee naar verloren 
geluk. Komt o.a. voor als onderschrift van een schilderij van de Italiaan Schidone (†1615), 
voorstellende een bloeiend landschap, te midden waarvan twee jeugdige herders getroffen 
op een op de grond liggend doodshoofd neerzien. De aanhef van Schillers gedicht 
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Resignation ‘Auch ich war in Arkadien geboren’ zinspeelt hierop. De zin van het schilderij is 
echter eerder: zelfs in Arcadië ben ik (de Dood) aanwezig. [Noot 14.25] 
 
[Noot 14.25: Van Dale. O.c. p. 3775.] 
 
* 
 
Volgens Simon Schama zijn natuur en cultuur communicerende vaten, alle natuur is in 
zekere zin cultuur en omgekeerd. Het eerste deel van deze stelling is gemakkelijker te 
aanvaarden dan het tweede deel, maar het een leidt onherroepelijk tot het ander. Het is 
waar, er zijn nauwelijks nog gebieden op de aardbol aan te wijzen die aan het criterium van 
‘autonome wildernis’ voldoen. Voor de gebieden die daar nog enigszins aanspraak op 
kunnen maken, geldt bovendien het theorema van Oscar Wilde, The beauty is in the eye of the 
beholder, de menselijke perceptie van de natuur is altijd cultureel gekleurd, zoals de 
wetenschapper door zijn waarneming altijd het verloop van het experiment beïnvloedt. 
Maar dat is nog niet het einde van het verhaal. De bril blijkt niet zo zeer beslagen door een 
vleug cultuur-historische interpretatie, als wel multi-focaal. Er zijn twee soorten arcadias. 
Ten eerste het politiek correcte pastorale arcadia van Vergilius vol rust en vredigheid en 
een katholiek vleugje schone leugen, waar vruchtbaarheid en een overvloed zonder 
inspanning overheersen en lelijkheid is uitgebannen. Maar er is ook het verdrongen en 
verontrustende duister van Pausanias vol Pan, geweld, copulatie en dood, waar het 
demonische en het dionysische een pas de deux met elkaar zijn aangegaan. Schama verwijst 
hierbij naar de negentiende-eeuwse Amerikaanse utopist Henry David Thoreau, ‘Men 
droomt tevergeefs van een wildernis die ver van ons ligt. Die bestaat niet. Het is het moeras 
in ons brein en onze ingewanden, de primitieve activiteit van de Natuur in ons, die ons tot 
die droom inspireert.’ [Noot 14.26] 
 
[Noot 14.26: Geciteerd in Peter Nijssen. Het Arcadië van Simon Schama. De mythe van het 
landschap. Vrij Nederland 08/07/95. Interview met Simon Schama naar aanleiding van de 
publicatie van zijn nieuwe boek ‘Landscape and Memory’. Terzijde: de complexiteit van de 
stelling dat natuur en cultuur communicerende vaten zouden zijn, kan moeilijk in één 
oogopslag worden overzien. Ten eerste kan de stelling aan de hand van tal van 
voorbeelden zowel worden bevestigd als weerlegd <en dat mag niet in zijn logisch 
universum>. Ten tweede suggereert de stelling dat natuur en cultuur eindeloos 
inwisselbaar zijn en dat er geen dominante ontwikkelingsrichting is <terwijl het beest in de 
mens de laatste resten ‘autonome Braziliaanse wildernis’ tot luciferhoutjes verwerkt>. 
Tenslotte leidt de stelling tot de onherroepelijke vaststelling dat de optelsom van natuur en 
cultuur een constante is <hetgeen wellicht niet onjuist is, maar vooralsnog onbewijsbaar>. 
De stelling is daarmee feitelijk onhoudbaar. Even iets anders. Armando heeft een eigen 
interpretatie van de stelling, hij spreekt van ‘schuldig landschap’ omdat de natuur geen 
traan laat voor het (on)menselijk leed dat in de loop der geschiedenis midden in de natuur 
is berokkend.] 
 
* 
 
Leven en dood, pastorale rust en bruut geweld, continuïteit en vergankelijkheid, cultuur en 
natuur, vormen een grote, onontwarbare kluwen van manifeste intenties en latente driften. 
Bestaat er een evenwicht tussen beide arcadias, vraagteken. 
 
* 
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De Amsterdamse diergaarde Artis ontleent haar naam aan de spreuk die in forse letters op 
haar gevel prijkt: Natura Artis Magistra, de Natuur is de meesteres van de Kunst. De vraag 
naar de herkomst van de naam Artis leeft niet alleen bij een paar lokale historici en 
etymologen. Bij onderzoek naar fabel- en embleemliteratuur stuitte ik min of meer toevallig 
op de bron van het Artis-devies. Ik vond de spreuk in een Neolatijnse fabelbundel, getiteld 
Mythologica ethica. Dit werk, gedrukt in 1579 door de beroemde Antwerpse drukker 
Christoffel Plantijn, bevat 125 geïllustreerde fabels die vertaald zijn uit het Frans door de 
Duitse humanist en medicus Arnoldus Freitag. Onze spreuk, in de volgorde Artis magistra 
Natura, komt als motto voor bij de fabel Chironimi, simii et cercopitheci (De dresseur, de aap 
en de meerkat). Het aanvankelijke eureka-gevoel dat de vondst teweegbracht, raakte ik al 
snel kwijt. Een bron vinden is vaak makkelijker dan deze interpreteren. Bij nadere lezing 
bleek het motto namelijk een heel andere betekenis te hebben dan het Artis-devies. ‘Natura’ 
is hier niet de wijze Moeder Natuur, leidsvrouwe van de Mens, maar de wilde, ontembare 
aard van het beest; ‘magistra’ heeft niet de pedagogische betekenis van ‘leermeesteres’, 
maar betekent veeleer ‘bevelhebber over’ of ‘de meerdere van’; en ‘ars’ betekent niet Kunst, 
Kunde of Wetenschap, maar ‘aangeleerde beschaving’, ‘kunstmatigheid’ of 
‘gekunsteldheid’. Freitags motto luidt dan ook in vrije vertaling: ‘De Natuur is sterker dan 
aangeleerde kunstmatigheid’. [Noot 14.27] 
 
[Noot 14.27: Paul J. Smith. De natuur is sterker dan de beschaving. De ware betekenis van 
Natura Artis Magistra. NRC Handelsblad CS 27/09/96. Zie ook Beatrijs Ritsema. Het 
disharmonische van de natuur. HP / De Tijd 13/02/98. Recensie van Gerard Bodifée. 
Natuurlijke ongehoorzaamheid. Apologie voor een ordeverstoring. Pelckmans. 
Kapellekensbaan. 1998. Bodifée: De natuur is helemaal niet harmonieus of in evenwicht, 
maar verstoort voortdurend de orde. De geschiedenis van de evolutie is een lange 
opeenvolging van elkaar verdringende en beconcurrerende soorten, die alleen al door het 
feit dat ze leefden veranderingen in de omgeving bewerkstelligden. 
 
* 
 
De aap is uit de mouw. De mens kan zijn tuin <huis, leven, doodskist> geometrisch 
vormgeven wat hij wil, maar diep in hem zit het ontembare beest opgesloten, de hel in 
zichzelf, het vormeloze en asymmetrische verlangen naar onderdrukking en 
bloedvergieten. De fatsoenlijke mens is gedoemd dit verlangen te ontkennen, te 
onderdrukken <volgens de Weense sjamaan is cultuur immers driftbeheersing> of te 
transformeren <tot de alom geaccepteerde variant van het streven naar citius, altius, fortius>. 
Alleen de ware kunstenaar mag zich verlustigen aan het beest in zichzelf <nog een reden 
om de stelling af te wijzen dat in elk mens een kunstenaar schuilt, zoveel nerveuze en 
bloeddorstige creativiteit kan de wereld niet verdragen>. 
 
* (14.7) 
 
Hij is afgedwaald, letterlijk en figuurlijk. In de verte hoort hij het geluid van een kerkklok. 
Plots ziet hij een vlinder. A hermaphrodite butterfly gives him the idea for a treatise on 
symmetry. [Noot 14.28] Hij weet wat hij moet doen, hij volgt het goede spoor. 
 
[Noot 14.28: Bruce Chatwin. Ernst Jünger: An Aesthete at War. In: What Am I Doing Here. 
Picador/Pan Books, London, 1990, p. 312. In zijn geval gaat het uiteraard om haar vlinders 
in zijn buik en betreft het een verhandeling over enige trivia asymmetrica.] 
 
* 
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De 20e eeuw is de eeuw van de verwoeste tuin, de eeuw die stem gaf aan de wildernis. Het 
wezen van de natuur is nooit veranderd, alleen wij hebben er telkens andere inhouden aan 
gegeven, haar bedwongen in telkens andere beelden. Door geometrische ordening, door 
miniaturisering maakten we dat ze ons vertrouwd voorkwam omdat ze, aldus bedwongen, 
met ons innerlijk of met een ideaal van ons innerlijk correspondeerde. In ons verlangen 
naar het paradijs was dit ons antwoord op de gesloten poort. Een aandoenlijk theatrale 
vorm van wraak op de onverschillige God, het kan zijn, maar een constructieve wraak. Aan 
het einde van deze eeuw heeft men allerminst behoefte aan nieuwe erediensten, 
transcendente systemen en ideologieën die ons verzoenen met de dood, het is eerder, als ik 
het goed heb, de behoefte aan een zekere emblematische ordening, aan een ordening die 
ons verzoent met het leven. Aan een inniger verstrengeling van politieke en culturele 
ideeën, van natuur en kunst: een verstrengeling, bedoeld om in de eerste plaats aan de 
kleine binnentuin van de kunstenaar zélf zin te geven, zonder dat voorlopig de titanen van 
de macht en de poortwachters van de uitgestrektheid er lucht van krijgen. [Noot 14.29] 
 
[Noot 14.29: Gerrit Komrij. O.c. pp. 59-75. Een milde glimlach ontsnapt hem, ook hij ziet zijn 
pamflet als een emblematische ordening.] 
 
* 
 
Zomers die overdrijven. Hij bindt haar vast aan een boom, met een gerafeld sisaltouw. De 
tuin begint bij de petroleumtank, loopt langs de rommelige borders en de luie heggen naar 
de overjarige fruitbomen. Daarachter bevindt zich het weiland, waar hij in die winter zijn 
pad maakte tussen kleuterhoge muren van stuifsneeuw. Ze spelen alsof ze op school zitten, 
met afgedragen kleding die later als poetsdoek zal worden gebruikt. Ze speelt mee, in de 
houten schoolbank, bij de boom, maar weet niet waar het begint of eindigt. Hij kietelt haar 
met een brandnetel. Ze lacht. 
 
* 
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Entr'acte 15 
 
 
symmetry, centre of,  single point within a crystalline solid that, in an inversion operation 
that moves each atom in the solid to a new position, lies at the midpoint of the line 
connecting the new position of each atom with its old position. In other words, a crystal has 
a centre of symmetry if each point on its surface has an identical point opposite it at the 
same distance from the crystal’s centre. 
 
asymmetry, in zoology, unequal distribution of body parts with respect to an imaginary 
plane passing through the midline of an animal. See also bilateral symmetry. 
 
asymmetric synthesis, any chemical reaction that destroys a centre of structural symmetry 
in the molecules of a compound, converting the compound into unequal proportions of 
compounds that differ in the dissymmetry of their structures at the affected centre. 
Asymmetric reactions result from the influence of some dissymmetry in the reacting 
system, such as the presence of a dissymmetric centre in the molecule, a dissymmetric 
solvent or catalyst, or circularly polarized light, in which the plane of vibration of the 
electro-magnetic fields rotates in either a right-handed or a left-handed sense. Asymmetric 
syntheses often are called stereoselective; if one of the products forms exclusively, the 
reaction is called stereospecific. [Noot E.15] 
 
[Noot E.15: The New Encyclopaedia Britannica in 30 Volumes. 15th edition. Volumes IX, I. 
William Benton, Helen Hemingway Benton. Chicago / London / Toronto / Geneva / 
Sydney / Tokyo / Manila / Seoul. <‘Dissymmetry in the reacting system’, dat riekt naar 
repressie van anarchie en hagepreken>] 
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VICE VERSA 
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* (15.1) 
 
Hij staat in de tuin en staart naar het denkbare geheel van de wereldgeschiedenis. De mens 
start als wolf, voor zichzelf en voor anderen, uit noodzaak. In de loop der tijd ontspringen 
vijf loten aan de stamboom van de wolf, vijf materialisaties van de systematische chaos van 
het dagelijks leven, vijf vormen van differentiatie en specialisatie die tegelijkertijd loensend 
met elkaar flirten. Ten eerste: voortgezette oorlogsvoering. Ten tweede: kennis, wetenschap. 
Ten derde: kunst, cultuur, architectuur, sport. Ten vierde: overleg, politiek, democratie, 
parlement. Ten vijfde: ondernemingsgewijze productie, besloten vennootschap. Hij legt de 
nazaten van de wolf onder zijn microscoop. 
 
* (15.2) 
 
De voortgezette oorlogsvoering.  
 
* 
 
Wie zijn vijand overwint, doet er verstandig aan hem te doden. Dat leert de ervaring van 
eeuwen. Het is eigenlijk maar sinds kort dat we oog hebben voor de symmetrie van twee 
vechtende partijen: ze vinden allebei dat ze gelijk hebben en dat de ander is begonnen. In 
elk gevecht heb je een ‘wij’ en een ‘zij’ en wie niet aan het gevecht deelneemt, geen partij 
kiest, de buitenstaander, zal opnieuw de wereld verdelen in ‘zij’ en ‘wij’ – zij die vechten en 
wij die zo verstandig zijn dat niet te doen. Wij zullen ons beijveren de vechtende partijen uit 
elkaar te halen, want – vinden wij – niets is zo verschrikkelijk als een oorlog. Maar een 
oorlog winnen is heerlijk en geen oorlogvoerende partij zal zich de glorie zomaar laten 
afnemen, zelfs niet op voorhand. [Noot 15.1] 
 
[Noot 15.1: Gerrit Krol. Oorlog door de eeuwen heen. In: Francisco de Goya. 
Verschrikkingen van de oorlog. De complete cyclus. Ludion-Kunsthal. Amsterdam-
Rotterdam, p. 7.] 
 
* 
 
Krol is verdwaald in zijn schoenendoos vol fiches over het cultureel universalisme, zijn 
zoekmachine hapert. De wereldgeschiedenis is vergeven van belligerente wij-zij-
symmetrieën, elke oorlog is begonnen vanuit het eigen gelijk. Roof, brandschatting, oorlog, 
het lijken eenzijdige handelingen, maar zij worden niet vergeten, nooit.  
 
* 
 
Over de ontwikkeling van het gevecht, eerst om de macht, later om de morele superioriteit. 
Eerste ronde: twee gelijke partijen, spiegelbeeldig tegenover elkaar, elkaar diep in de ogen 
kijken, boksen en sumo-worstelen. Tweede ronde: twee ongelijke partijen, omtrekkende 
tactische bewegingen, gevolgd door een symmetrische omsingeling van de ene door de 
andere, het vizier schiet de wegdraaiende ogen te hulp, jagen. Derde ronde: twee partijen 
die elkaar niet aan durven te kijken, abstracte oorlogsvoering, lange-afstandswapens, 
afschrikking onder de parapluie van preventie, symmetrische lijstjes van aantallen en 
soorten wapens, koude oorlog. Vierde ronde: partijen die elkaar niet willen kennen, laat 
staan zien, een symmetrisch beroep op een niet-bestaand moreel gelijk, oorlog in diaspora, 
guerrilla, jihad, terrorisme, overal en nergens. [Noot 15.2] 
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[Noot 15.2: Francis Fukuyama: De voornaamste scheidslijn in de wereld loopt niet meer 
tussen Oost en West. Maar er is evenmin sprake van een onoverbrugbare kloof tussen 
antagonistische culturen en godsdiensten. De scheidslijn loopt nu tussen de landen die deel 
hebben aan de mondialisering en de landen die dat niet willen of (nog) niet kunnen. 
Mondialisering is niet alleen een belang van elites die hun rijkdom willen vergroten. Het is 
een algemeen belang. Anet Bleich. Interview met Francis Fukuyama. de Volkskrant 
06/11/99. Francis Fukuyama: De maatschappelijke wanorde ontstaat niet doordat het de 
aard van de mens is om daarin te vervallen, zoals veel mensen denken. De 
maatschappelijke wanorde wordt veroorzaakt door externe factoren, zoals veranderingen 
op technologisch of economisch vlak. En zij wordt op den duur weer bedwongen door de 
aangeboren behoefte van de mens aan orde. Als mensen aan zichzelf worden overgelaten 
organiseren ze zich in ordelijke groepen – denk maar aan de slakken, de Washingtonse 
forenzen en hun spontane carpool-ritueel. Juurd Eijsvoogel. Vrijwillig in het gareel. Denken 
over de 21ste eeuw: Francis Fukuyama. NRC Handelsblad 06/08/99. <Bij gebrek aan 
distantie tot de krant van vandaag, gisteren en eergisteren kan hij hier slechts een 
onmachtig schietgebed doen. Wat is de reikwijdte van “Het einde van de geschiedenis” 
wanneer terrorisme en nationale bevrijdingsbewegingen zullen blijven bestaan, zoals 
Fukuyama zelf beweert> 
 
* 
 
Ook de wereldgeschiedenis lijdt soms aan regressie. 
 
* 
 
In de hoofdstad van zijn jeugd viert een menigte feest. Men zingt, vanuit de heup ontstaat 
de beweging waarbij de voeten ritmisch het asfalt toucheren, men staat in een cirkel om een 
merkwaardig voorwerp. Op de achtergrond is een winkel van een schoenenfabriek te zien, 
het verheffen van het volk vereist immers schoeisel. Het contact met moeder aarde dient in 
het kader van het beschavingsoffensief teloor te gaan, zoals het doorknippen van de 
navelstreng een voorwaarde is voor nieuw leven. De reclameleus op de gevel is duidelijk te 
zien: “Pas un pas sans Bata”. Dat gaat zeker op voor het strakke, levend verbrande lichaam 
in het midden van de foto, een onzuivere soortgenoot die het niet waard werd geacht 
verder te leven. [Noot 15.3] Jaren daarvoor las hij de boeken van Jef Geeraerts en veinsde hij 
nog interesse voor de fenomenologie van het kwaad.  
 
[Noot 15.3: Foto NRC Handelsblad 29/08/98: Volgens de rebellen heeft het regime van 
president Kabila in de Congolese hoofdstad op grote schaal Tutsi’s laten vermoorden. 
Ander voorbeeld: de Pathanen in Pakistan menen het recht te hebben op wraak, het 
weerwoord op een moord; ooit, de volgende dag, na een jaar, of zelfs vijftig jaar later, elk 
moment kan het bloedige verleden worden gemobiliseerd.] 
 
* 
 
“Pas un pas. ” Hij houdt niet van herhalingen. Herhalingen leunen op herkenning, op 
bevestiging, op instemming. Herhalingen knellen. Sokken, een paar sokken, twee identieke 
voorwerpen, die beide knellen. Die Tutsi heeft geen sokken meer. 
 
* (15.3) 
 
Kennis, wetenschap. 
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* 
 
In de proeftuin van het leven die Afrika heet, zitten de oudsten van het dorp in de schaduw 
van een boom, in een kring, zij vertellen elkaar verhalen, zij delen kennis met elkaar, zij zijn 
gelijk aan elkaar, eeuwen later zitten zij er nog steeds, de tijd krijgt geen vat op dit 
gezelschap.  
 
* 
 
Het lijkt alsof hij nog een keer over zijn hart moet strijken. De ronde vorm, de achthoekige 
ruimte , de ovalen vorm, de transparante koepel daarboven: manifestaties van het 
symmetrisch summum, het logische eindpunt van de wereldgeschiedenis. Hij sluit zijn 
ogen en ziet prachtige zalen voor zich. The Round Reading Room, British Library, London. 
The Library of Congress, Washington DC. De tijdschriftenzaal van de Bibliothèque 
Nationale, Paris. Maar hij vermant zich. Voor het verwerven van fatsoenlijke kennis, voor 
het accumuleren van feiten is de cirkel, de ronde, achthoekige of ovalen zaal zondermeer 
toereikend, misschien wel ideaal, gebaseerd als deze is op collectiviteit, harmonie, stilte en 
nevenschikking. Maar besef dat de ware ideeën, de individualistische, confronterende, 
luidruchtige, irritante, revolutionaire ontdekkingen altijd overrompelend onbeheersbaar 
asymmetrisch zijn. Form follows function, zegt zijn kieskeurige kies. 
 
* (15.4) 
 
Kunst, cultuur, architectuur, sport.  
 
* 
 
Het theater in Epidaurus vertoont de oervorm van specialisatie. Het combineert het 
confronterende element van de oorlogsvoering met de ronde vorm van de boom der 
kennis. De acteur staat op het eenzijdige toneel en strooit zijn woorden zonder tegenspraak 
over de hoofden die zich hebben verzameld in de wastobbe. De essentie van theater: 
Publikumsbeschimpfung. De arena is niet meer dan een variant hiervan.  
 
* 
 
Dwarse geesten, op zoek naar een nieuwe mixture van historische elementen. 
 
* 
 
Oh yes, I remember everyone was talking about Gropius' famous Total Theatre, an 
ingenious architectonic mass that was circular with a revolving stage at the center, 
surrounded by the spectators, and about how it was going to revolutionize the art of 
theatrical representation. Perhaps, to the lists of monsters generated by combinatorial 
mathematics - the Chimera, the Minotaur, the Trinity in which Father, Son and Holy Ghost 
are inextricably integrated ..., the Hypercube ..., we should add one more - the revolving 
theatre embellishes this vain teratological museum with a new monster: the two-headed 
actor with four arms and four legs ... Horrible, no? [Noot 15.4] 
 
[Noot 15.4: Cristina Grau in a not published interview with Jorge Luis Borges, Buenos 
Aires, 1985. Pamflet bij expositie over Jorge Luis Borges. ICA. Amsterdam. 1991. Hebben 
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Grau en Borges voldoende Vitruvius gelezen.] 
 
* 
 
Nabestaanden van oud-burgemeester Van Hall hebben zich er aan gestoord dat de 
trouwzaal die door de kunstenaar Wim T. Schippers is ontworpen, naar burgemeester Van 
Hall is vernoemd. Tijdens een rondleiding door het stadhuis ontdekten zij dat de naam Van 
Hall voortaan bij een trouwzaal zou horen waar meubels aan de muren hangen en het 
toekomstige echtpaar op een draaiend plateau zit. Het gemeentebestuur heeft nu de wat 
traditioneler trouwzaal die naar oud-burgemeester d’Ailly zou worden vernoemd 
omgedoopt tot Van Hall-zaal en de Wim Schipperszaal de naam d’Ailly gegeven. [Noot 
15.5] Het echtpaar als monster. Wim T. Schippers kent zijn klassieken.  
 
[Noot 15.5: Het Parool september 1989. In: Harry Ruhé. Het beste van Wim T. Schippers. 
Centraal Museum Utrecht. 1997, p. 212.] 
 
* 
 
Het huwelijk als grap. Het papieren stolsel van een vulkaanuitbarsting. Tragisch wordt het 
pas wanneer een grappenmaker tegen beter weten in de systematische chaos probeert te 
bezweren in een nieuwe harmonische vorm. Structuur als atavisme. 
 
* 
 
Muziekcentrum Vredenburg, een success story, het levendigste instituut van deze soort in 
Nederland, een zo toegankelijk mogelijk gebouw, anti-monumentaliteit, goede akoestiek, 
goede zichtbaarheid van de uitvoerenden, volgens de canon. [Noot 15.6] Maar geen 
gebouw waar hij zo vaak ongewenst is verdwaald in ruimte en geluid, geen gebouw waar 
hij zo intens naar monumentaliteit heeft verlangd. [Noot 15.7] 
 
[Noot 15.6: Wessel Reinink. Herman Hertzberger. Uitgeverij 010. Rotterdam. 1991, p. 54.] 
 
[Noot 15.7: Zie o.a. de ingezonden brieven in NRC Handelsblad van 19/01/99 naar 
aanleiding van een eerder verschenen artikel van Bernard Hulsman waarin hij 
Muziekcentrum Vredenburg de beste grote popmuziekzaal van Nederland noemt. Een 
staalkaart: De akoestiek van een muziekzaal lijkt bij het zelfingenomen architectenvolkje 
per definitie niet méér te zijn dan een afterthought … De overkill aan decibels (dik boven 
de pijngrens) werd nog versterkt door het betonnen, omni-directionele karakter van de zaal 
… Volledig platgebombardeerd na twee nummers zocht ik met mijn pilsje  zo’n zitnis op de 
gang op … Voor een goed deel van het klassieke muziekrepertoire is deze schepping een 
ramp … Een solist die het tegen een groot orkest moet opnemen, wat zelfs in een goede zaal 
al vaak een probleem is, is in het Vredenburg voor een groot deel van het publiek 
onhoorbaar … Heeft men het slecht getroffen met zijn plaats, dan ziet men hoogstens aan 
de bewegingen dat er een pianist, cellist of zanger aan het werk is.] 
 
* (15.5) 
 
Overleg, politiek, democratie, parlement.  
 
* 
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Hoogste tijd voor een diner met een zorgvuldige tafelschikking. 
 
* 
 
De dorpsoudsten zitten nog steeds in de schaduw van de duizend jaar oude boom. 
Jongeren, zonder respect voor het anciënniteitsbeginsel, hebben zich ongevraagd bij het 
gezelschap gevoegd. Aanvankelijk nemen zij genoegen met de rol van toehoorder. Totdat 
een van hen het woord neemt en een raadsel vertelt. De ouderen verbergen hun verbazing 
en luisteren beleefd. Zij beseffen al snel dat de functie van raadsels is gelegen in het 
vertellen van de oplossing. Alle aanwezigen mogen reageren, maar degene die het raadsel 
heeft verzonnen mag zeggen wie het juiste antwoord heeft gegeven. Hij voelt zich 
machtiger en slimmer dan de anderen. Hij verzint elke dag een nieuw raadsel. Hij neemt 
enige afstand van de rest. De gelijkwaardigheid van de cirkel wordt doorbroken, maar op 
een andere manier dan in het theater. [Noot 15.8] 
 
[Noot 15.8: Jan van Hoof, apendeskundige: ‘Elk dier, of het nou een simpele worm is of een 
hoog-ontwikkelde chimpansee, streeft naar een optimaal voordeel. Zonder cynisch te zijn 
geldt dat ook in de Veiligheidsraad. Het complicerende is in dit geval dat de Amerikanen 
denken het ook wel alleen af te kunnen, zo sterk zijn ze. Zo’n geweldige asymmetrie zien 
we niet vaak bij sociale dieren als primaten. In meer egalitaire groepen zoals bij chimps zijn 
het juist de minkukels, de jonge apen die altijd als laatste aan tafel mogen voor de laatste 
kruimels, die voortdurend afwegen of ze niet maar beter alleen verder kunnen gaan.’ 
Martijn van Calmthout en Henk van Renssen. Dreigen, flirten en dwarsliggen. Een 
primatoloog, een polemoloog en een speltheoreticus over de dreigende oorlog in Irak en de 
strijd in de Veiligheidsraad. de Volkskrant 15/03/03. <Huiskamervraag: zijn Amerikanen 
mislukte want cultuurloze apen. Gewetensvraag: is meer symmetrie gewenst. Antwoorden: 
neen, wanneer humus eenmaal lupus heeft vervangen is Sinterklaas superieur aan Old Abe 
en GI Joe>] 
 
* 
 
Jaren later neemt de jongeling die het eerste raadsel heeft verteld, geen genoegen meer met 
zijn rol. Hij wil iets anders, iets nieuws. Zijn raadsels worden alledaagse problemen, die 
evenzeer om een oplossing vragen, een beslissing, een wet met sancties. Opeens worden 
vertellers afgevaardigden, vertegenwoordigers, die een dak boven hun eigen hoofd willen 
om het eigen belang in de vorm van andermans meningen te verdedigen. Orale cultuur 
wordt politieke cultuur, verstijfde tongen. De kring wordt een acropolis. Vrijheid, 
autonomie, autarkie, het in zich zelf genoeg zijn, worden steeds langere ketens die onder 
het mom van interdependentie gericht zijn op expansie.  Die expansie leidt tot oorlog, 
belegeringen, maar ook tot welvaart. Vanuit deze ethische spagaat borrelen uiteindelijk 
rechtvaardigingen op, ideeën, denkbeelden, ideologieën over vrijheid, gelijkheid en 
broederschap. Of deelverzamelingen daarvan. Ideologie en ethiek maken elkaar het hof, 
posities die in de Kama Sutra niet voorkomen. 
 
* 
 
Het parlementsgebouw als gestolde evolutie. Een tour d’horizon. 
 
* 
 
Australië, Canberra, Romaldo Giurgola, 1981-1988. Het parlementsgebouw benadrukt de 
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relatie tussen architectuur en natuur, het gaat uit van de reconstructie van een heuvel – die 
eerder was verwijderd omdat een hoger gelegen parlement minder democratisch lijkt. Het 
ronde gebouw bestaat grofweg uit twee delen waarin de twee plenaire vergaderzalen 
centraal liggen: die van de senaat en van het huis van afgevaardigden. In het midden ligt 
een enorme hal waar parlementsleden elkaar kunnen ontmoeten. Centraal in de 
hoefijzervormige opstelling van de vergaderzaal van het huis van afgevaardigden zit de 
voorzitter. * Bangladesh, Dacca, Louis Kahn, 1962-1983. Kahn liet zich vooral inspireren 
door de klassieke bouwkunst, hij refereerde aan het Griekse Parthenon. Hij zag zijn 
parlementsgebouw als een wereld in een wereld. Het liefste had hij zijn ontwerp ver van de 
binnenstad van Dacca gesitueerd. Het complex ligt nu op een verhoging als een aparte wijk 
aan de rand van de stad. * Brazilië, Brasilia, Oscar Niemeyer, 1956-1960. De – in zichzelf 
gekeerde – vorm van de zaal van de senaat komt overeen met de contemplatieve, 
reflecterende functie van deze vergadering. De witte schotelvormige ronde vorm voor de 
Kamer van Afgevaardigden daarnaast lijkt veel groter en veel revolutionairder. Hij 
verbeeldt de wetgevende macht die Brazilië de toekomst brengt. * Duitsland, Berlijn, 
Norman Foster, 1994-1999. Foster paste zijn eerste plan aan tot een ontwerp waarin een 
gigantische glazen koepel de centraal gelegen vergaderzaal markeert. Symbolisch voor de 
openheid van de nieuwe Duitse democratie. Door de glazen koepel kunnen bezoekers de 
parlementariërs zien vergaderen. * Europese Unie, Brussel, AEL, 1983-1993. Voor het 
parlementsgebouw is de vorm van de ellips gekozen, een vorm die volgens de architecten 
het meest aansluit bij de eenheid en integratie die de EU nastreeft. * Europese Unie, 
Straatsburg, Architecture Studio, 1992-1999. De plattegrond van het gebouw heeft de vorm 
van een Napoleontische steek. In het midden van de lange kant, aan de rechte lijn is een 
ronde, transparante toren geplaatst. Hier liggen de kamers van parlementsleden, 
journalisten en vertalers. In het midden van deze toren bevindt zich een ovalen plein, door 
de ontwerpers bedoeld als een referentie naar de kern van de democratie: een openbare 
plek waar iedereen zich vrij voelt om zich te uiten. De plenaire zaal ligt centraal in het 
gebouw. * Finland, Helsinki, Johan Siren, 1925-1931. Nieuw parlementsgebouw, sinds 1931 
in gebruik. Moest op afstand komen van de bestaande machtscentra. Het ontwerp refereert 
aan de klassieke architectuur van de macht, nu in een nieuwe neoklassieke vorm, statige 
entree, front daarboven, veertien zuilen. Binnen zijn echter heel andere invloeden te 
herkennen; een ronde plenaire zaal met een diameter van 25 meter, ingedeeld op basis van 
moderne functionalistische, Scandinavische principes , een theateropstelling met centrale 
posities voor voorzitter en regering. * Frankrijk, Parijs, J.P. de Gisors en E. Leconte, 1795. De 
huidige plenaire zaal van de volksvertegenwoordiging is in feite nog dezelfde als indertijd 
ontworpen door Gisors en Leconte, een halfronde vergaderzaal met een oplopende vloer 
met zetels voor de leden, met uitzondering van de hoge zetel van de voorzitter die tegen 
een rechte achterwand is geplaatst en de plaats van de spreker, die hier iets lager voor staat. 
* Griekenland, Athene, Friedrich Gaertner, 1836-1843. Opmerkelijk, slechts één kamer, het 
parlementsgebouw is het verbouwde, voormalige koninklijk paleis. * Groot-Brittannië, 
Londen, Sir Charles Barry, 1836-1870. Het Engelse parlement zetelt vanaf 1547 in een aantal 
voormalige paleisgebouwen, waarvan alleen de Westminster Abbey bewaard is gebleven. 
Uit deze tijd dateert het gebruik om tegenover elkaar te zitten; het Lagerhuis vergaderde 
oorspronkelijk in de koorbanken van de St. Stephens Chapel. Om te voorkomen dat 
oververhitte MP’s elkaar verwondden als ze in het vuur van het debat hun zwaard trokken, 
werd de tussenliggende afstand vastgesteld op 2,5 zwaardlengte. De Westminster Abbey 
telt 428 zetels voor 659 leden. Te weinig zetels voor alle MP’s werd door de opdrachtgevers 
van de herbouw na de brand van 1834 als een karakteristiek kenmerk van het Engelse 
parlement gezien. * Hongarije, Boedapest, Imre Steindl, 1885-1903. Steindl, winnaar van de 
prijsvraag van 1882 voor een nieuw parlementsgebouw, wilde een nieuwe architecturale 
stijl creëren. Toch kreeg het gebouw ook nadrukkelijk verwijzingen, de neo-gotische façade 
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herinnert aan de Westminster. Met een lengte van 268 meter, 123 breedte en 96 meter 
hoogte is dit parlement één van de grootste openbare gebouwen van Europa. Het gebouw 
is symmetrisch opgezet en oorspronkelijk bedoeld voor een tweekamerparlement, zoals het 
Capitol van Washington, met in elke vleugel een plenaire zaal, gescheiden door de centrale 
hal. Sinds december 1944 heeft het Hongaarse parlement één kamer. De plenaire 
vergaderzaal is halfrond. De stoelen in de binnenste rij van de halve ronde zijn voor de 
leden van het kabinet. * Ierland, Dublin, Richard Castle, 1745-1748. De 
volksvertegenwoordiging, Dail Eireann, is gehuisvest in Leinster House (1748), eerst een 
paleis en daarna, tot 1922, het theater van de Royal Dublin Society. Eigenlijk had Ierland al 
een parlementsgebouw, uit 1728, door Sir Edward Lovelett Peace gebouwd, geïnspireerd 
op Palladio en voorzien van twee vleugels. Dit ontwerp kreeg veel navolging zoals in de 
Verenigde Staten van Amerika en Hongarije. Overgenomen door de bank van Ierland. * 
India, New Delhi, Sir Herbert Baker, 1911-1919, aangepast in 1947. Rond 
parlementsgebouw, wordt wel vergeleken met het Colloseum, volgens critici daarom een 
ongeschikte vorm voor het parlement. Vergaderzalen hebben de vorm van een halve cirkel; 
rechthoekige zalen, zoals in het Engelse parlement, zouden de tegenstellingen tussen de 
twee partijen van hindoes en moslims in de hand werken. * Italië, Rome, GianLorenzo 
Bernini, 1653-1694. Palazzo di Montec<l>itorio, halfronde vergaderzaal. * Oostenrijk, 
Wenen, Theophile Freiherr von Hansen, 1869-1883. Afschuwelijk, symmetrisch gebouw, 
ingang is een replica van het Erechtheion van de Acropolis, met als enig links-rechts 
verschil de beelden aan de buitenkant, links Griekse schrijvers, rechts Romeinse 
geschiedschrijvers, 1869-1883, halfronde vergaderzaal. * Punjab (India), Chandigarh, Le 
Corbusier, 1952-1962. De  plenaire zaal is rond en hoog, geïnspireerd op een traditionele 
vorm van een Indiase toren. Vanwege de hoogte heeft de zaal een slechte akoestiek. Door 
de splitsing van Punjab in 1966 werden ook de gebouwen verdeeld over de twee nieuwe 
provincies. Het geheel ligt er nu verloren bij. * Schotland, Edinburgh, Enric Miralles, 1999-
2003. Nieuwbouw parlement, één kamer; de Schotten willen een parlement waar een 
constructieve dialoog tussen politici mogelijk is. Geen confrontatie, zoals het Britse systeem, 
waarbij de banken van de parlementariërs letterlijk tegenover elkaar staan. Zij kiezen voor 
een halfronde plenaire zaal. * Spanje, Madrid, Marcisco Pascul y Colomer, 1843-1850. Voor 
het gebouw koos de architect de strenge symmetrie van het neoclassicisme. Het gebouw 
heeft meer iets van een stadspaleis dan van een parlementsgebouw. Al in de tijd dat het 
parlement werd gebouwd vonden critici de symmetrische en academische stijl te saai voor 
woorden. Er werd zelfs verondersteld dat in zo’n gebouw nimmer een goede wet tot stand 
kon komen. De plenaire zaal is halfrond en loopt vrij steil op. Bekend vanwege de mislukte 
militaire coup van 1981, toen kabouter Tejero en 150 leden van de Guardia Civil het 
parlement gijzelden. * Turkije, Ankara, Clemens Holzmeister, 1938-1961, aanpassing 
plenaire zaal 1999. Het monumentale en strenge parlementsgebouw is hoger gelegen dan 
zijn omgeving en een diepe trap vormt de entree naar het bouwwerk. Door de afstand die 
zo wordt gecreëerd lijkt de publieke toegang te worden ontmoedigd. De centraal gelegen 
plenaire zaal is eind jaren 1990 ingrijpend heringericht: de oorspronkelijk hoog gelegen 
zetels van de voorzitter en de ministers zijn nu verlaagd. * Verenigde Staten van Amerika, 
Washington DC, William Thornton, 1792-1803. Washington is in 1790 gesticht als hoofdstad 
van het land en was daarmee de eerste regeringsstad die als zodanig is gebouwd. De gehele 
stad is ingericht op basis van een stadsplan, dat is ontworpen door een militair van Franse 
afkomst, Pierre Charles l’Enfant. Het parlementsgebouw, Capitol, ligt centraal in de stad, 
op een heuvel, zodat geen ander gebouw concurreert. Het is gebouwd in een klassiek 
symmetrisch patroon. Centraal ligt de grote hal, in de linkervleugel de plenaire 
vergaderzaal van het Huis van Afgevaardigden en in de rechter de – kleinere – 
vergaderzaal voor de Senaat. De plenaire vergaderzalen kregen definitief hun halfronde 
vorm bij de herbouw in 1814. * [Noot 15.9] 
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[Noot 15.9: Gerry van Bakel en Marlies van der Riet. Architectuur en democratie. Bouwen 
voor de volksvertegenwoordiging. Commentaar en tekstadvies: prof.dr. H. van der 
Wusten, em.hoogleraar politieke geografie Universiteit van Amsterdam. Den Haag, 2002. 
Uitgave bij de gelijknamige tentoonstelling in de Statenhal van de Tweede Kamer der 
Staten-Generaal van 15 oktober 2002 – 14 februari 2003 naar aanleiding van de 
ingebruikname, <toen> tien jaar geleden, van de nieuwbouw.] 
 
* 
 
Leerzaam. Hoe de architectuur uit wanhoop een monsterverbond wil aangaan met de 
natuur, alsof die ooit een contemplatieve mierenhoop heeft voortgebracht. Hoe de heuvel 
van de macht eerst wordt beklommen, dan weer afgedaald en tenslotte weer in ere hersteld. 
Hoe de kwartjeskennis van de geachte afgevaardigden snakt naar de onbereikbare status 
van de Round Room. Hoe de volstrekte transparantie van de open agora, het marktplein 
waar eigenzinnige meningen onbekommerd kunnen worden uitgevent, wordt nagebootst 
met vuistdik kogelvrij glas waardoor geen decibel de buitenwereld bereikt. Hoe de wij-zij-
symmetrie van de orale oorlogsvoering wordt verhuld en verzacht in de harmonische 
kleurenwaaier van tien of meer politieke partijen die eigenlijk allemaal hetzelfde willen. 
Maar vooral de vormen, halfrond, ovaal, ellips; manifestaties van politieke compromissen 
die geen asymmetrische uitmiddelpuntigheid verdragen.  
 
* 
 
De rechthoekige Westminster Abbey, het onderkomen van het Engelse Lagerhuis, is de 
schattige halve uitzondering op deze regel. De langwerpige vorm van de zaal verhindert 
dat in dit land zich meer dan twee volwaardige partijen ontwikkelen, waardoor een 
waaierstructuur nodig zou zijn. De geringe afstand, ruimtelijk en akoestisch, tussen de 
MP’s onderling en tussen de twee tegenover elkaar gezeten blokken, maakt het mogelijk 
dat de oude mannetjes die de banken bevolken moeiteloos de oppositie kunnen betrekken 
bij hun gesprekken over erfelijke prostaatproblemen. De kamervoorzitter is sinds enige tijd 
een dame, een vooruitstrevende gedachte, maar in de praktijk tamelijk lachwekkend 
vanwege het hoge Coronation Street-gehalte. Allemaal bewijzen van de multiculturele 
klassensamenleving die Engeland is, van de achterbakse volwassenheid van de Engelse 
democratie, van de noodzaak om obsolete architectuurvormen te koesteren. 
 
* 
 
Nergens ter wereld heeft men de Wim T. Schippers-eeuwige-trouw-variant aangedurfd: het 
parlementsgebouw als arena waar de regering, het kabinet, de bonte verzameling van 
vertegenwoordigers van afgevaardigden van stemgerechtigden, in het hart van de cirkel of 
ellips is gezeten, laag bij de gronds, op een ronddraaiend plateau. Zo bekeken vertoont elk 
willekeurig circus meer trekken van een volwassen democratie en heeft het bovendien een 
duidelijker rolverdeling waarbij de onaantastbare spreekstalmeester een samensmelting is 
van premier en kamervoorzitter. Opnieuw moet hij denken aan teddybeer Frans Weisglas 
en zijn verlangen om als voorzitter van de Tweede Kamer in het midden van de politieke 
arena zitting te hebben; regressie naar de navel van de democratie, het verlangen 
stamoudste te zijn. 
 
* 
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De wereld in kaart gebracht. Nu Den Haag nog. Den Haag Vroeger. 
 
* 
 
De Nederlandse Tweede Kamer vergaderde van 1815 tot 1992 in een oorspronkelijk als 
balzaal bedoelde ruimte aan het Binnenhof. In 1860, 1920 en 1970 zijn er vergeefse pogingen 
tot nieuwbouw ondernomen. De geringe oppervlakte en de rechthoekige vorm van de zaal 
leidde tot indeling met twee massieve blokken van kamerzetels frontaal tegenover elkaar 
en een niemandsland daartussen. Middenin dat neutrale blok zaten de griffiers, de braafste 
burgers van Nederland, trouw aan de werkelijkheid en the Dutch Art of Describing. Naast 
de griffiers, aan de twee lange zijden van de zaal, zaten respectievelijk de voorzitter van de 
Tweede Kamer en daartegenover het kabinet. Al in een vroeg stadium werd opgemerkt dat 
deze opstelling niet goed aansloot bij de maatschappelijke ontwikkelingen. Een voorstel tot 
herinrichting uit 1900 toont dat aan: binnen de rechthoekige zaal zijn de kamerzetels 
opgesteld in de vorm van een halfronde waaier. In het centrum, op een verhoging, zit de 
kamervoorzitter, voor hem het kabinet. De halfronde waaier als symbool van de verzuiling, 
van de bevroren en toegedekte tegenstellingen, van de Nederlandse nuchterheid en 
vergadercultuur, van het halve paradijs dat Nederland altijd is geweest. [Noot 15.10] 
Onmacht en besluiteloosheid, bastaarden van diezelfde vergadercultuur, voorkwamen 
echter realisering van zowel nieuwbouw als herinrichting. 
 
[Noot 15.10: Van Vree: In Nederland is de eerste vergaderstand van Europa opgekomen. 
Deze heeft een sterk stempel op het samenleven hier gezet. Eeuwenlang heeft Nederland 
een voorsprong op vergadergebied gehad – een voorsprong die veel bloedvergieten heeft 
voorkomen. Ter verklaring van deze typisch Nederlandse vergadercultuur kan allereerst 
worden gewezen op het burgerlijke, niet-militaire karakter van de Nederlandse 
samenleving. De steeds terugkerende problemen die het leven in de Rijn-Maas–Schelde 
delta met zich meebracht, brachten de bevolking hier tot standaardoplossingen die een 
verdergaande ontwikkeling van het vergaderen met zich meebrachten. Naast de strijd 
tegen het water is de verstedelijking van grote betekenis geweest. Na de opstand tegen 
Spanje kregen rijke burgers onverwacht het heft in handen en kwamen centrale 
vergaderingen vooral in het teken te staan van het besturen van steden en 
handelsondernemingen en het handhaven van de daarvoor noodzakelijke vrede. Wilbert 
van Vree. Niet vechten, maar liever vergaderen. Intermediair 22/03/96.] 
 
* 
 
Na de oplevering van de nieuwbouw wordt de voormalige Tweede Kamer gerestaureerd 
en krijgt het de twijfelachtige status van multi-functionele ruimte. Meest opvallend element 
van de herinrichting is het kunstwerk dat Jan van den Dobbelsteen <nomen> voor deze 
zaal heeft gemaakt: twee kroonluchters die beide de vorm hebben van een opengewerkt 
pentagon dodecaëder <omen>. Deze regelmatige twaalfvlakken zweven boven een 
eveneens door hem ontworpen vloerkleed. Iedereen die de ruimte betreedt tussen 
kroonluchter en vloerkleed voelt de enorme spanning tussen kroonluchter en vloerkleed, 
elke getuige die voor een parlementaire enquêtecommissie moet verschijnen staat weerloos 
bloot aan de vibraties die door het kunstwerk worden opgeroepen, die spanning en die 
vibraties dulden slechts één grondhouding: regelmaat, structuur, orde, de waarheid en 
niets anders dan de symmetrische waarheid. [Noot 15.11] 
 
[Noot 15.11: Een foto van het kunstwerk is gepubliceerd in NRC Handelsblad van 
17/02/96. Een week later bespreekt hij de samenhang tussen kunstwerk, politiek en 
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organisatie met de auteur van Cocolith Formation in Emiliania. Dit is een van de schaarse 
momenten bij het schrijven van TA dat zijn preoccupaties spontaan weerklank hebben. Zie 
ook de foto van Roel Rozenburg, NRC Handelsblad 22/11/02, waar de leugenachtige 
woorden van oud-landmachtchef Couzy tijdens zijn verhoor door de parlementaire 
enquêtecommissie een stuitend spanningsveld opbouwen met de eenvoudige waarheid 
van de dodecaëder die boven zijn hoofd hangt. Helaas, het zwaard van Damocles viel niet.] 
 
*  
 
Den Haag Vandaag. 
 
* 
 
Bijna een eeuw later is het zo ver, het waaier-ontwerp wordt eindelijk gerealiseerd in de 
nieuwbouw door Pi de Bruijn. De vergaderzaal is weliswaar rond, maar de kamerzetels 
staan opgesteld in de vorm van een halfronde cirkel. Een fantastisch compromis tussen 
oorlogsvoering, kennis, kunst en democratie, waarachtig symbool van de gedogende en 
inmiddels multiculturele verzuiling van Nederland. De vloer loopt vrijwel vlak, zodat 
niemand echt veel hoger zit dan een ander. Symbool van de voortdurende nivelleringsdrift 
in Nederland. Aan de achterwand hangen de langwerpige schilderijen van R. de Wint, een 
directe afstammeling van Rembrandt, Van Gogh en Mondriaan. Symbool van de 
Nederlandse traditie dat schilders superieur zijn aan politici. Van de zaal is er een gastvrije 
doorgang naar de publieke hal, die echter vanwege de geldende veiligheidseisen niet 
bijzonder toegankelijk is. Symbool van het Nederlandse dubio inzake asielbeleid. De 
wandelgang heeft aan de kant van het plein een glaswand, waardoor wandelaars ’s avonds 
de parlementariërs en hun bezoekers kunnen zien. Symbool van het gordijnloze Nederland, 
waar sociale controle immer gesublimeerd wordt beleefd. Running gag: een excentrisch 
kraaiende kamervoorzitter. Symbool van het snufje post-modernisme dat Nederlandse 
architecten aan hun recepten hebben toegevoegd. De absorptie-capaciteit van de 
Nederlandse samenleving voor dissidente geluiden, ooit hartgrondig gehekeld en 
repressieve tolerantie gedoopt, blijkt oneindig, de structuur van het parlement overtreft 
elke dichotomie, links-rechts, arm-rijk, goed-fout en zelfs symmetrisch-asymmetrisch. Op 
de publieke tribune valt hij in een ergonomisch verantwoorde diepe slaap. Hij droomt over 
de democratische paradox. Naarmate het grid van een parlementsgebouw meer voldoet 
aan het hoogste principe van democratie, vrijheid en daarmee gelijkheid en dus ook 
broederschap, is er minder ruimte voor buitenstaanders. Hij kan zich niet langer 
verschuilen, hij moet mee doen. Actie reactie. Vice versa. Zwetend en gillend wordt hij 
wakker. Hij wordt verwijderd van de publieke tribune. Eenmaal buiten ziet hij het echte 
leven, achter hem, weerspiegeld in het glas van het parlementsgebouw. Het gaat om de 
weerstand, hoort hij iemand mompelen. Weerstand is wrijving en dat kost energie, hier 
buiten, in het hedendaags post-parlementair hedonisme, de individuele oorlog van de ene 
consument tegen de onzichtbare andere, geldt de symmetrie van actie is reactie niet, 
energie lekt weg, vice versa bestaat uit de tegengestelde bewegingen van twee spooktreinen 
op dezelfde spoorlijn. Zij houdt van hem, hij houdt van haar, maar anders.  
 
* (15.6) 
 
Ondernemingsgewijze productie, besloten vennootschap.  
 
* 
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De op winst gerichte arbeidsorganisatie vormt vooralsnog het eindpunt van de steeds 
abstractere oorlogsvoering, een evolutionair mengsel van alle voorgaande bestaanswijzen: 
oorlog in de vorm van concurrentie en vijandelijke overnames, kennis in de vorm van 
toegepaste wetenschap, cultuur in de vorm van reclamecampagnes voor het grote publiek 
en eigen kunstcollecties voor het kleine publiek, overleg in de vorm van management team 
bijeenkomsten en aandeelhoudersvergaderingen. Besluitvorming op dit niveau vereist een 
specifiek grid. 
 
* 
 
Ik ben gefascineerd door de krachten die het grote maatschappelijke organisme sturen. En 
de belangrijkste drijfveer is nu eenmaal niet een ideologie of een geloof. Het gaat om geld, 
of als je het minder hard zegt, om welvaart. De vergadertafels van de veertig grootste 
industriële ondernemingen in Europa, geselecteerd uit de lijst met de vijfhonderd grootste 
ter wereld die het Amerikaanse tijdschrift Fortune publiceert, symboliseren het streven naar 
steeds meer geld. De ruimten en tafels weerspiegelen de bedrijfscultuur van de concerns. 
Siemens had net een nieuwe tafel laten maken. De president-directeur had een nieuwe 
bedrijfspolitiek geïntroduceerd waarbij er minder afstand was, een plattere organisatie. Dus 
was er dit keer gekozen voor een ronde tafel. Bij Philips is de ronde tafel handig voor 
eventuele veranderingen in de samenstelling van de directie. De twee jaar oude ovalen tafel 
van Akzo Nobel is speciaal ontworpen voor de raad van bestuur. De rechthoekige tafel van 
het Italiaanse IRI is van mahonie, overdekt met kalfsleer en heeft een bijzondere jaren dertig 
atmosfeer. De vergadertafel van de directie van Volkswagen is op de derde verdieping. 
Deze verdieping is afgesloten en wordt bewaakt door camera’s. De tafel is van 1951. De 
president zit officieel aan het hoofd, maar houdt niet van die positie, en gaat vaak ergens 
anders zitten. Er is hier sinds 1951 niets veranderd. Nee, geen modere kunst aan de wand, 
dat zou de atmosfeer bederven. De raad van bestuur van ABB was onlangs teruggebracht 
van elf naar acht leden en de president-directeur wilde per se een aangepaste tafel. 
Daimler-Benz heeft een witte kamer met een grote zwarte ovalen tafel, vijf jaar geleden 
speciaal voor deze ruimte vervaardigd, omringd door achtentwintig stoelen. Ook de 
Gasunie heeft een ovalen tafel voor vergaderingen van de raad van bestuur en de raad van 
commissarissen. [Noot 15.12] 
 
[Noot 15.12: Jacqueline Hassink over haar foto-project ‘The Table of Power’. Uitgegeven 
door Menno van de Koppel/Idea Books. Amsterdam. 1996. Zie: Mischa Cohen. De 
machtigste tafels van Europa. Vrij Nederland 18 mei 1996, p. 47. Eigenlijk zou hij een 
analyse moeten maken van de winstcijfers van deze concerns in relatie tot de vorm van hun 
vergadertafels. Volgende keer.] 
 
* (15.7) 
 
De preparaten onder zijn microscoop zijn klaar met hun verhaal. Hij temt de lichtbundel en 
doet de stofkap over de microscoop. 
 
* 
 
The temptation of geometry is the intellectual temptation par excellence. It is the temptation 
of philosophical Caesars. We must cultivate and defend particularity, individuality, and 
irregularity - life. Human beings do not have a future in the collectivism of bureaucratic 
states or in the mass society created by capitalism. Every system, by virtue as much of its 
abstract nature as of its pretension to totality, is the enemy of life. As a forgotten Spanish 
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poet, José Moreno Villa, put it with melancholy wit: "I have discovered in symmetry the 
root of much iniquity." [Noot 15.13] 
 
[Noot 15.13: Octavio Paz. Iniquitous Symmetries, p. 118. In: Octavio Paz, Convergences. 
Essays on Art and Literature. Harvest/HBJ Book. San Diego/New York/London. 1991. Een 
kado van haar, zou zij iets vermoeden van zijn nachtelijke schrijfescapades over 
keukentrapjes.] 
 
* 
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Entr'acte 16 
 
 
Symmetrical, a. Proportional (in the several parts), regular, shapely, harmonious, congruent, 
balanced, parallel, even, corresponding; shapely, beautiful, eurhythmic, well-proportioned, 
well-set, well-formed. 
 
Symmetry, n. Proportion, harmony, shapeliness, evenness, balance, congruity, parallelism, 
regularity, order, regular arrangement. [Noot E.16] 
 
[Noot E.16: A Dictionary of English Synonyms & Synonymous Expressions, designed as a 
Guide to Apt and varied diction by Richard Soule. New Edition, Revised and Enlarged by 
Alfred Dwight Sheffield, A.M. Associate Professor of Rhetoric and Composition, Wellesley 
College. Frederick Warne & Co. London. 1938/1961.] 
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16 
 
 

GUTTA CAVAT LAPIDEM NON VI 
SED SAEPE CAEDENDO 
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* (16.1) 
 
De mens heeft zich een plek gekozen. Een onderkomen opgetrokken. Nageslacht om zich 
heen verzameld. Een gedachte uitgesproken, in een kleitablet gegraveerd, in veelvoud, een 
bibliotheek gesticht. Uit het raam gekeken, de woestenij gezien en die vervolgens getemd, 
gereduceerd tot een poldervolkstuin. De eigenaren van de tuinen blijken gedeelde belangen 
te hebben, zij richten een vereniging op. Inspraak, democratie; statuten, grondwet; bestuur, 
parlement, regering; bovenal: vergaderen in de schaduw van de bloeiende boom. Zij doen 
hun best, maar zijn als alle mensen bang voor de dood. Willen graag de doden in hun 
midden voort laten leven, op schaal, als afbeelding. Al snel ontdekken zij dat zij vijanden 
op dezelfde manier kunnen miniaturiseren. Later, als het economisch surplus een 
equivalent heeft gevonden in een psychologisch overschot, zelfvertrouwen, moed, 
overmoed, willen zij ook zichzelf, nog voor het begin van de grote reis, het onverbiddelijk 
enkeltje, vereeuwigd zien, in een beeld. Afbeelding, beeld, met een zekere gelijkenis. Maar 
met wat. 
 
* 
 
Aanvankelijk is de mens aangewezen op dat wat de natuur biedt. De afdeling Gevonden 
Voorwerpen blijkt immens groot. Aangespoelde zeesterren, gevallen kokosnoten, afvallige 
rotsblokken. Het spel der vrije associatie. Maar de mens wil meer, het verlangen naar 
ingrijpen, vormgeven, kneden, boetseren. De ongeduldige natuur van de mens botst met de 
geduldige natuur van de natuur. Gutta cavat lapidem non vi sed saepe cadendo. De 
druppel holt de steen uit, niet door zijn kracht maar door gestadig te vallen. [Noot 16.1] De 
mens wil kracht en richting in eigen hand houden. De beeldhouwkunst is geboren. Hij trekt 
zijn zevenmijlslaarzen aan. 
 
[Noot 16.1: Van Dale. O.c. pp. 3780-3781.]  
 
* (16.2) 
  
Alle kunstvoorwerpen, en zelfs gereedschappen, weerspiegelen de aspiraties van hun 
makers en getuigen van het verleden. De kunst van stedelijke culturen is over het algemeen 
statisch, massief en symmetrisch. Zij wordt beheerst door de afbeelding van het menselijk 
lichaam en door de wiskundige vaardigheid die gepaard gaat met monumentale 
architectuur. In meer of mindere mate neigt de nomadische kunst ertoe om draagbaar te 
zijn, asymmetrisch, niet-harmonisch, rusteloos, onlichamelijk en intuïtief. Naturalistische 
afbeeldingen van dieren, die op zichzelf vaak in woeste actie zijn, worden gecombineerd 
met een dwangmatige neiging tot versieren. 
 
Het lijkt erop dat abstracte voorstellingen – vooral symmetrische, met veel open ruimte – de 
kunstzinnige uitdrukking zijn van anarchistische samenlevingen waarin sociale verschillen, 
zo al aanwezig, stilzwijgend genegeerd worden. En wie de ene mens niet boven de ander 
stelt, zal ook de ene soort wel niet boven de andere stellen. Wij zien dan ook dat volkeren 
die zichzelf niet boven de rest van de natuur verheven achten, neigen naar een abstracte 
kunstbeoefening. [Noot 16.2] 
 
[Noot 16.2: Bruce Chatwin. Het nomadisch alternatief, resp. p. 113 en p. 201. In: Bruce 
Chatwin, Anatomie van de rusteloosheid. Een keuze uit de geschriften 1969-1989. Vertaald 
door Aad van der Mijn. Bert Bakker. Amsterdam. 1995.] 
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* 
 
Hier blijkt Chatwin een nomade in zijn eigen redeneringen, een dolende zonder zanglijnen. 
Nomaden zullen de laatsten zijn die zich boven de natuur verheven achten. Anarchistische 
samenlevingen bestaan niet. Welke cultuur neigt tot asymmetrie, de nomadische of de 
stedelijke. Of loopt de redenering langs een andere route. Chatwin blijft het antwoord 
schuldig. 
  
* (16.3) 
 
Tegenover de duistere stellingen van Chatwin stelt hij zijn eigen hypothesen. Een. Zolang 
beelden vooral in de natuur gevonden voorwerpen zijn waaraan een sacrale betekenis 
wordt toegekend, zolang heeft de beeldhouwkunst een ontspannen houding tegenover de 
heikele keuze tussen symmetrie en asymmetrie. Geen beeldhouwer ligt ergens wakker van, 
afgezien van wispelturigheden als honger en rondloerende beren. Dat ontspannen 
eclecticisme is een symbool van de verbondenheid met de natuur, maar ook een verwijzing 
naar de onmacht om een schisma te creëren tussen natuur en cultuur. Het leven is een 
labyrint. Twee. Voor zover in die periode sprake is van symmetrie in de beeldhouwkunst, 
komt die vrijwel uitsluitend tot uitdrukking in de geometrische versieringen die op of aan 
de buitenkant van de beelden zijn aangebracht en niet of nauwelijks in de vorm van de 
beelden zelf. Drie. Omdat de mens zo graag wil ruilen, wordt de afstand tot de natuur 
groter en groter. In de beeldhouwkunst wil de buitenkant graag de meeste aandacht. Vier. 
Die ontwikkeling vindt een hoogtepunt en tevens omslagpunt in de opkomst van de grote, 
monotheïstische en centralistische godsdienten, christendom en islam. Die twee massale 
misverstanden eisen in steeds toenemende mate discipline, structurering, orde, symmetrie, 
waarbij het christendom het tweedimensionale kruis als de enig ware vorm accepteert en 
de islam een superlatief probeert te vinden in de driedimensionale kubusvorm van de 
kaäba. Waar het christendom het kruis, enkele eeuwen later gecanoniseerd in het 
lichamelijk coördinatenstelsel van Leonardo da Vinci, zalig verklaart, geldt dat bij de islam, 
door het wegvallen van een dimensie vanwege het verbod op het afbeelden van het 
menselijk lichaam, voor het regelmatige, geometrische patroon van vloerkleden en 
wandversiering. Vijf. Tot het wegkwijnen van deze godsdiensten, tot in de negentiende 
eeuw voor het christendom en tot een nog onbekend tijdstip voor de islam, heeft dat een 
verlammende invloed gehad op de ontwikkeling, de groei naar asymmetrie, van de 
beeldhouwkunst. 
 
* 
 
Hij bladert door Modern Sculpture van Herbert Read <nomen>. [Noot 16.3] Het oog valt 
eerst op de plaatjes, de foto’s. [Noot 16.4] De eerste waarneming is dat slechts bij enkele 
hele of halve standbeelden en bij een paar kinetische of op-art achtige constructies iets is te 
bespeuren van het smachten naar de symmetrie van het kruis. Omdat dit boek uit 1964 
stamt, ontbreken de minimalisten en serialisten van de tweede helft van de jaren zestig en 
zeventig van de twintigste eeuw <en nog veel meer>. Later meer daar over <nee, daarover 
niet>. De tweede waarneming is dat al bij de kunstenaar waarmee het boek het overzicht 
start, Auguste Rodin, de asymmetrische kenmerken van het menselijk lichaam duidelijk 
waarneembaar zijn. De verwoestingen van het dagelijks leven laten een asymmetrisch 
spoor achter op gezichten en lichamen. Om de twijfelaars over de streep te trekken: de 
statische, frontale, symmetrische houding van lichamen wordt afgezworen, daarvoor in de 
plaats komen actie, dynamiek, pose, verbeelding, asymmetrie. Dit is tegenspraak met wat 
de canon van de kunsttheorie hem wil aanreiken. Welk piepstemmetje hoort hij daar. Zo 
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waar, een verdwaalde conservator. ‘Elk beeldhouwwerk vraagt om ruimte ofwel om die te 
vullen alsook om die in zich op te nemen en brengt vanuit zijn onzichtbaar centrum 
evenwicht in inhoud en vorm: "de spil van de kunst is het evenwicht: dat wil zeggen: het 
tegenover elkaar plaatsen van vormen die de beweging in gang zetten", schreef Rodin. 
Materiaal en vorm, massief of [en] hol, recht of [en] gebogen, kracht en massa, dicht of 
transparant, het één roept het ander op in een oneindigheid van associatieve en onzichtbare 
resonanties.’ [Noot 16.5] Hij maakt de kachel aan met de conservator, weer een warhoofd 
minder die zo graag een stadwandeling zou willen maken van these en anti-these naar het 
Hegeliaanse synthetische paradijs van de opgeheven tegenstellingen. 
 
[Noot 16.3: Herbert Read. A Concise History of Modern Sculpture. Thames and Hudson. 
London. 1964.] 
 
[Noot 16.4: Vgl. Frans de Haan. Het parcours der discours. De lezer tussen woord en beeld. 
Leiden. 1991, voor een historisch overzicht van de hiërarchie der zintuigelijke 
waarnemingen. Vgl. ook Cornel Bierens. In de branding van de taal. De kunst verloor haar 
kracht. NRC Handelsblad CS 15/10/99 over de expositie “Die Lesbarkeit der Kunst”. 
Bierens gaat in op de historische ontwikkelingen van de laatste twee eeuwen waarbij de 
<beeldende> kunst geleidelijk haar vertellende kracht en daarmee ook haar zelfstandigheid 
is kwijtgeraakt, zodat zij volledig afhankelijk is geworden van de taal. Beeldende kunst kan, 
volgens Bierens, niet meer worden begrepen zonder toelichting, sterker zelfs, eigenlijk is die 
toelichting het kunstwerk geworden. Dit levert, o ironie, een curieus resultaat op, waardoor 
zelfs de meest verstokte cultuurpessimisten weer rustig kunnen gaan slapen. Terwijl die 
zwartkijkers klagen over de dominantie van het cultuurloze beeld (video, film, foto) boven 
het woord (boek), is het juist dat inhoudloze beeld dat de kijker naar de literatuur van de 
gebruiksaanwijzing van het leven terugvoert.] 
 
[Noot 16.5: Uitspraak van Solange Auzias de Turenne, conservator van de expositie Den 
Haag Sculptuur 1998. Connaissance des Arts. Parijs. 1998.] 
 
* 
 
Dan de tekst, van Herbert Read. Dan blijkt dat hij dit boek beter niet had kunnen lezen. 
<omen> Uit alle mouwen kruipen apen. Twee voorbeelden. 
 
* 
 
Read is bijzonder gecharmeerd van Brancusi. Waarom. Omdat hij orde waarneemt in diens 
beelden, een orde die hij kan overzien, volgen, waarderen. Zijn analyse start bij de volgende 
uitspraak van Brancusi: “Beauty is absolute equity.” Read meent daarmee een wapen te 
hebben om Henry Moore aan zijn eigen kruis te nagelen. Waarom. Omdat Moore niet meer 
naar schoonheid zoekt. Moore: “For me a work must have a vitality of its own, an intense 
life of its own, independent of the object it may represent. When a work has this powerful 
vitality, we do not connect the word Beauty with it. Beauty, in the later Greek or 
Renaissance sense, is not the aim of my sculpture.” Dat is te veel voor Read: “Absolute 
equity is perhaps also an emancipation from the more irrational aspects of vitalism. One 
does not associate equity, or equilibrium or symmetry, with some of the more chthonic of 
Moore’s figures – the Glenkiln Cross of 1955-6, for example, or even the King and Queen of 
1952-3. There is an element in Moore’s work, not present in Brancusi, Arp or Hepworth, 
which comes from a deeper level of the unconscious.” Read heeft voor zijn discours niet 
genoeg aan de beelden van Moore, hij sleept er eerst het onderbewuste bij, probeert 
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vervolgens tolerant te zijn door op te merken dat vanuit dat onderbewuste heel wel 
artistieke inspiratie kan voortkomen die tot een mooi beeld kan leiden, maar stelt als 
voorwaarde dat het resultaat op regelmaat, op regelmatige vormen, moet zijn gebaseerd. 
Anders voelt hij zich wegzakken in het moeras van de chaos. Read wil daarbij niet al te 
rigide overkomen en plaatst een, overigens tamelijk belerende, kanttekening: “We must not 
confuse order with regularity or symmetry; there is an order that proceeds from the balance 
or significant arrangement of irregular elements. In general the modern preference, even in 
other arts like poetry and music, for a principle of indeterminacy, for forms in dynamic 
rather than static relationship, for the fountain, as Arp said in one of his poems, that tells 
formal fables.” Mosterd na de fish & chips, Moore had het immers al zo duidelijk gezegd: 
“A sensitive observer of sculpture must also learn to feel shape simply as shape, not as 
description or reminiscence. Since the Gothic, European sculpture had become overgrown 
with moss, weeds – all sorts of surface excrescences which completely concealed shape. It 
has been Brancusi’s special mission to get rid of this overgrowth, and to make us once more 
shape-conscious. To do this he had to concentrate on very simple direct shapes, to keep his 
sculpture, as it were, one-cylindered, to refine and polish a single shape to a degree almost 
too precious. Brancusi’s work, apart from its individual value, has been of historical 
importance in the development of contemporary sculpture. But it may now be no longer 
necessary to close down and restrict sculpture to the single (static) form unit. We can now 
begin to open out, to relate and combine together several forms of varied sizes, sections, 
and directions into one organic whole.” [Noot 16.6] <By the way: zou Moore zich bewust 
zijn geweest van de tijdgebondenheid van dat verlangen naar een organisch geheel, dat er 
altijd weer plaaggeesten zullen zijn die ook dat weer zullen ontkennen en het geheel 
misvormen of genadeloos uit elkaar zullen trekken> 
 
[Noot 16.6: Read. O.c. resp. pp. 163, 202-209, 182-184.] 
 
* 
 
With this achievement (Pierre Restany: “It is high time that the public recognized that the 
realism of César and Chamberlain, this new realism, is the essential achievement of this 
second half century.”) we may take leave of the history of modern sculpture. Realism has 
had many definitions since it was first introduced as an aesthetic category rather than more 
than a hundred years ago. It was then used (mainly in defence of Courbet) as a category 
opposed to idealism, and there can be few critics who would oppose to idealism, and there 
can be few critics who would question its beneficial workings as a principle of art. But all 
categories of art, idealistic or realistic, surrealistic or constructivist (a new form of idealism) 
must satisfy a simple test (or they are in no sense works of art): they must persist as objects 
of contemplation. For contemplation we might with some aesthetic justification substitute 
fascination, which would correspond to Henry Moore’s distinction between beauty and 
vitality. But while contemplation leads to serenity and love, the fascination of the ‘new 
realism’ can only arouse horror and hatred. Ruskin, as usual, stated this truth in his 
incomparable way, and his prophetic words shall complete this brief history of a complex 
subject: “The worst characters of modern work result from its constant appeal to our desire 
of change, and pathetic excitement; while the best features of the elder art appealed to love 
of contemplation. It would appear to be the subject of the truest artists to give permanence 
to images such as we should always desire to behold, and might behold without agitation; 
while the inferior branches of design are concerned with the acuter passions which depend 
on the turn of a narrative, or the course of an emotion. Where it is possible to unite these 
two sources of pleasure, and, as in the Assumption of Titian, an action of absorbing interest 
is united with perfect and perpetual elements of beauty, the hightest point of conception 



 326

would appear to have been touched: but in the degree in which the interest of action 
supersedes beauty of form and colour, the art is lowered; and where real deformity enters, in 
any other degree than as a momentary shadow or opposing force, the art is illegitimate. 
Such art can exist only by accident, when a nation has forgotten or betrayed the eternal 
purposes of its genius, and gives birth to painters whom it cannot teach, and to teachers 
whom it will not hear. The best talents of all our English painters have been spent in 
endeavours to find room for the expression of feelings which no master guided to a worthy 
end, or to obtain the attention of a public whose mind was dead to natural beauty, by 
sharpness of satire, or variety of dramatic circumstance.” Ruskin wrote this in 1854. I do not 
know which ‘English painters’ he had in mind; but the situation he describes is still the 
same, throughout the world: a public whose mind is dead to natural beauty, and artists 
driven by this prevailing apathy to give ‘dramatic circumstance’ to the expression of their 
feelings. [Noot 16.7] 
 
[Noot 16.7: Read. O.c. pp. 271-274.] 
 
* 
 
Read zet niet alleen de lezer in zijn hemd, maar ook Henry Moore. De vitale schoonheid, 
beter gezegd, de kunst, in de beelden van Moore ontgaat hem. Kwestie van smaak, kwestie 
van definitie van schoonheid of kwestie van historisch besef. Voor smaak valt hij terug op 
het eeuwenoude idee van pure en rationele schoonheid, het wezen en dus de noodzaak van 
fascinatie en – nog extremer – van terribilità  <het besef dat de wereld altijd ergens in brand 
staat> dringt niet tot hem door, zijn decretendrang, het verlangen naar het mogen 
benoemen van de demarcatielijn tussen kunst en niet-kunst, vertroebelt zijn waarneming en 
waardering. 
 
* (16.4) 
 
Hij moet bewegen, in actie komen, hij loopt, sterker zelfs, hij wandelt, meanderend, 
mijmerend, maar deze keer met een doel. Hij treedt zijn eigen Pantheon binnen. In het 
midden van zijn denkbeeldige constructie, zijn eigen zonnestelsel, staat hij stil, hij luistert 
naar de stilte terwijl hij een volledige omwenteling om zijn as maakt, teruggekomen in de 
beginstand wendt hij langzaam zijn blik naar boven, door de cirkelvormige uitsparing in de 
koepel valt licht naar binnen, verblindend veel licht, vuur valt naar beneden. Hij knijpt zijn 
ogen dicht, bijna dicht. Door de haartjes van zijn wimpers ziet hij beelden, bewegende 
beelden die als bij een warme douche op hem neerdalen, druppels die hem proberen uit te 
hollen. Waar was hij gebleven, waar is hij. Zijn eerste protagonisten komen in beeld, een 
groep, een verzameling kunstenaars, serieus, kaal, eenduidig. Less is more, scanderen zij, 
zacht, beschaafd, rationeel. De beeldenstorm dringt zijn hoofd binnen. Minimalisten, 
serialisten, vanuit een eenvoudig startpunt, een vierkant, een rechthoek, een gelijkzijdige 
driehoek, construeren zij hun universum. Zoals altijd aarzelt hij, minder is meer is een 
contradictie, op het eerste gezicht, een ongewenste knoop in zijn veters, maar tegelijk een 
koevoet in de grillige wereld van het ornament, van de willekeur, van het woeste abstract 
expressionisme, van het volstrekt overbodige nieuw realisme, een uitweg voor de periode 
waarin hij struikelde over zijn eigen ornamenten. Hij laat zich op sleeptouw nemen, hij 
vaart hun haven binnen. Carl Andre. Donald Judd. Sol LeWitt. Regelmaat, overzicht, 
structuur, orde. Jarenlang een houvast voor hem. Totdat. Totdat wat. Totdat hij in slaap valt 
in een hoekje van een museum. Totdat hij haar ontmoet. Totdat schrijver dezes wakker 
wordt gekust. Wie zal het zeggen, zou zij zeggen. Kwestie van levensfase, vraagt hij zich 
nog af. Vanaf dat moment gaat hij op zoek naar de onvoorspelbare voorspelbaarheid, de 
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voorspelbare onvoorspelbaarheid. Een herwaardering. Minimalisten, serialisten, hij klopt 
op hun deur en vraagt beleefd waar de spanningsboog is gebleven, niet zo zeer een 
ornament als wel een teken van leven, een asymmetrisch bewijs. Stilte. Hij kauwt even op 
de Equivalent series van Carl Andre, danst een tango op diens Twenty-fifth steel cardinal en 
biedt hem spontaan een bloeddonatie aan. Hij telt het aantal Untitled kunstwerken van 
Donald Judd en komt telkens op Innumerable uit. Dat schiet niet op. Gelukkig is het 
kleurgebruik van Judd nog steeds fascinerend. Van de drie goden blijft alleen Sol LeWitt 
heerlijk op zijn voetstuk, tapdansend en wel. Onverstoorbaar. Streng en toch lichtvoetig. 
Onvoorspelbaar voorspelbaar. Niet de LeWitt van de eindeloze knutselwerken van open 
rechthoeken en kubussen, van de liefdeloos tegenelkaar gezette blokken hardhout, maar de 
LeWitt van de Walldrawing voor Mia Visser, van de aquarel in Keulen die hij vergat te 
kopen, van het fotografisch verslag van zijn wandeling From Monteluco to Speleto en van het 
boek Cock Fight Dance, waarmee LeWitt hem heeft vereerd en waarin zijn hele wezen is 
samengevat, de snelgekrenkte trots die bij dit beest altijd op de loer ligt, het 
waarschuwingssignaal dat even ongevraagd als gods decibelwoord op zondag over de 
omgeving wordt uitgestort, het parmantige gedrag dat geen concurrentie lijkt te dulden, 
het hanengevecht dat tegen de achtergrond van de asymmetrische oorlogsvoering tussen 
regering en guerrilla in Colombia tot dagelijks brood is verworden en de slordige gokker 
Omar Vargas het leven heeft gekost. [Noot 16.8] * Zijn Pantheon is opeens een landgoed 
geworden. Hij loopt kriskras over de paden, struint over de heide, komt in het bos terecht 
en stoot zijn neus. De bijna vuistdikke staalplaten van Serra schieten uit hun onzichtbare 
hol. Tegelijk is Serra de konijnenverslindende adelaar die zich majestueus heeft losgerukt 
van de Less is more beperkingen. Hier moet hij Read even bedanken, door de vele foto’s van 
de beelden van Henry Moore ziet hij in de staalplaten van Serra platgeslagen maar alom 
lonkende vrouwenfiguren, elke keer huppelt zij hem lichtvoetig tegemoet, vitaal staal, staal 
om te aaien, staal om te bespringen, staal om voor terug te deinzen. Hij houdt ruggespraak 
met zijn boekenkast …  I don’t work from an a priori concept or image … In elke sculptuur 
is een element van het spel met de parallax … Van Dale’s parallax: ogenschijnlijke 
verplaatsing van een object, veroorzaakt door verandering van positie van de waarnemer 
… een verwijzing naar het ontstaan van de ‘picturesque garden’ in Engeland als protest 
tegen de Franse symmetrische tuinontwerpen en hun dwangmatige ordening … de 
structuur van de Barok, waarin de vrijheid van vormgeving nooit meer is geweest dan een 
illusie, een psychotische orde waar aan het eind van de reis altijd een bekend resultaat ligt 
opgebaard … Piranesi daarentegen tastte die principes van de Barok aan, de ruimte in zijn 
werken is niet gericht, niet gecentreerd, heeft geen doel … geen a priori geometrie,  maar 
vorm als functie van de topografie … Serra verzet zich tegen het beeld van bovenaf, een 
luchtfoto of de plattegrond van een gebouw geeft volgens hem geen adequaat beeld van 
een beeld, wat bij symmetrische tuinontwerpen en veel architectuur wel het geval is … the 
center is a thoroughfare, i.e., an indifferent place, with no other identity than the one 
conferred on it by the passersby, a nonplace that exists only by the experience of time and 
motion that the stroller may make of it … een  beeld is een vehikel voor de perceptie … het 
gaat om de discontinuïteit en dus niet om de ‘good form’ of het ‘gestalt image’ … 
discontinuïteit, niet tussen beelden, maar ingebakken in elk afzonderlijk beeld … Serra 
heeft een hekel aan architecten, met uitzondering van Le Corbusier … het is dan ook geen 
toeval dat Le Corbusier verwijst naar de Arabische architectuur, waar in tegenstelling tot de 
Barok wel sprake is van een parallax … over de door Serra gerealiseerde combinatie van 
het schone (vorm, eindigheid, bepaaldheid) en het sublieme (oneindigheid, onbepaaldheid, 
geen grenzen) …  Op het moment dat hij zich wil verstoppen in een konijnenhol om te 
ontkomen aan zijn eigen, bijna omvallende boekenkast en het daaruit lekkende abracadabra 
van kunsttheoretici dat als een natte theedoek menig kunstwerk heeft onttrokken aan de 
frisse blik van de blanke, onbevooroordeelde beschouwer, vindt hij het beeld dat hij zocht: 
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Clara-Clara, die naam alleen al, die twee gekromde en naar elkaar toe buigende staalplaten, 
kegeldelen, die twee vormen een paar zoals zij en hij ook een paar vormen, de 
modernistische versie van het beeld waarmee dit hoofdstuk eindigt. Geometrically, the two 
arcs of Clara-Clara are two identical segments of a section of a cone (and not a cylinder), 
which means that the curved walls of these arcs are not vertical – the first fact that the plan 
doesn’t tell us. Since the arcs are placed not parallel but opposite to each other (their 
convexity almost meeting in the middle), one logical conclusion would be to have the walls 
each lean in the opposite direction, each toward the inside of its own curve. But Serra’s 
invention – the second element not apparent from the plan – lies in having broken this 
symmetry by using what forms the top of one of these arcs as the base for the other – in 
other words, in having put one of them upside down. Thanks to this reversal, the two walls 
lean in the same direction (one toward the inside of its curve, the other toward the outside), 
and this will increase, as one can imagine, the play of parallax. In walking inside Clara-
Clara, going toward the bottleneck that these two arcs form at their middle, the spectator 
constantly has the strange impression that one wall goes “faster” than the other, that the 
right and left sides of his body are not synchronized. Having passed through the bottleneck, 
which reveals to him the reason for his strange feeling – although the slant of the walls is 
actually rather slight – he then sees the lateral differences reversed: the symmetry of the 
effect is foreseeable, but not the surprise that accompanies it. Maar er is nog veel meer te 
zien. Hij ziet de tekeningen, de werken op papier van Serra. Hij kijkt omhoog, weer knijpt 
hij zijn ogen dicht, deze keer is het niet vuur maar puur zwart dat vrolijk door het dak van 
zijn Pantheon naar beneden dwarrelt, Serra, de uitvinder van het pikste zwart. [Noot 16.9] * 
Het zwart lost op. Nieuwe beelden doemen op, een nieuwe verbeelding. Waar Carl Andre 
is blijven steken in het creëren van een ongevoelige ondergrond voor een willekeurige dans 
op een onbeduidende dag, daar heeft Ulrich Rückriem de moed gehad de bergen in te 
hollen, háár bergen, naar de kale afgrond van het niets, zijn zaag te zetten in de onmetelijke 
steenmassa onder zijn voeten, om zo, noest, gestaag, onopvallend, de natuur naar zijn hand 
te zetten en tegelijk in haar waarde te laten. De beelden die dit heeft opgeleverd, scheren 
ondanks hun immense gewicht lichtvoetig langs de randen van de voorspelbaarheid, van 
de symmetrie, naderen dat punt asymptotisch, maar vallen daar nooit mee samen. Zijn 
geheime wapen is het splijten van het materiaal en het vervolgens weer samenvoegen van 
de delen. De spanning die dit oplevert is op geen enkele wijze af te leiden uit foto’s of 
beschrijvingen, zoals wordt bewezen door “Keil / Wig / Wedge 1991 Anröchter Dolomit / 
Anröchter dolomiet / Anröchte dolomite 300 x 110 x 90 eigendom van de kunstenaar / the 
artist” <heel goed, de mooiste kunstwerken moet je als kunstenaar voor jezelf houden> met 
de slaapverwekkende tekst “Hoge, wigvormige ruwe steen aan de onderzijde geëgaliseerd; 
horizontaal in twee ongelijke delen gespleten; het bovenste deel verticaal gehalveerd; uit de 
rechter wig een rechthoek gesneden, de resterende delen verwijderd; de overige elementen 
opnieuw tot de oorspronkelijke vorm samengevoegd.” [Noot 16.10] Die spanning komt pas 
aan het licht bij een omtrekkende beweging, de energie die dan vrijkomt is een subtiele 
optelsom van een  spontane kernsplitsing en kernfusie. Rückriem maakt kunst waarin hij 
haar herkent, onomstotelijk, puur materieel, niet-illusionistisch, eenvoudig, helder, maar 
toch met een geheim, het verlangen naar meer kennis over de rots waar het beeld uit is 
gezaagd, over de elektriserende mix van wrijvingen en verzoeningen tussen de 
breukvlakken, over de ruwe textuur binnen de gaten die beitels en wiggen bij het splijten 
hebben gemaakt. Zijn endemische ambivalentie, nothing if not critical, brengt hem soms 
aan het twijfelen, wanneer het oppervlak zo sterk is gepolijst dat hij in een spiegel kijkt, 
wanneer de breukvlakken zo beheerst zijn gemaakt dat hij er een lineaal naast kan leggen, 
wanneer de beelden zo esthetisch en keurig symmetrisch in het gelid staan opgesteld (als in 
het oogverblindende en smetteloze Palacio de Cristal in Madrid) dat zijn ogen er letterlijk 
langs glijden, nergens weerstand ontmoeten, dan wenst hij dat Rückriem de moed had om 
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de onderdelen van zijn beelden niet samen te voegen, maar om deze willekeurig te 
verspreiden over de aardbol en volledig te ontdoen van elke samenhang. Maar op die 
momenten denkt hij ook en vooral aan de wandeling over het uitgestorven mijncomplex in 
Essen, waar de Zeche Zollverein Schacht XII GmbH een aantal beelden van Rückriem 
achteloos heeft neergezet, bijna weerloos tussen het verroeste schroot van wat ooit het 
‘größte und modernste Schachtanlage der Welt’ was, waar een vorkheftruck klaar staat om 
de beelden naar hun droomkamer te vervoeren, dan dringen de druppels van het 
onvergetelijk licht zijn Pantheon weer binnen. * Hij staat een tijd stil, roerloos, in het 
midden van zijn Pantheon. Hij denkt na over de trits goed-beter-best, citius-altius-fortius, 
de neiging van de mens tot determinatie en classificatie, de weerhaakjes aan de wand 
waaraan meningen als natte theedoeken worden opgehangen ter bevestiging of 
weerlegging van vluchtige observaties en andermans vooroordelen, kunst als sport waar 
alleen de podiumplaatsen tellen, top drie, top tien, top honderd, top aller tijden, insiders en 
outsiders. Wie worden tot het Pantheon toegelaten. Hij denkt aan het vangnet en de 
willekeur van zijn eigen verzameling. Het kriebelt ergens, hij kan een niessalvo niet meer 
onderdrukken. Even keert de stilte terug, dan klinkt opeens applaus vanuit een van de 
kapellen van het Pantheon. Nieuwsgierig loopt hij er naar toe. Hij ziet een forsgebouwde, 
oudere man, op zijn knieën gezeten dirigeert hij zijn miniatuur-circus, uit staaldraad 
gevlochten artiesten en dieren die hun act feilloos opvoeren, via een trampoline belandt een 
vrouw op de rug van het paard, de dompteur steekt zijn hoofd onverschrokken in de bek 
van een leeuw, de sterke man tilt de halter hoog boven zijn hoofd, in de nok van het circus 
ontkennen trapeze-acrobaten de zwaartekracht. Al deze artiesten worden stemmig en 
volumineus aangekondigd door de spreekstalmeester, Mesdames et Messieurs, je vous 
présente Alexander Calder, de hartverwarmende humoristische brombeer, de kunstenaar 
die zich in het Parijs van de jaren twintig vestigde om onbekommerd gek te kunnen zijn, 
voor wie een beeld pas een beeld is als het een resonantie is van het universum en die in het 
miniatuur-circus de oervorm van zijn eigen universum, zijn gehele latere oeuvre, heeft 
gecreërd, inclusief de mobiles, de dartele vrouwen die in hun oneindige lichtheid hem naar 
zich toe lokken, zin in een avontuur, roepen zij, kom bij ons, in ons vliegend circus, reis met 
ons mee door de wonderlijke wereld van het bestaan. Mondriaan, Miró, Cocteau, Van 
Doesburg, Man Ray, Léger, Pevsner, Arp, allemaal hebben zij ooit een toegangskaartje voor 
het circus gekocht. De mentale opbrengst van deze optredens was voor Calder voldoende 
om de rest van zijn leven te kunnen rentenieren van zijn eigenzinnigheid, onverstoorbaar 
zichzelf, met zijn atelier als baarmoeder, de Roxbury Studio, een chaos waar Francis Bacon 
nog wat van had kunnen leren. Hij hoort de paarden van Calder triomfantelijk hinniken en 
in een onduidelijke richting weggalopperen. [Noot 16.11] * Hij volgt hun spoor. Op de 
grond ligt het boek van Read, de kaft is door paarden vertrapt maar de foto is nog 
herkenbaar, een ruiterstandbeeld van Marino Marini, paard en ruiter vormen een kruis, het 
kruis, symmetrisch, een beeld, maar geen kunstwerk, niet meer. Today, the architectonic 
sense of things has disappeared; whereas the horse and rider used to create the sign of a 
cross, almost mathematically precise, that antique symmetry has been destroyed, giving 
rise to febrile new structures, more irrational and free, beweert Marini. Paard en ruiter, 
antieke harmonie, definitief verstoord door de Tweede Wereldoorlog, sindsdien heerst de 
rusteloze, post-christelijke asymmetrie. Zij delen hun bewondering voor Marino Marini, 
zonder die uit te spreken, totdat zij oog in oog in oog staan met zijn ruiters, eerst in de 
Staatsgalerie Moderner Kunst in München en later in het Marino Marini Museum in 
Florence, een kerk, nota bene. Weet zij wat zij bewondert, vraagteken. Voor Marini bestaat 
de harmonieuze symmetrie van ruiter, stijfrechtopvooruitkijkend, en paard, ongeduldig 
bevroren in een ongemakkelijke houding, niet meer. Heeft die ooit bestaan. Of is die 
veronderstelling voor Marini slechts een voorwaarde geweest om telkens weer nieuwe 
ruiterstandbeelden te kunnen maken. Little by little, my horses become more restless, their 
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riders less and less able to control them. Man and beast are both overcome by a catastrophe 
much like those that struck Sodom and Pompeii. Zijn ruiters kijken vertwijfeld om zich 
heen, staren in het niets, vallen bijna van het wildwoeststeigerend paard. Zelfs de meest 
robuuste symmetrische vormen trekken krom in de verdampende hitte van de apocalyps, a 
kind of Twilight of Man, die elk moment kan beginnen, that threatened world was not just 
the world of twentieth-century Europe, yet in his passionate plastic expressions Marini also 
mourns the imminent annihilation of all culture. Veel van Marini's beelden lijken in de 
verzengende hitte van vernietiging te hebben gekeken of rekening te hebben gehouden met 
de mogelijkheid ooit daaraan te worden blootgesteld. Het is niet een naïeve, onnozele 
glimlach waarmee ruiter en paard de wereld in kijken, maar een getuigenis van een droeve 
wetenschap, a horse as a visionary monster arisen from a subjective bestiary. Misschien is 
dat de enig juiste of mogelijke achtergrond waartegen een kunstwerk vanaf de tweede helft 
van de twintigste eeuw kan worden gemaakt. Hunter, de Marini-auteur, probeert de lezer 
na deze onrustbarende analyse op twee manieren gerust te stellen. Allereerst door te stellen 
dat de apocalyptische ruiterbeelden in het werk van Marini hun compenserende 
tegenvoeters vinden in de Pomona-beelden, de oogstgodinnen, de heerlijkweelderige 
vrouwen met vlees om in te graaien. Maar die beelden missen bijna elke uitstraling, hebben 
niet de onherroepelijkheid waarmee de ruiterbeelden zich ternauwernood staande weten te 
houden in een broze wereld. Zijn tweede nooduitgang getuigt van filosofisch vluchtgedrag 
of is het toch een diepdoorwrochte levenswijsheid. Finally, we refuse to see ourselves as 
helpless victims of fate. Although we may empathize and identify with Marini's moving 
symbols of frustration, we survive and triumph over the anguish of his anti-heroes and 
their ritual reenactment of self-destruction, by experiencing these dire events and painful 
symbols at an aesthetic distance, in the positive act of perception and imaginative 
reconstruction. In this way, we are enabled to transcend the disturbing content and 
implications of his work, and to transform what is essentially a tragic artifact into an 
elevating object of human contemplation and understanding. Perhaps that epiphany comes 
from the simple fact that, dark though his fears for the future of humanity may have been, 
Marini was a man who loved life, and nature. Hunter jaagt in zijn analyse van het werk van 
Marini naar betekenissen, maar schrikt wanneer hij deze heeft geformulueerd. Hij trekt zich 
terug op een esthetische afstand, kijkt de andere kant uit en wentelt zich halfzeker in zijn 
katharsis-luchtbel. Wat wil een kunstenaar, een beeldhouwer, maken. Een beeld dat 
ontsnapt aan de symmetrische treurnis van alledag, oerfiguren en oeremoties. De meest 
wezenlijke en meest reële daarvan, maar ook de minst tastbare, is de apocalyps. Ja zeker, 
ook na Auschwitz bloeien de sneeuwklokjes. [Noot 16.12] * De door hemzelf 
georganiseerde rondleiding door zijn Pantheon verdient een apotheose. Niet zozeer omdat 
hij vanuit een redeloze adoratie een kunstenaar, een beeldhouwer, voor eeuwig wil 
verheffen tot een voor kritiek onbereikbaar niveau, daarvoor heeft hij te veel gedronken uit 
de beker met zwavelzuur, is hij ook te grillig in zijn voorkeuren en is zijn wandeling door 
tijd en ruimte te veel bepaald door toevallige ontmoetingen, door landkaarten die hij 
willens en wetens op de kop heeft gehouden, door plotselinge afwisselingen tussen 
hogedruk- en lagedrukgebieden, neen, niet daarom een apotheose, maar omdat hij, zoals 
altijd, in het hier en nu verkeert en die positie verdient, zo beseft hij, een markering, een 
mijlpaal, een bewijs van aanwezigheid en tegenwoordigheid van geest, een culminatiepunt 
dat hem verbindt met zijn eigen muze, een beeld, haar beeld en door haar ook zijn beeld. In 
zijn vlindernetje vangt hij de metafysische verschijning van Brancusi. Hij ontleedt het insect, 
eerst trekt hij er een paar valse wimpers uit. “Brancusi was convinced that his art could not 
develop along the right path unless he himself returned to the wellsprings of art, to 
concepts which had been all but forgotten: strongly emphasized horizontality, verticality, 
symmetry, and simplicity. An overwhelming impression of symmetry almost invariably 
pervades Brancusi’s sculpture. The symmetrical effect is often accentuated in one way or 
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another by the lower part of the composition, the base, stand, or ‘pedestal’. Symmetry is so 
strong in his work that the unsymmetrical parts, which do occur from time to time, seem to 
emphasize the symmetrical components and become themselves part of the symmetrical 
scheme. Exceptions to the principle of symmetry are there to heighten the general rule: the 
asymmetrical elements in the lower part bring out and strengthen the symmetry and its 
power in the upper part. Symmetry operates in Brancusi’s sculpture as it does in any 
organism, be it a person, an animal, or a tree. Symmetry is used as a means of imposing an 
idea or concept. One could say that a strongly symmetrical arrangement signals 
immediately the unmistakable presence of a fixed conception. Chance or accident plays no 
role. Symmetry is a means of emphasizing the presence of power. It is the dominant factor 
in all royal, imperial, and even fascist architecture: witness Versailles, or the great palaces of 
imperial China. In Beijing’s Forbidden City, symmetry is carried out to ridiculous extremes 
through endless repetition – it can become self-destructive. Gothic decentralization had no 
use for symmetry. The notion that each of us has a physical double is an unfathomable, 
subliminal concept that runs through our very perception of what is around us. We are 
deeply aware of it, we feel a need for it, and we react to it, even unconsciously. Brancusi 
made use of symmetry to inform his work with another fundamental attribute: simplicity. 
His symmetry becomes an archsymmetry doubled by his concentration on simple forms. 
Like many of the interpretations of familiar facts that Brancusi proposed, his version of 
symmetry becomes compelling, supreme, quintessential. In Antiquity a well-known and 
often-cited saying circulated in the ancient sculpture studios: a good piece of sculpture 
must be simple and dense enough to roll down from a mountain undamaged. The religious 
and existential aspects of Brancusi’s work are brought out strongly by the way that he treats 
symmetry. The word symmetry implies a middle point, a central axis. The center, the 
concentration on the vital line of the body – we need only think of the location of our 
genitals to understand what centrality means for creation and existence.” [Noot 16.13] Hier 
overtreft de myopische eenvoud van analyse de eenvoud in de kunst van Brancusi, hier kan 
hij geen genoegen mee nemen. Hoewel Brancusi zich voortdurend op het gladde ijs van de 
voorspelbaarheid heeft bewogen in het ontwerpen, stileren en polijsten van zijn beelden, in 
de veronderstelling dat de tijd door het ontbreken van oneffenheden geen grip zou krijgen 
op zijn beelden, op hemzelf als kunstenaar en mens, wist hij heel goed dat de betekenisloze 
esthetica, de lege doodskist, voortdurend op de loer lag. Ook wist Brancusi dat hij daar niet 
altijd aan zou kunnen ontsnappen, daarvoor waren de verleidingen van zijn eigen 
perfectionisme te groot, maar door vast te houden aan zijn zelfgedefinieerde opdracht als 
kunstenaar en aan zijn ambachtelijke werkwijze verkeerde hij in sferen ver voorbij de 
geldingskracht van de symmetrie-principes. Het allerslechtste beeld van Brancusi is dan 
ook zijn meest symmetrische, welk beeld, vraagteken, neen, nog even de spanning er in 
houden, het beeld waar gemakzucht, stilering en symmetrie een onzalige alliantie zijn 
aangegaan. Maar daardoor laat hij zich als waarnemer niet uit het veld slaan. Uit het 
Pantheon komt de echo van de woorden van Henry Moore tot hem, Brancusi, de 
kunstenaar die de profeet zou zijn van het enkelvoudige, statische beeld, welhaast 
autistische kunstwerken omdat die niet zijn opgebouwd uit meerdere, tegengestelde of 
elkaar aanvullende delen en zodoende geen organisch geheel kunnen vormen. Ook de echo 
van Read bereikt zijn oorschelp, de woorden waarbij Read verwijst naar het aforisme van 
Brancusi als zou schoonheid absolute gelijkheid zijn, door Read opgerekt, geradbraakt, tot 
de veronderstelling dat alleen gelijkheid, evenwicht en symmetrie intermediair kunnen zijn 
tussen de chaos van het onbewuste, de oerkrachten en de orde van de metafysica. Is het zijn 
platvloerse geest die hier protesteert, zijn weigering om de post-christelijke plattegrond van 
het denken aan te vullen met een dimensie van woorden en betekenissen die onzichtbaar 
blijft in zijn coördinatenstelsel. Hier permitteert hij zich een eigen interpretatie, een top drie 
van eenvoud en plausibiliteit. Eén. Brancusi streeft naar schoonheid, niet naar symmetrie. 
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Voor zover symmetrie in zijn beelden voorkomt, is dat een weerspiegeling van de zoals zo 
vaak als symmetrie waargenomen asymmetrie van de natuur, een misverstand of een 
gevolg van slappe knieën bij het scheppingsproces. Twee. Zoals alle kunstenaars probeert 
Brancusi de dood te overwinnen. De oneindige zuil, in al haar variaties, is een krachtige en 
prachtige poging daartoe, maar zoals elke poging gedoemd te mislukken, zoals ook 
Brancusi heel goed wist. [Noot 16.14] Drie. De veronderstelling van Henry Moore, als zou 
het artistieke domein van Brancusi zich beperken tot enkelvoudige beelden, berust op een 
misverstand. Hier voegt hij een scheutje kruidenelixer van de Weense wichelroedeloper bij 
zijn gissende en gistende interpretatie. Ook Brancusi verlangde naar een organisch geheel, 
maar hij bleef zijn hele leven vrijgezel en kinderloos. Als kunstenaar was hij een 
ambachtsman, maar aan het ambacht van het leven heeft hij zich niet overgegeven. Zijn 
beelden van vogels verwijzen naar de liefde, hij noemde zijn vroegste vogels Maiastra, de 
mythische vogel uit een Roemeens sprookje die met zijn prachtig gezang en schitterende 
veren de prins door het bos geleidt op zoek naar zijn prinses. [Noot 16.15] Die prinses heeft 
hij alleen in zijn beelden gevonden. Hij leefde in een puur, harmonisch en ideosyncratisch 
universum, dat niet mocht worden bezoedeld door de aanwezigheid van een fysieke muze. 
De centrale plaats die Marcel Duchamp, die andere grote kinderloze maar iets minder 
verstokte vrijgezel, als vriend en verkoper van zijn beelden in zijn leven heeft ingenomen, 
kan geen toeval zijn. Vier. De apotheose. Meer nog dan de andere beeldhouwers  die in zijn 
Pantheon resideren heeft Brancusi de grote asymmetrische synthese weten te realiseren, 
niet in zijn oneindige kolom, die te veel naar oneindigheid en hemelse sferen lonkt, niet in 
zijn gestileerde vogels, die altijd vastgeklonken lijken aan het ijs van de bevroren tijd, niet in 
zijn slapende muze, zijn ab ovo, die vanuit welk perspectief dan ook bekeken een 
onmogelijkheid, een generatio spontanea suggereert, een onbevlekt startpunt van de 
wereldgeschiedenis, maar, laat hem een keer sentimenteel zijn, in zijn majestueuze Kus, 
The Kiss. “De kus uit 1907-1908 is het begin van een nieuwe weg die Brancusi inslaat. Het 
beeld is direct in steen gehakt. De twee geliefden in Brancusi’s De kus omhelzen elkaar. Ze 
vormen één vierkant blok, hoofd en lichamen ontmoeten elkaar in het midden. Hun armen 
die, waar het blok eindigt, een buiging maken, vormen de horizontale verbindingen van de 
twee rechte blokken die man en vrouw verbeelden. Mond en ogen gaan in elkaar over en 
vormen samen bijna één oog en één mond. Brancusi gebruikte zijn hele leven dit beeld, 
begin van de nieuwe beeldhouwkunst, als embleem op zijn visitekaartjes. Ook inhoudelijk 
had het voor hem betekenis. Eenheid, evenwicht tussen tegendelen en liefde voor het leven 
waren zijn Leitmotive. Misschien was De kus de eerste gedachte voor een sokkel die 
tegelijkertijd ook een beeld is. Ook dat was in de beeldhouwkunst volstrekt nieuw.” [Noot 
16.16] De kus is ook het eerste beeld dat door Brancusi is benut als uitgangspunt voor een 
serie beelden; de variatie op een thema waar Moore geen oog voor heeft gehad. Tussen 
1907 en 1945 maakt Brancusi acht, zelfs voor de minder goede waarnemer sterk 
verschillende, versies van De kus. De ironie is dat hij het motief ook heeft gebruikt voor zijn 
allerslechtste beeld, zijn mislukte ode aan de liefde, een boog zonder triomf, een vrijage 
zonder climax, ‘Gate of the Kiss’ uit 1938, een beeld dat bestaat uit identieke zuilen van acht 
gestileerde paren waarbij de verschillen tussen man en vrouw zijn verdwenen, die een fries 
torsen waarin veertig eveneens onherkenbare paren zijn gekerfd, een lijvig misverstand dat 
als enige verdienste heeft dat het licht werpt op de kracht van het oorspronkelijke ontwerp 
en de subtiele spanning tussen symmetrie en asymmetrie die Brancusi daarin heeft 
opgebouwd. “The problem of ‘the other side’ is an especially sculptural one, and Brancusi 
will deal with it more boldly later. In The Kiss the other side must be like the side which is 
seen; but to be exactly like it would be banal. A close examination of The Kiss on the facade 
that shows the female on the right reveals a set of details that may be easily overlooked. The 
front of the man’s head dips lower than that of the woman, making him appear shorter 
than her. His hair, cut in a fringe, falls over his brow, while the woman’s hairline is 
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noticeably higher, making her face – which is narrower than the man’s – appear much 
longer. The man’s eye bulges, creating a shadow which causes it to appear dark, while the 
shallowness of the woman’s eye shows it to be pale. Finally, the woman’s lower lip has a 
fullness not visible on the man. These slight deviations from bilateral symmetry on the 
sculpture are not accidental – the difference in height recurs in other versions of The Kiss; 
nor are they formal or conventional – convention would have dictated greater height in the 
male. They suggest a biographical origin. And indeed the facial characteristics of the man 
and his shortness of stature were those of Brancusi himself. The sculptor wore a beard 
which does not figure in The Kiss; the inclusion of this motif would have given rise to a 
strong asymmetry and an undesirable – because self-advertising – explicitness. The Kiss is 
immersed in time – by its material, its subject, its expression, and its repetition over almost 
four decades. Every previous sculpture of Brancusi’s had been particular in its 
representation and thus in its temporality. The Kiss entered a new temporal dimension not 
by blurring of focus, but because – pace Cummings – it was conceived under the sign of the 
cosmic. Its repetition is not investigatory, like the Haystack series of Monet, or obsessional, 
like Jawlensky’s Heads. Obsession is ruled out by the very number of the themes pursued 
by Brancusi: The Kiss, Mlle Pogany, the Bird, Sleeping Muse, Endless Column, Cup, The 
Cock, White Negress. These series are reveries. The Kiss, the first of them, induces revery in 
the viewer; in the sculptor it sustained a revery that lasted thirty-eight years.  We recognize 
the psychology of revery to be that of Brancusi: the necessary sense of well-being of the 
dreamer, and his beautifying of the object of his dream. It is in revery that Brancusi attains 
the cosmic; the dreamed cosmic is outside of chronological time. The sculptor-dreamer 
while he works does not count time. In his works time stands still. The revery of love leads 
to a revery of the beloved – Sleeping Muse – whose features we know from those on the 
first Kiss. Beyond the encounter of two personal lovers in this Kiss, we may see the embrace 
of the artist and his inspiration. Brancusi pays hommage to his Muse with a kiss, and she 
consecrates him as Sculptor in the same kiss. If, in the long career that followed, Brancusi’s 
ideas on the relation between art and love, like that between men and women, would 
undergo change, The Kiss holds in suspension the imperishable moment when art and love 
were one.” [Noot 16.17] Het gonst in zijn Pantheon, het geroezemoes bereikt zijn zintuigen, 
dit is de enig ware oneindige zuil, de oneindige zuil van de ware liefde. Hij zuigt de 
geluiden in zich op, loopt naar buiten en verzegelt zijn Pantheon. [Noot 16.18] * 
 
[Noot 16.8: Nick Serota. Carl Andre. Van Abbemuseum Eindhoven. 1978; Ooghoogte. 
Stedelijk Van Abbemuseum 1936-1986. Eindhoven. 1986; Sol LeWitt. From Monteluco to 
Spoleto. December 1976. Van Abbemuseum Eindhoven and Openbaar Kunstbezit Weesp. 
1984; Sol LeWitt. Cock Fight Dance. Rizzoli. New York. 1980. Toegift: Perhaps the sculptor 
Richard Serra should not have been surprised when he recently spied a woman who, 
thinking she was alone, danced through one of his “Torqued Ellipses” at the Guggenheim 
Museum in Bilbao, Spain. His rounded, listing, walk-in steel sculptures and the long arched 
gallery of the architect Frank Gehry glide and curve together in pas de deux of balletic 
grace. Clearly she was inspired. The dance between Mr. Serra’s sculpture and Mr. Gehry’s 
architecture is not serendipitous. Joseph Giovannini. Bending Geometry: Two of a Kind. 
Frank Gehry and Richard Serra inspire and criticize each other. For them, form is 
something for artists to play with. The New York Times, Sunday, August 29, 1999.] 
 
[Noot 16.9: Yve-Alain Bois, A Picturesque Stroll around Clara-Clara. In: Ernst-Gerhard 
Güse (ed.) Richard Serra. Rizzoli. New York. 1987, p. 48.] 
 
[Noot 16.10: Ulrich Rückriem. SMA Cahiers 7. Stedelijk Museum Amsterdam. 1977, p. 42.] 
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[Noot 16.11: Calder’s Circus. Video. Director Carlos Vilardebo. 1961; Jean Lipman. Calder’s 
Universe. Running Press. Philadelphia, London. 1989.] 
 
[Noot 16.12: Sam Hunter (text), David Finn (photographs). Marino Marini, The Sculpture. 
Harry N. Abrams, Inc., Publishers. New York. 1993, pp. 59, 23, 25, 93, 39-40.] 
 
[Noot 16.13: Pontus Hulten. Brancusi and the Concept of Sculpture, pp. 29, 34-36. In: Pontus 
Hulten, Natalia Dumitresco, Alexandre Istrati. Brancusi. Harry N. Abrams. New York. 
1986.] 
 
[Noot 16.14: O ironie, o gelukzalig toeval, de zuil staat scheef! Bianca Stigter: Ook de zuil 
zelf is in haar standplaats Tirgu Jiu, ten westen van Boekarest aan de voet van de Karpaten, 
niet altijd met respect bejegend. Sinds 1951 staat ze scheef. De burgemeester van het stadje 
heeft toen geprobeerd haar om te laten trekken, eerst door ossen, daarna door een tractor. 
Door de uitstekende fundering is dat niet gelukt, maar het door Brancusi beoogde effect is 
wel te niet gedaan. De zuil staat niet zo scheef – ze helt slechts zeven graden naar rechts – 
dat het direct opvalt, maar voor wie het eenmaal gezien heeft, is ze geen brutale trap naar 
de hemel meer, maar een aandoenlijk paaltje; de perfectie is vernietigd. Bianca Stigter. Het 
halleluja van de hoogte. Constantin Brancusi’s Eindeloze zuil in Roemenië. NRC 
Handelsblad CS 21/04/95.] 
 
[Noot 16.15: Ella Reitsma. De ingewikkelde eenvoud van Constantin Brancusi. Een 
Roemeense boerenzoon op zoek naar schoonheid en waarheid. Vrij Nederland. 13 mei 
1995, p. 50.] 
 
[Noot 16.16: Ella Reitsma. O.c. pp. 47-48.] 
 
[Noot 16.17: Sidney Geist. Brancusi / The Kiss. Harper & Row. New York. 1978, pp. 14, 43, 
94-95.] 
 
[Noot 16.18: Bij het sluiten van de markt blijft een anecdote liggen op de schrijftafel. 
Vermeldenswaard. In 1927-1928 procedeerde Brancusi tegen de VS, nadat een douane-
ambtenaar invoerrechten wilde heffen op het beeld Oiseau dans l'espace (1927) dat 
Brancusi had opgestuurd naar Edward Steichen. Kunstwerken waren destijds van 
belasting vrijgesteld, maar op ruwe materialen dienden invoerrechten te worden betaald. 
Het proces werd gevoerd bij de United States Customs Court. Er wordt geciteerd uit het 
dossier, rolnummer 209109. Onduidelijk is wie de antwoorden geeft, waarschijnlijk een 
kunstcriticus. Het hof heeft gevraagd of u dit hier een "vogel" zou willen noemen. Indien meneer 
Brancusi het een "vis" genoemd zou hebben, zou u er dan een vis in gezien hebben?Als hij het 
"vis" genoemd had, dan zou ik het "vis" noemen, ja. Maar als hij het "tijger" had genoemd, 
zou u dan van mening veranderd zijn en het als een tijger hebben beschouwd? Nee. Maar als hij 
het nou "vliegende tijger" genoemd zou hebben? Als u een messing staaf zou nemen, perfect recht en 
symmetrisch, glimmend gepolijst, bent u dan evenzeer in de verleiding die als kunstwerk te betitelen? 
Nee, edelachtbare. Slechts wanneer blijkt dat een groot kunstenaar die staaf heeft 
gemaakt. Stel u voor dat u niet zou weten wie het gemaakt had. Dat zou er niks aan veranderen. 
Het zou niks uitmaken voor de artistieke kwaliteit, de verleidingskracht, of het harmonieuze 
evenwicht, de vorm, enzovoort, wanneer het een werk zou zijn van een ambachtsman of een 
beeldhouwer? Als het mooi zou zijn, zou het nooit het werk van een ambachtsman kunnen 
zijn. Geciteerd in: Michaël Zeeman. Geruchtmakende vogels van weleer. de Volkskrant 
21/04/95. Artikel n.a.v. oeuvre-expositie van Constantin Brancusi in Centre Georges 
Pompidou.] 
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* 
 
Afbeelding, beeld, gelijkenis. Hij kijkt in de spiegel en ziet haar beeld. 
 
* 
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Entr'acte 17 
 
 
asymmetry – Asymmetry is when one side of a composition does not reflect the design of 
the other. 
 
asymmetrical balance – Asymmetrical balance is the kind of balance (one of the principles 
of art) in which parts of a design are organized so that one side differs from the other 
without destroying that composition’s overall harmony. Consequently, when an 
asymmetrical design is disturbingly off balance, the result is disharmony. Also known as 
informal balance, asymmetry is the opposite of symmetry. Asymmetrical balance can be 
observed in these pictures: Jan (or Johannes) Vermeer, Young Woman with a Water Jug, c. 
1660-1667. Edgar Degas, Race Horses, 1885-1888. Edgar Degas, The Tub, 1886. James Abott 
McNeill Whistler, Arrangement in Grey and Black No.1: Portrait of the Artist’s Mother, 
1871. Paul Strand, Abstraction, Twin Lakes, Connecticut, 1916. Gerhard Richter, G.A. 4 
(21.1.84), 1984. <is dat alles, na 60 eeuwen kunstgeschiedenis> [Noot E.17] 
 
[Noot E.17: www.artlex.com] 
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17 
 
 

CAMERA OBSCURA 
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* (17.1) 
 
De lange wandeling door de wereldgeschiedenis heeft de mens vermaakt maar ook 
vermoeid. Hij zoekt zich een plek om tot rust te komen, om de woeste vloed en het rillend 
eb van de oneindige oceaan in zijn hoofd opnieuw te kunnen benoemen, te onderscheiden 
en misschien ook even te vergeten. Hij klimt langs een smal, kronkelend pad omhoog, 
kruipt door de nauwe opening van de grot die hij sinds een eerder bezoek Plato’s Plek 
noemt, loopt voorzichtig een paar stappen over de gladde ijsvloer en strekt zich uit op het 
bevroren waterbed, dat hem over zijn hele lichaam een aangenaam tintelend gevoel geeft. 
Hij sluit zijn ogen, om deze na enkele minuten weer te openen, zijn wimpers trillen. Door 
de opening van de grot, de brievenbus die hem met de buitenwereld verbindt, valt 
ongevraagd een geconcentreerde bundel licht naar binnen. Een navelstreng, een 
ongrijpbaar levensteken. Hij volgt het spoor van het licht en ziet met verbazing hoe het op 
de spiegelende vloer in voortdurende wisselende beelden uiteenspat. 
 
* (17.2) 
 
Zoals een spiegel het spiegelbeeld weergeeft van een voorwerp (stofzuiger), persoon (Hans 
Holbein) of misverstand (vreedzame coëxistentie) en nooit het ware beeld, zo transformeert 
de camera obscura het staandebuitenbeeld in een opzijnkopbinnenbeeld. Toch lopen er in 
musea en galeries zelden mensen op hun handen. Alleen bij een expositie van Baselitz 
draaien bezoekers schuchter, onhandig en onwillig hun hoofd een kwart slag, niet wetend 
dat Baselitz zijn eitjes altijd omgekeerd in de eierdop zet. 
 
* 
 
Als hij een proefschrift zou schrijven over ontwikkelingen in de kunst, dan zou de titel 
‘Steeds asymmetrischer’ luiden. Zonder vraagteken. Omdat hij dat teken als manifeste 
aarzelaar bij elke zin zou kunnen plaatsen, plaatst hij het nergens. 
 
* 
 
Maarten Doorman heeft het anders aangepakt. In zijn proefschrift “Steeds mooier. Over 
vooruitgang in de kunst” onderneemt hij een manhaftige maar bij voorbaat tot mislukken 
gedoemde poging om aan te tonen dat er sprake is van vooruitgang in de kunst. Doorman 
is zijn werkzaamheden ongetwijfeld gestart met de ondertitel van zijn publicatie als 
leidraad, als houvast, als kerktoren voor een schipper op het droge die zielsgraag ergens 
naar toe wil varen maar die aanvankelijk zijn bestemming nog niet heeft benoemd. 
Vervolgens heeft Doorman, als brave maar ook wel in het geniep hunkerende man op 
zekere leeftijd koers gezet in de richting van ‘het mooie’, louter vanwege de innige 
verstrengeling in de westerse cultuur tussen vooruitgang enerzijds en ‘het goede’, ‘het 
mooie’ en ‘het schone’ anderzijds. Het is altijd dringen geweest op dat aantrekkelijke, 
politiek en moreel correcte presenteerblaadje dat zo rijk versierd is met christelijke 
mozaïeken. Doorman benoemt de richting waarin zijn Titanic zich beweegt, Ay ay kapitein, 
op volle kracht naar Steeds Mooier, maar maakt weinig woorden vuil over het startpunt 
van zijn bizarre cruise. Dat startpunt kan strikt genomen alleen maar ‘lelijk’ zijn, of ‘niet 
mooi’ voor logici en ‘minder mooi’ voor cultuur- en moraalrelativisten. Maar waarom deze 
intellectuele energie niet gestoken in een kunsthistorisch onderzoek naar de immer 
veranderende opvattingen van het begrip ‘mooi’, een nauwkeurige analyse van de 
dynamische wisselwerking tussen de maatschappelijke acceptatie van een ‘mooi’ 
kunstwerk en de inhoudelijke of vormvereisten om zich met dat epitheton te mogen tooien. 
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Waarom niet een zoektocht naar de neurofysiologische basis van de esthetische ervaring. 
Waarom niet een vraagteken aan de titel toegevoegd. [Noot 17.1] 
 
[Noot 17.1: Maarten Doorman. Steeds mooier. Over vooruitgang in de kunst. Bert Bakker. 
Amsterdam, 1994. Vanwege zijn preoccupatie met vooruitgang geeft Doorman een centrale 
plaats aan de ‘Querelle des Anciens et des Modernes’ aan het einde van de zeventiende 
eeuw. Volgens Doorman geldt voor beide partijen van deze burenruzie dat zij binnen de 
grenzen blijven van het humanistisch volmaaktheidsideaal. Dat ideaal is een statisch 
concept dat onafhankelijk van de historische context wordt begrepen en een open toekomst 
met variabele mogelijkheden uitsluit. Kunsten en wetenschappen bereiken in dit perspectief 
ooit een hoogtepunt, waarop de volmaaktheid is bereikt. Volgens de Anciens heeft de 
volmaaktheid vorm gekregen in de oudheid, volgens de Modernes in het tijdperk van de 
Zonnekoning. Tijdens de ‘Querelle’ zou de overgang of verschuiving plaats hebben gehad 
van imitatio naar inventio, van de idee dat volmaaktheid slechts bereikt kan worden door 
navolging van een absoluut gesteld, al dan niet verwezenlijkt ideaal naar de opvatting dat 
met behulp van de verbeelding nieuwe dingen geschapen kunnen en moeten worden. Een 
eeuw later beweert Condorcet dan ook dat het leidend principe 'vervolmaakbaarheid' is 
geworden in plaats van 'volmaaktheid'. Een waardevolle kracht, die Condorcet. De 
ontwikkeling, dus niet vooruitgang, loopt derhalve van statisch naar dynamisch, van 
symmetrisch naar asymmetrisch. Voor wat betreft de neurofysiologische processen in het 
brein bij het zien Mondriaan en andere kunstenaars, zie Semir Zeki. Inner Vision. An 
Exploration of Art and the Brain. Oxford University Press. 2000 en de recensie van Pieter 
Lomans. Zenuwen van de schoonheid. de Volkskrant 22/04/2000.] 
 
* 
 
Voor de hip-hop generatie, die alleen maar beweging kent en nooit stil staat of reflecteert, 
een snelle toelichting. De vooruitgang van de beeldende kunst vertoont een curve, een 
tamelijk grillige curve, van het hartstochtelijk simplistisch realisme (de grottekeningen van 
Lascaux) via de grieks-romeinse worsteling met de Idee als ideale symmetrische vorm (de 
combine tussen Aristoteles en Vitruvius) naar de mimesis-dwang van de Renaissance en 
het toenmalige realisme (symmetrie tussen beeld en afbeelding, symmetrie binnen de 
afbeelding als schoonheidsideaal) tot de ongebonden en asymmetrische composities van de 
verbeelding vanaf de Romantiek (met de Op Art-beweging en het platvoerse nieuwe 
realisme als hinderlijke interrupties). Zo jongens, dan mogen jullie nu weer met jullie 
mobieltjes spelen. 
  
* (17.3) 
 
De ijsvloer knettert van de snel wisselende beelden. Hij spreekt hen ernstig toe, hun chaos 
is hem vreemd, hij maant hen een keurige tijdreeks te vormen. Dat wat ooit de moeder aller 
kunsten is genoemd, de schilderkunst, maakt zich op voor een show, speciaal voor hem: 
Plato’s Place Power Point Paintings Presentation. 
 
* 
 
Lucas van Leyden (1494-1533) 
 
This image (i.e. Lot and His Daughters) shows the destruction of the city of Sodom. At first 
glance, its realism is striking. Many of us in our lifetime have seen cities burning like this 
one, the buildings reduced to bare cages for the savage fires within them. The electric colour 
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of the water lit by flares seems strangely modern to have been painted by a sixteenth-
century artist. Nevertheless Lucas van Leyden's vision of the wrath of God is 
fundamentally a medieval one. It is conceived according to two principles which are 
naturally opposed to one another: the order, the rationality of God, as opposed to the 
disorder, the chaos of the world of man. In the whole picture the scale of the city is like that 
of a toy, the toy of a disobedient child who has provoked his father. The power of this 
father lies not only in his ability to rain fire down upon the city, but in the very form of the 
fire in the sky. It is symmetrical, ordered, lucid - like a perfectly developed part of a 
chrysanthemum. It is part of the order of justice which man fails to understand but cannot 
escape. [Noot 17.2] 
 
[Noot 17.2: John Berger, The city of Sodom. In: John Berger. The White Bird. The Hogarth 
Press. London. 1988, pp. 77-78.] 
 
* 
 
Zo begint het verhaal van de schilderkunst. Trouw aan god en kruis, aan opdrachtgever en 
systeem. Overtredingen worden gestraft, het is nog steeds de periode van schuld en boete, 
misdaad en straf. Maar de vrolijke familie van de boktor rukt op, eerst in Italië, later een 
geheel ander soort in het rustige Nederlandse landschap, als een olievlek raakt de ketterse 
gedachte uitgesmeerd over Europa. 
 
* 
 
The form of appearance, heretofore canonical, commonly recognized in an intersubjective 
way and hence counted upon as something one could take for granted – as “natural”, is 
given up in favor of a new, subjective, “unnatural” creation. Thus in mannerist art the 
proportions of the limbs can be stretched, more or less capriciously, merely out of a 
particular rhythmic feeling of beauty. This freer and apparently more capricious rhythm 
carries with it the fact that symmetry, that is to say the linkage of parts of the body as they 
cohere through direct, clearly grasped opposition and distribution of weights, is dislodged 
or more or less broken up. The High Renaissance’s regular, symmetrical harmony of parts 
becomes unbearable to the anticlassical style. All this gives the impression that this new 
form of art is consciously returning to an apparently more primitive stage, since it partly 
relinquishes the proud achievements of the Renaissance. In adherence to something earlier, 
there is being formed a new artistic feeling, which forcibly turns aside from the previous 
normative one of the Renaissance. Thus arises a new beauty, no longer resting on real forms 
measurable by the model or on forms idealized on this basis, but rather on an inner artistic 
reworking on the basis of harmonic or rhythmical requirements. [Noot 17.3] 
 
[Noot 17.3: Walter Friedlaender. Mannerism and Anti-Mannerism in Italian Painting. 
Schocken Books. New York, pp. 6-8.] 
 
* 
 
Jammer dat hij zichzelf nooit de tijd heeft gegeven de maniëristische keuken te leren 
kennen en te waarderen. Hij likt zijn vingers af bij al die verleidelijke zoutvaatjes. 
 
* 
 
Hij mijmert op zijn ijsbed over heden en verleden en gunt zich opnieuw een diachronische 
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blik in de keuken van de veranderende waardering. 
 
* 
 
Peter Paul Rubens (1577-1640) 
 
Ich würde keine Minute meines schönen Lebens dafür hingeben, die Symmetrie in einem 
Rubensbild zu finden oder das Entstehungsjahr zu erforschen. Man mag sich nicht 
wundern, wenn hier keine Entstehungsjahre an den Bildern angegeben sind – ich weiβ sie 
nicht mehr. Ich habe nicht gewuβt, daβ jemals jemand danach fragen könnte, denn das war 
so nicht vorgesehen. Gab ich jemals irgendwo Zahlen an, dann waren sie erfunden, um den 
forschenden Museumsdirektor zu beglücken. Meine vorgeblichen Werke sollen nicht mehr 
sein, als die Spur des Vogels am Himmel, quer durch mein Fenster, der zur nächsten Insel 
fliegt, man sieht sie nicht. Die meisten meiner Werke sieht man nicht, weil ich sie nicht 
gemalt habe. [Noot 17.4] 
 
[Noot 17.4: Janosch, Ich der Herr Janosch oder meine vorgeblichen Werke (oder die Freiheit 
auf die Spitze treiben). In: Janosch. Katalog. Merlin Verlag. Gifkendorf. 1998, pp. 8-10. 
Heerlijk, die anarchie van Janosch. Bij hem is de boktor een knuffeldier geworden en 
interfereren ‘High Art’ en ‘Low Art’ vrolijk met elkaar.] 
 
* 
 
Midden in de roos. Hoeveel kunsttutjes (of nog erger), aangetrokken door Van Gogh, 
Renoir, Monet, maar eigenlijk op zoek naar een leuke chirurg in wording, hebben zich 
wanhopig afgevraagd wanneer de saaie dia-voorstelling in de halfdonkere collegezaal zou 
kunnen worden ingeruild voor het lonkende terras aan de overkant van de collegezaal. 
Hoeveel conservatoren, aangetrokken door Rembrandt, Vermeer, Mondriaan, maar 
eigenlijk op zoek naar de kunstenaar in zichzelf, hebben wanhopig gezocht naar methoden 
om uit elkaar vallende, ongedateerde, titelloze contra-prestatiekunstwerken te conserveren 
voor nog niet geboren kinderen. Hoeveel kunstcritici, aangetrokken door Marcel Duchamp, 
Theo van Doesburg, Constant, maar eigenlijk op zoek naar de filosoof in zichzelf, hebben 
wanhopig op datzelfde terras tevergeefs naar de kunsttutjes gelonkt. In zijn grot tracteert hij 
zichzelf op een Ice Wodka. 
 
* 
 
Paulus Potter (1625-1654) 
 
Perhaps the awkwardness and asymmetry which appear in Potter (De jonge stier, The 
Young Bull, 1647) could be explained by compositional practices, instincts almost, common 
to the relentless mannerist sensibility of the lowland's arts which preceded his work from 
say, Bloemaert and Spranger to Francken and David Teniers. However, I suspect that it 
would be easier to recognize the pictorial value of Potter's awkwardness by simply turning 
to extreme analogies from the past and the present. Here what might be called fanciful art 
history or more negatively, witless free association appears to be an appropriate tool. 
Whatever the approach, the Young Bull remains a wonderful, complex, miraculously clever 
painting - a painter's painting, difficult to analyze, difficult to understand. The question 
about the painting's basic spatial distortion, the volumetric incongruity between the 
foreground and background probably can be explained by the intensity of Potter's effort. In 
a sense he put so much into each part, foreground and background, that he hated to 
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diminish any of their essential characteristics. As a result he makes a painting with two 
fully realized halves, two competing identities. This creates a unity like marriage, one in 
which the closer we look, the more fragmented the whole appears. In a manner similar to 
marriage the fragments rubbed together often get charged, and it may be this same charged 
quality which marshals the realignment of Potter’s awkward pedestrian elements into their 
final pose, one whose strange composition opens the way to a coy, and finally extremely 
gracious survey of the Dutch savannah. The Potter painting is keyed to the left. The heads 
of the peasant, cow and bull form a triangle within which the X shape of the crossed trunks 
is inscribed. This is a very formal focus for a seemingly casual, at best, eccentrically 
asymmetrical composition. The real beauty of this shifted focus, though, is how it sends us 
spinning off in search of the other visual foci, or perhaps the other way round: how the 
other foci help us locate the real compositional centre. This triangle is the compositional 
focus, the painting's organizational core. Once we have found it we feel secure even though 
we are puzzled as to why we have drifted so far left; we feel that in order to keep our 
aesthetic balance we have to turn right to look out over the landscape's imaginary distant 
center. [Noot 17.5] 
 
[Noot 17.5: Frank Stella. The Dutch Savannah [De Hollandse savannne]. Lecture by Frank 
Stella, on December 15th, 1984 at the Concertgebouw, Amsterdam. Publication of the 
Stichting Edy de Wilde-lezing, Amsterdam in collaboration with Openbaar Kunstbezit. 
Weesp, pp. 12, 14, 16.] 
 
* 
 
Kijk Doorman, van kruis naar driehoek, dat is pas echte vooruitgang. Geen centrum, geen 
symmetrie als gegeven, geen asymmetrie als symbool van een autistisch anarchistisch 
verlangen, maar asymmetrie op basis van twee elkaar bestrijdende identiteiten die toch een 
eenheid vormen. 
 
* 
 
Maar de opmars van de boktor verloopt traag. Soms veroorlooft het beestje zich zelfs de 
sprong van een schaakpaard. In de Lage Landen is de architectuurschilderkunst ongekend 
populair. Strenge, steriele schetsen van symmetrische kerken, de krakkemikkige kerkers 
van het kruis. Een hardnekkig misverstand. Van Saenredam tot Dibbets. Onbegrijpelijk dat 
die ‘Perspectiven’ ooit vijf maal zo veel opbrachten als een landschap. [Noot 17.6] 
 
[Noot 17.6: Gary Schwartz. Abstractie? Godsvrucht? Geldzucht? Saenredam in Rotterdam. 
Vrij Nederland 21/09/95. Naar aanleiding van de expositie ‘Perspectiven’ over 
zeventiende-eeuwse architectuurschilderkunst in Museum Boymans-van Beuningen. Er 
zijn legio mogelijkheden om voor onszelf te verklaren waardoor een Nederlandse schilder 
werd bewogen tot de keuze van de architectuur als zijn of haar onderwerp. De 
godsdienstige drijfveer wordt ontleend aan de constatering dat op de meeste 
architectuurschilderijen kerken zijn te zien en dat de Nederlandse samenleving 
doortrokken was van calvinistische vroomheid. <Nu wist hij waarom hij altijd graag in een 
kerk had willen wonen; met één koopakte zou hij zijn eigen onsterfelijkheid zeker hebben 
gesteld>] 
 
* 
 
Een vreemde boktor voert een dans uit op de ijsvloer onder het uitschreeuwen van een 
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even merkwaardige strijdkreet: “Ik iconoclasmeer intellectueel, dus ik besta.” Dat moet het 
orakel Chris Dercon <een voorwaarts struikelende joint venture van Strukton Bouw en 
Destrukton Demontage> zijn, wanhopig op zoek naar een beklijvende interpretatie van zijn 
eigen darmflora. 
 
* 
 
Paul Cézanne (1839-1906) 
 
Enkele fictieve schilders die op Cézanne lijken: de beroemdste is natuurlijk Claude 
Lantier, hoofdfiguur uit Zola's roman L'OEuvre, maar er is ook Poldex - met de 
doorzichtige naam Paul d'Aix - in Madame Meuriot (1890) van Paul Alexis, die wanneer 
de moeilijkheden van het schilderen beschreven worden, de kunstenaar met zijn vuist 
tegen de muur laat rammen en schreeuwen: "Verdomme!... Verdomme!..." (nog een 
derde, in een novelle van Duranty, en vast en zeker verscheidene andere). Symmetrisch 
daarmee, als een soort prélude waarin Cézanne zich herkende, de Frenhofer uit het Chef-
d'oeuvre inconnu van Balzac. [Noot 17.7] 
 
[Noot 17.7: Jean-Pierre Criqui. <<CEZANNE>> (Enquête) Witte de With & Imschoot, 
uitgevers. Rotterdam. 1991, p. 24. Ruim tien jaar na het verschijnen van dit boek onder het 
bezielend padzoekerschap van Dercon, was de nuchtere havenstad nog niet verlost van 
deze Pantagruel, die ook nog eens in de verkeerde veronderstelling verkeerde vroeg of laat 
een Michelin-kunstster toegekend te krijgen. Twee jaar later volgt uiteindelijk een 
outplacement-bonus naar het centrum van de Heimat. In Duitsland is tenminste plaats voor 
een discours, kraaide Dercon na zijn eerste werkdag. Dat moet dan het ronkend discours 
zijn geweest tussen de ster van Mercedes, de vier rondjes van Audi en de blauw-witte 
cirkelpartjes van BMW.] 
 
* 
 
Afgezien van de kernachtige uitroep over de moeilijkheden van het schilderen een volstrekt 
overbodige tekst, maar wel de aanleiding voor een nader onderzoek naar de 
kunstopvattingen van Cézanne. 
 
* 
 
Afwijken van, afstand nemen van de wetten van het klassieke perspectief biedt de 
kunstenaar nieuwe mogelijkheden, verlost hem van de symmetrie-dwang van het creëren 
van een samenhang tussen links-rechts, voor-achter, boven-onder. Met excuses voor het 
somtijdse abracadabra van de volgende kunsthistoricus. 
 
* 
 
Cézanne’s manner of representing space, the representing of space in reality, is based on a 
lessening of intensity of scientific linear perspective. The transforming of the real 
appearance of space into an expressive value, as it arose in that period both out of, and as a 
reaction to, Impressionism, represents, of course, only one new kind of historical 
development of a principle of form which has constantly reappeared throughout the whole 
history of painting. This principle, namely the use of expression to determine the shaping of 
space, has over and over again made its effective appearance alongside the domination of 
scientific perspective, either in the art of outsiders, or sometimes, as for example in periods 
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of “mannerism”, determining the whole development of painterly representation; it has 
been an almost constant companion of that tendency in representation which has been 
directed towards the exact recreation of spatial reality. It can clearly be recognised that the 
disintegration of spatial reality which inheres in the peculiar pictorial structure of Cézanne 
plays a highly important role in the development of all non-Expressionist forms of absolute 
painting, right down to Constructivism. An essential element in this development is the 
weakening of the value of scientific perspective, which has its origins in the structure of the 
small elements of the picture. [Noot 17.8] 
 
[Noot 17.8: Fritz Novotny. Cézanne and the End of Scientific Perspective / Cézanne und 
das Ende der wissenschaftlichen Perspektive. Vienna. 1938. Opgenomen in: Judith 
Wechsler (ed.). Cézanne in Perspective. Prentice-Hall. New Jersey. 1975, pp. 98-100.] 
 
* 
 
Voor de MTV-kijkers: door het wegvallen van de perspectief-verplichting is de weg 
gebaand voor het superieure asymmetrische vervolg (expressionisme, cubisme, 
constructivisme, Dada en het daaraan schatplichtige etcetera) en door de fragmentarisering 
van het beeld kon de Eerste Wereldoorlog uitbreken, de paradoxale combinatie van een 
massale fragmentarisering van het menselijk lichaam en het ontwikkelen van nieuwe 
luchthartigheden. 
 
* 
 
Hugo Ball (1886-1927) 
 
     To us, today, 
it may perhaps seem that the act of putting two innocent words together, the act of saying: 
Blue is the colour of thy yellow hair, is an innocent aesthetic affair, that the act of making a 
picture by putting together two or three innocent objects, such as: 
     A Railway Ticket, & 
     A Flower, & 
     A Bit of Wood, is an innocent aesthetic affair. 
Well, it is not so at all: Tickets belong to the Railway Companies (or to the State), 
   Flowers - to Gardeners, 
   Bits of Wood - to Timber Merchants. 
If you mix these things together you are making havoc of the Classification System on 
which the Régime is established; you are carrying people's minds away from the 
Customary Modes of Thought, and people's Customary Modes of Thought are the very 
Foundation of Order (whether it is an Old Order or a (in his case: Nazi) Order), and, 
therefore, if you meddle with the Customary Modes of Thought, then, 
whether you are Galileo, or Giordano Bruno, with their funny ideas about Motion, 
 or Newton with his funny ideas about Force, 
 or Einstein with his funny ideas about Space and Time, 
 or Russell with his funny ideas about Thinking, 
 or Schönberg with his funny ideas about a sort of Democratic Equality between the 

black and white keys of the piano keyboard, 
 or the Cubists with their funny ideas about Shapes, 
 or Dadaists, or Merzists with their funny ideas about introducing 'Symmetries and 

Rhythms instead of Principles'- (*)  
- you are (whether you want it or not) in the very bowels of Political Changes. [Noot 17.9] 
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[Noot 17.9: (*) Hugo Ball. Fragments from a Dada Diary. 3 March, 1916, quoted from 
Transition N.25. Geciteerd in: Stefan Themerson. Kurt Schwitters on a Time Chart. Kurt 
Schwitters op een tijdbalk. Vert. M. Temmink-Hos en Han Hos. Huis Clos. Oude Tonge. 
1998.] 
 
* 
 
Het staat er echt. Dada als voorvechter van symmetrie. Dat past niet in het betoog van zijn 
pamflet. Dat het woord ‘dada’ zelf al op een herhaling is gebaseerd, is al erg genoeg. Nog 
meer symmetrieën passen niet in zijn kraam. Een nader onderzoek. Eerst de bron zelve. Het 
staat er echt. 
 
12.III.1916: Statt der Prinzipien Symmetrien und Rhythmen einführen. Die Weltordnungen 
und Staatsaktionen widerlegen, indem man sie in einen Satzteil oder einen Pinselstrich 
verwandelt. Seien wir neu und erfinderisch von Grund aus. Dichten wir das Leben täglich 
um. Was wir zelebrieren, ist eine Buffonade und eine Totenmesse zugleich. [Noot 17.10] 
 
Hugo Ball en zijn Cabaret Voltaire willen de wereld wakker schudden <heel verstandig> en 
voor een deel vernietigen <of dat verstandig is hangt af van welk deel wordt bedoeld, in die 
jaren wordt trouwens al heel veel vernietigd door andere krachten>. Dat het 
‘Negerrhythmus’ daarbij behulpzaam kan zijn, heeft Picasso al eerder ontdekt <Les 
Demoiselles d’Avignon. 1907>. Blijft over het raadsel van het verlangen naar symmetrie. 
Om dat te ontrafelen moet diep in de ziel van Hugo Ball worden gekeken. 
 
Ball seems again to be recapitulating the source of his own revolt, his own blasphemy, his 
isolation and his bitterness. He instinctively sought for the solution of all his conflicts in the 
depths of his own unconscious and Nietzsche had pointed out the path he could follow 
already at the age of seventeen. Perhaps the general mother conflict became particularly 
acute in Ball because of his mother’s stern piety and severity. As Ball’s struggle for personal 
emancipation from his conflicts grew, he sought ever more zealously for those archetypal 
symbols within his own soul which would bring about a release and open up a paradise. In 
his diary Ball says: Das Bild der Bilder, das Urbild suchen. Ist es die reine Symmetrie? Gott 
als der ewige Geometer? Die Masze sind bei den Ägyptern von den Sternen genommen; die 
irdische Topographie ist ein Abbild der Himmlischen. [Noot 17.11] 
 
De tragiek van Hugo Ball in volle omvang. Een getroubleerde relatie met zijn ouders, 
vooral met zijn moeder. <His mother was the dominating personality in the family and he 
suffered a nervous breakdown over his inability to conform with the wishes of his parents> 
Een wanhopig streven naar harmonie, schoonheid en perfectie, dat noopt tot een 
zielsverterende afdaling naar de krochten van het bestaan. <Descensus ad inferos. In the 
first step of his descent he had experienced a terrifying destruction of the self through the 
dehumanising corrosion of the variety-shows. His second step was a form of spiritual death 
in which his ego received a violent shock by trying to seize the magical contents of his 
unconscious. Ball was suffering a sort of death-agony. The presence of evil in the world 
justified for him his fundamental skepticism and pessimism. [Noot 17.12] 
 
Arme Hugo Ball. Het is je allemaal vergeven, zelfs je verlangen naar symmetrie. Maar besef 
wel dat je leven er heel anders uit zou hebben gezien als je dit pamflet eerder had gelezen. 
[Noot 17.13] 
 



 348

[Noot 17.10: Hugo Ball. Die Flucht aus der Zeit. Luzern. 1946, p. 72. Geciteerd in Gerhardt 
Edward Steinke. The Life and Work of Hugo Ball. Founder of Dadaism. Mouton. The 
Hague, Paris. 1967, p. 165.] 
 
[Noot 17.11: Steinke. O.c. p. 159.] 
 
[Noot 17.12: Steinke. O.c. pp. 158, 178.] 
 
[Noot 17.13: Blijft over het mysterie van de reputatie-dissonantie. Dada leeft voort als een 
vrolijk eiland in een bloederig tijdsgewricht, maar de twee grootste protagonisten, Hugo 
Ball en Theo van Doesburg, zijn geen olijkerds. Zal wel onoplosbaar zijn, of is het de lange 
schaduw van Marcel Duchamp. Maar daarover een andere keer.] 
 
* 
 
De kunstgeschiedenis telt nog meer dolenden, grote schilders die verdwalen in hun talent. 
 
* 
 
Alexej von Jawlensky (1864-1941) 
 
Frauenkopf (1911) en Sierra Morena (1912) zijn prachtige en onverbiddelijk asymmetrische 
schilderijen. Wat is er daarna met Jawlensky gebeurd. God mag het weten. Zijn universum 
van het volle leven versmalt zich uiteindelijk tot meditatieve beelden van zijn enige zoon. 
Jezus. Kunsthistorici gaan in een dergelijke situatie op zoek naar een verklaring, om de 
logica in de ontwikkeling van een kunstenaar te kunnen aanwijzen, vergetend dat zij 
daarbij net zo irritant en overbodig zijn als een mug op een warme oorlel en zich in net zo 
veel kronkels moeten wringen als een doodsnode aal in een emmer roze gelatine. 
 
Het was dus een logische ontwikkeling dat hij de harmonie die hij na jarenlange inspanning 
had bereikt <in zijn eerste serie van schilderijen, de 'Variationen'> alleen tot uitdrukking 
kon brengen in het menselijke gezicht, want dat is de enige plek waar binnen en buiten, 
mens en wereld, natuur en ziel elkaar ontmoeten, waar in de waarste zin van het woord 
'religie' plaatsvindt. [Noot 17.14] <het woord blotebillengezicht biedt echter een tweede 
mogelijkheid> 
 
Zijn ontmoeting in 1915 met de kunstenares Emmy Scheyer inspireert hem tot enkele 
portretten, die hij in 1917 als uitgangspunt zal nemen voor een serie werken, die hij 
'Mystische Köpfe' en 'Heiligengesichter' noemt. Het gelaat is in deze serie opvallend 
symmetrisch en frontaal opgevat. Ogen, neus en mond zijn schematisch weergegeven door 
een simpele lijn of penseelstreek. Op het voorhoofd verschijnt het oosterse 
'wijsheidssymbool'. In zijn streven naar een universele geldigheid ontdoet Jawlensky het 
gelaat van het persoonsgebondene. [Noot 17.15] <wat is Emmy nu voor Alexej, zijn muze, 
de gruwelen van een wereldoorlog of een ordinaire meditatieve ervaring bij een bergbeek, 
groot vraagteken> De compositie van de aquarel 'Heilandsgesicht: Harmonie' herinnert 
met zijn bijna volmaakte symmetrie aan een icoon. [Noot 17.16] <de scheidslijn tussen 
fysieke verf en hemelse ervaringen wordt steeds dunner> 
 
In de periode daarna <i.e. rond 1920> stileert Jawlensky de pregnante gelaatsuitdrukkingen 
van de 'Heiligengesichter' en de 'Heilandsgesichter' steeds verder, en in het verlengde 
daarvan ontstaan de 'Konstruktive Köpfe'. Het concept van deze geometrisch-constructieve 
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koppen ontwikkelt Jawlensky onafhankelijk van eigentijdse stromingen. Het benadrukken 
van het midden, waarbij tegelijkertijd de symmetrie wordt verbroken, hetgeen bijvoorbeeld 
te zien is in de 'Abstrakte Köpfe' uit 1921 ('Ruhendes Licht') en 1925 ('Licht und Finsternis'), 
is typerend voor dit nieuwe schema, evenals de tent- of gordijnachtige bekroning van het 
voorhoofd, de u-vormige afsluiting van de onderste gezichtshelft en de brede, gestippelde 
of egaal opgebrachte kleurvelden die van licht naar donker verlopen en in het midden van 
het beeldvlak een hechte verbinding aangaan. In feite is deze basisvorm van deze 
geometrische koppen al in 1918 (met Pasen) in Ascona ontstaan, met hun samenspel van 
kleurvlakken en lijnen, de spanning tussen de horizontale ordening van mond en ogen, en 
de verticale hoofd- en neuspartij. [Noot 17.17] <Kortom: het is evident dat de Paasstemming 
heeft geleid tot de keuze van Jawlensky voor het kruis als basisvorm; maar tot welke vorm 
zou hij zijn gekomen als hij dit alles gedurende zijn kerstvakantie had gedaan, of, hetgeen 
een nog minder voorspelbaar resultaat zou hebben opgeleverd, op eerste Pinksterdag; het 
transcendente karakter van Pinksteren zou een mooie voedingsbodem zijn geweest voor 
een geheel nieuwe iconenstijl> 
 
In zijn laatste reeks koppen, de 'Meditaties', stabiliseert Jawlenksy zowel de gehele vorm - 
zoals hij ook in de 'Constructivistische Koppen' had gedaan - als de stemming. De kop 
wordt nu gereduceerd tot zijn meest elementaire bestanddelen. De neus is een verticale 
zwarte lijn die het doek in twee symmetrische helften verdeelt, ogen en wenkbrauwen zijn 
zwarte verfstreken die loodrecht op elkaar staan en de lijn van de neus afsluiten. Ook de 
mond is een zwarte lijn aan de basis van de centrale verticaal. De hele configuratie van 
lijnen vormt een stabiel zwart raster dat, in tegenstelling tot dat van Piet Mondriaan, 
betrekkelijk weinig verandert. Dezelfde componenten worden schilderij na schilderij 
herhaald, op dezelfde schaal, in nagenoeg dezelfde positie ondanks variaties in 
kleurdichtheid, een meer of minder ruwe toets, lijnbreedte of asrichting. Deze laatste 
koppen, die vaak met iconen worden vergeleken <ja, nu weten we het wel>, behoren tot het 
domein van het verhevene, een visionair aspect van het expressionisme dat Jawlensky lang 
over het hoofd had gezien. [Noot 17.18] <ook een visionair heeft soms een bril nodig, zie 
Mondriaan> 
 
Hoewel Jawlensky zich dus neerlegt bij de onregelmatigheden van de natuur, ontneemt hij 
haar tegelijkertijd haar vermogen tot verandering. Ze kan zich enigszins verplaatsen, zoals 
de torpedovormige bomen in de 'Variaties', maar ze kan niet meer in de tijd bestaan. De 
landschappen kennen geen seizoenen en de 'Constructivistische Koppen' en 'Meditatieve 
Koppen' zijn leeftijdsloos. En ook hebben Jawlensky's 'Variaties' geen aandachtig 
geschilderd oppervlak of een emotioneel palet. [Noot 17.19]  
 
De natuur overwonnen, de tijd overwonnen, de ziel overwonnen, er blijft niets meer over 
om te verbeelden. Ach Alexej, een vrouwenkop en een donkere berg, het volle 
asymmetrische leven, meer heeft een man toch niet nodig. 
 
[Noot 17.14: Clemens Weiler, geciteerd door Talitha Schoon en Hanneke de Man in 
'Abstrakte Köpfe'. Catalogus Alexej von Jawlensky. Museum Boymans – van Beuningen. 
Rotterdam. 1994. p. 219.] 
 
[Noot 17.15: Schoon & De Man. <qua naam een veelbelovende auteurscombinatie, 
superieur aan Sjeuwel & Weuleu en Nixy (&) Frenzy> O.c. p. 219.] 
 
[Noot 17.16: Angelica Jawlensky. Jawlensky's tekeningen en aquarellen. Durf en poëzie. In: 
Catalogus Alexej von Jawlensky. O.c. p. 142.] 
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[Noot 17.17: Volker Rattemeyer. Van de grote figuratieve voorstellingen tot de 
'Meditationen' - Over de series van Jawlensky. In: Catalogus Alexej von Jawlensky. O.c. p. 
15.] 
 
[Noot 17.18: Shirley Hopps, John Coplans. Jawlensky en het seriële beeld (1966). In: 
Catalogus Alexej von Jawlensky. O.c. p. 116.] 
 
[Noot 17.19: Hopps, John Coplans. O.c. p. 117.] 
 
* 
 
Het is opnieuw koud geworden in de grot. Al die lethargische Christuskoppen die voorbij 
zijn geparadeerd hebben even de scherpte aan zijn ogen ontnomen. De zin van dat lijden, 
maar vooral de betekenis van de eindeloze schilderkunstige variaties op dat lijden ontgaat 
hem. Een houten kruis met roestige spijkers leidt tot splinters en bloedvergiftiging, een hele 
reeks kruisen tot ontbossing en aantasting van de ozonlaag. Geef hem maar een gifbeker, 
die heeft tenminste nog de belofte van een vrolijke dronk in zich. In de ijsvloer doemen 
nieuwe beelden op. Hij ziet zijn twee enige zonen, hinkstapspringend van de ene 
museumzaal naar de volgende, als volleerde rattenvangers lokken zij de suppoosten en 
bewakers in hun kielzog mee, waardoor hij in alle rust kan zoeken naar de overeenkomsten 
tussen de structuur van het parket in de museumzaal en de schilderijen aan de muur, naar 
het moment waarop in het westen de behoefte aan imitatio, de werkelijkheidsgetrouwe 
weergave van de rationele chaos zoals die wordt waargenomen, is opgevolgd door de 
prangende behoefte aan inventio, de ogenschijnlijk onvoorspelbare en oncontroleerbare 
vormen en beelden die voortspruiten uit het creatieve hersenvocht. Zoals deze willekeurige 
beelden: het tocht in de grot van zijn hersenpan. Of deze: hij ziet een steeds sneller vallende 
alpinist voorbij suizen. Of deze: hij ontwaart twee mannen, twee mannen die met elkaar 
dansen, een pas de deux, twee mannen, gekleed in keurige pakken, toch oogt de ene 
elegant en voorkomend en de ander verwaaid en verfomfaaid, twee mannen die druk met 
elkaar praten. Hij noemt hen Groot Voorhoofd (GV) en Kleine Driftkikker (KD). 
 
* 
 
Piet Mondriaan (1872-1944) 
Theo van Doesburg (1883-1935) 
 
KD Uw werk van vroeger bewondert mijn schoenmoeder. En andersom. Omdat het 
haar zooveel zegt, interesseert het me, iets omtrent Uw tegenwoordige schilderwijze te 
vernemen. Ik kan in die verkeerslichtenblokjes niets zien, wat is toch uw bedoeling? 
 
GV Met mijn tegenwoordige werk heb ik geen andere bedoeling dan ik met mijn vorig schilderen 
had: beide hebben één zelfde bedoeling, en die bedoeling komt in mijn laatste werk juist duidelijk uit. 
 
KD En die bedoeling is? 
 
GV Verhouding te beelden, door tegenstelling van kleur en lijn. 
 
KD Maar in uw vorig werk beeldde U toch de natuur? 
 
GV Ik beeldde door middel van de natuur. Net als Cézanne zocht ik naar een structuur die in of 
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achter de natuurlijke vormen te vinden moest zijn - een universeel systeem. Toen ik in 1919 mijn 
formele zoeken in de natuur opgaf en begon aan mijn lange reeks vlakke, zuiver rechthoekige beelden 
herhaalde ik mijzelf nooit. Elk schilderij berust op heel andere aspecten van het asymmetrische 
evenwicht. Mijn abstracte oplossing vormt in zekere zin de rechtvaardiging om mijn eerste reeks te 
beschouwen als louter transformaties van of variaties op een idee in plaats van als herhalingen. 
 
KD Op die asymmetrie kom ik nog terug. Als ik denk aan Uw overgangswerk, waarin, 
door een niet-natuurgetrouwe kleurbeelding de voorstelling reeds enigszins opgeheven is, 
wordt het mij wel duidelijk dat het schoone ook zonder natuurgetrouwe voorstelling zich, 
en zelfs veel sterker, beelden laat, want dit werk gaf mij een veel sterkere 
schoonheidssensatie dan zuiver naturalistische schilderkunst. Maar kleur moet toch vorm 
hebben? Althans, dat zegt mijn schoonmoeder. 
 
GV Vorm of illusie van vorm: in elk geval moet de kleur een vaste bepaling hebben, wil zij ons 
iets beelden. 
 
KD Mijn schoonmoeder is vorm noch illusie. Ik begrijp echter niet waarom U zooveel 
voor het rechte voelt en dat tot geheele uitsluiting van het gebogene kwam. Om het maar 
niet over de schuin-rechte, de diagonaal, te hebben. 
 
GV De zucht om het groote te beelden, voerde tot het zoeken naar de grootste spanning: die van 
het rechte; zoo moest alle gebogenheid zich oplossen in het rechte; er kòn geen plaats blijven voor het 
gebogene. Abstraheeren allleen is niet voldoende om het natuurlijke op te heffen in de beelding, ook 
een andere dan de natuurlijke plaatsing van lijn en kleur is daartoe noodzakelijk. 
 
KD Dus verandert ook hetgeen een schilder compositie noemt? Kijk uit, U staat op mijn 
lange tenen. 
 
GV Excuses. Ja, een geheel andere, een meer mathematische en toch niet symmetrische 
compositie is noodig om tot zuivere beelding van evenwichtige verhoudingen te komen. Want enkel 
het natuurlijke door het rechte te beelden blijft evenzeer het natuurlijke weergeven, hoewel wij dan 
toch reeds een veel stèrkeren indruk zullen ontvangen. 
 
KD Goed dat U dat op deze wijze ter sprake brengt. Een dialoog waarin wordt gezocht 
naar een definitie van de verschillen tussen de dingen, dus van hun eigen, onverwisselbare 
karakter, de vingerafdruk van het kunstwerk, heeft alleen zin wanneer die precies is, 
althans niet te veel onder tafel laat vallen omwille van de gave, glanzende formulering en 
het evenwicht, de oude en onvergeeflijke fout van de esthetica. Laat mij een poging 
ondernemen om te bepalen in hoeverre wij hierover dezelfde gedachten koesteren. Ik roep 
hiervoor de hulp van Jan Wils in, die in zijn artikel 'Symmetrie en kultuur' het 
ontwikkelingsmodel van Adolf Meyer verder heeft uitgewerkt. Het belangrijke 
uitbeeldingsmiddel van De Stijl is, naar men zegt, harmonie zonder symmetrie. Dat zou het 
eindpunt zijn van zeven ontwikkelingsstadia. Maar wat is nu het begin? Voor Wils is dat de 
radiale symmetrie, 'in drie doorsneden gelijk ontwikkeld', van het regelmatige kristalstelsel. 
Deze symmetrie correspondeert in de natuur met 'de eicel, de mikrokokken' en in de 
cultuur met de kegelbal en de kubus. Het volgende stadium is radiaal symmetrisch en in 
twee doorsneden gelijk ontwikkeld (waarmee de bacil en de draadwieren respectievelijk de 
ton en de trommel corresponderen), en zo door tot de volkomen asymmetrie. Hiermee 
komen, na planten en lagere en hogere diersoorten in vorige stadia, de mens respectievelijk 
'de ingewikkelde machines' overeen. Wils past dit model toe op de geschiedenis van de 
architectuur en bereikt zodoende belangrijke conclusies. 



 352

 
GV Ja, wat zij Wils ook al weer over kerken? 
 
KD Die heb ik paraat. “Middeleeuwse kerken zijn monosymmetrisch en bevinden 
zich op de ontwikkelingshoogte van het hoogere dier.” Voor mij persoonlijk is dat een 
belangrijke reden geweest mij vooralsnog niet tot vegetariër te ontwikkelen. Grapje. 
Mede door Wils is het mij duidelijk geworden dat de nieuwe schilderkunst zich niet 
meer in de natuurlijke verschijningsvorm kàn uitdrukken. Jammer voor de 
Blauwpoortsbrug in Leiden, die ik met zooveel plezier heb geschilderd … ik verzoen me, 
althans redeneerende, met de destructie van het natuurlijke! 
 
GV Als die destructie, zoals in de Nieuwe Beelding, dan maar reconstructie inhoudt en tevens: 
gelijkwaardigheid in uitbeelding van physiek en geest in eénen. Het natuurlijke moet alleen van zijn 
meest uiterlijke ontdaan, dus niet verwoest worden: dan wordt de schijn-eenheid tweeheid en kan 
deze schijn-tweeheid zuivere eenheid worden. Tegenstellingen functioneeren altijd in een dialectisch 
proces, waarin ze, in de synthese van een nieuwe beelding, opgeheven zullen zijn. 
 
KD Allemachtig, dat klinkt vreselijk geleerd. Om eerlijk te zijn houd ik niet zoo van 
eenheid en helemaal niet van schijntwee-heid, maar voor destructie ben ik wel te vinden. 
Als ik U goed heb begrepen moet ik het begrippenpaar destructie en reconstructie 
toevoegen aan de codex van Wölfflin (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915), dat bestaat 
uit een aantal begrips- of stijltegenstellingen waartussen kunst zich dient te beweegen: het 
lineaire tegenover het picturale; vlakheid tegenover diepte; gesloten vorm tegenover open 
vorm; veelheid tegenover eenheid; duidelijkheid tegenover onduidelijkheid. Mijn vraag aan 
U is: in hoeverre is de vrouw voor U een gesloten vorm? En welke vrouw is U liever: de 
maagdelijke Madonna of het hoerige dansmarieke? 
 
GV Niet leuk. Luister liever naar de muziek, U danst weer eens volledig uit de maat. U weet dat 
ik niets liever dan een kwast in mijn handen heb. Ik zal het uitleggen. Het programma van De Stijl 
heeft zowel een opbouwende als een destructieve strekking. De expositie waar wij nu ronddansen heet 
niet voor niets ‘De destructie van het centrum’. Het oude dient in de oogen van De Stijl te worden 
afgeschaft om plaats te maken voor het nieuwe. Het uiteindelijke doel van De Stijl is het overwinnen 
van een volkomen en chaotische wereld in absolute harmonie. Het belangrijkste programmapunt is 
het streeven naar het universele tegenover het individuele; het geestelijke tegenover het materiële; het 
abstracte tegenover het concrete of het natuurlijke; het objectieve tegenover het subjectieve en het 
redelijke tegenover het gevoel. Als ik dans met een vrouw, denk ik louter aan composities. De 
volgende ochtend reconstrueer ik die composities, mijn kwast danst over het doek volgens mijn eigen 
strenge regels. 
 
KD Ja, hoor eens, de Kamasutra bevat ook veel composities, maar wordt die absolute 
harmonie ook in het dagelijks leven gerealiseerd?  
 
GV De idee van meerdere harmonie door gelijkwaardige tweeheid is in het tegenwoordige leven 
wel degelijk werkende. Om U een voorbeeld te geven: de moderne dans, ik bedoel de gewone dans, 
zoals onze pas de deux. Voorheen was èn de muziek en de uitbeelding van het dansende paar een 
ineenvloeiing als het ware: de ronde samenvattende lijn was de uitdrukking ervan. Thans openbaart 
zich in de gecultiveerde dans zoowel als in de muziek waarop, of liever waartegen-in men danst, een 
tweeheid die elkander gelijkwaardig  tegenover staat. Hiervan is de rechte lijn de beeldende 
uitdrukking.  
 
KD Maar een diagonaal is toch ook een rechte lijn? Daar hoef je waarlijk toch geen 
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schuinsmarcheerder voor te zijn? Het is toch heerlijk toeven in de ciné-dancing van 
Aubette? 
 
GV Houd nu eens op over die diagonaal, garnaal! U doet mij bijna nog meer van woede trillen 
dan die Georges Vantongerloo en zijn valse regenboogkleurenladder. Als U niet uitkijkt, zullen 
toekomstige kunsthistorici onze niet zoo evenwichtige verhouding volledig opknoopen aan die 
diagonalen-kwestie! 
 
KD So what? Wat heeft U liever als historisch touw om Uw nek? Het ornament in de 
vorm van het speentje van de Dada-beweging, het statische karakter van Uw neo-
plasticisme, de diagonaal van Aubette of die handelsreiziger in christosofische citaten? 
 
GV Pardon, U bedoelt? 
 
KD Ik bedoel natuurlijk die wandelende tak van een Schoenmaekers. 
 
GV Mathieu! Alsof U niet een tijd lang zijn discipel bent geweest! 
 
KD Ik geef toe dat ook ik eenige tijd in zijn intellectuele nabijheid heb verkeerd, maar 
uiteindelijk lees ik liever Kant of de krant dan passages als deze: “Het individu als 
‘particulier bewustzijn’ is ontkenning van het universele bewustzijn: de mens is een 
‘ontkend Heelal'. De ontkenning van de relatie van tegendelen, die volslagen 
onvergelijkbaar zijn (wat zich toont aan de asymmetrie van de mens gezien ‘en profil’), 
openbaart zich aan gestaltelijke niet-verscheidenheid, namelijk aan de symmetrie van de 
menselijke gestalte (de mens gezien ‘en face’, als biologische vorm).” Dat is toch 
onbegrijpelijk, bovendien is die menselijke gestalte helemaal niet symmetrisch.  
 
GV De muziek is opgehouden. Onze dans is ten einde gekomen. Laten wij doorgaan met het 
maken van onverbiddelijke kunstwerken onder het eenige motto dat wij met elkaar delen: “Het 
volstrekte leidt tot het asymmetrische.” [Noot 17.20] 
 
[Noot 17.20: Potpourri en verbasteringen van * Piet Mondriaan. Natuurlijke en abstracte 
realiteit, Dialoog en Trialoog over de Nieuwe Beelding. De Stijl. 1919-1920. In: Gedurende 
een wandeling van buiten naar de stad. Haags Gemeentemuseum. Den Haag. 1986. * 
Shirley Hopps, John Coplans. O.c. p.116. * M. Doorman. O.c. pp.155-203. Citaat van 
pp.160-161: “Het universele staat tegenover het individuele en dat betekent voor De Stijl 
tegelijkertijd een verwerping van het subjectieve en het gevoel. Daarmee zette deze 
beweging zich duidelijk af tegen het kort daarvoor opgekomen expressionisme. De 
universele benadering wilde ook individuele, contingente verschijnselen uitsluiten; 
derhalve waren ornament en eigenlijk ook de particuliere toevoeging uit den boze.” Geen 
wonder dat er zo weinig bezoekers zijn bij deze expositie, Mondriaan past niet in de post-
moderne Zeitgeist van de jaren negentig. * D. Pieters. Rondom de schuine lijn. NRC 
Handelsblad 13/09/96. Recensie van Carel Blotkamp (red.), De vervolgjaren van De Stijl, 
1922-1932. L.J. Veen. * R.H. Fuchs. Kwaliteit (een bericht). In: Ooghoogte. Band II. Van 
Abbemuseum. Eindhoven. 1986, p.5. * H. de Jager et al. Het beeldende denken. Leven en 
werk van Mathieu Schoenmaekers. Ambo. Baarn. 1992. * K. Schippers. Dansen tussen gele 
diagonalen. NRC Handelsblad CS 09/06/95. * B. van der Goen. Nooit meer Mondriaan. 
Bodoni. Baarn. 1994, pp. 27-28. * L. Heyting. ’t Is beroerd dat hij aan De Stijl is. Georges 
Vantongerloo’s reis naar de kromme. NRC Handelsblad CS 13/12/96. Artikel n.a.v. 
expositie in Galerie Ronny van de Velde. Enkele citaten hieruit: “Net als andere Stijl-
kunstenaars ging Vantongerloo zich verdiepen in het boek Beginselen der beeldende wiskunde 
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(1916) van de Larense wijsgeer Matthieu Schoenmaekers, een door de theosofie 
geïnspireerd, pseudo-mathematisch gedachtenspinsel. Hij was enthousiast over 
Schoenmaekers’ ‘theorie der tegendelen’ die hij ‘schitterend’ en ‘van groot belang’ noemde. 
Schoenmaekers betoogde dat de natuur is opgebouwd uit tegendelen als horizontaal-
vertikaal, geest-stof, mannelijk-vrouwelijk, tegendelen die in evenwicht gebracht een 
harmonieuze eenheid vormen. Het weergeven van die eenheid, van de verborgen harmonie 
tussen alle verschijnselen, was de taak van de beeldend kunstenaar. Vantongerloo’s 
overdreven vertoon van geleerdheid kon Van Doesburg en vooral Mondriaan tot razernij 
brengen. Dat bleek toen Vantongerloo in 1920 een kleurenleer lanceerde waarbij hij de 
zeven regenboogkleuren onderbracht in een kleurenladder, naar analogie van de 
toonladder in de muziek. Mondriaan, die nu juist had uitgevonden dat de universele 
harmonie het best door de drie primaire kleuren kon worden uitgedrukt en die er niet over 
peinsde om de grootte van de kleurvlakken op zijn schilderijen volgens de voorschriften 
van Vantongerloo te bepalen, liet hem weten dat hij zijn kleurkennis ‘te geleerd’ vond. Aan 
van Doesburg schreef Mondriaan boos dat Vantongerloo nu ‘potverdomme’ alle zeven 
kleuren gebruikte. ‘Hij zet nu met zijn Belgische intellect een hulpstelsel op touw, met zijn 
gewone bewustzijn zit hij alles uit te rekenen. ’t Is beroerd dat hij aan De Stijl is.’” * Het bij 
elkaar graaien van een dialoog tussen GV en KD is misschien koddig, maar men kan ook 
op een andere wijze te ver doorslaan. Zie daarvoor Jan de Vries. Een ideaal als alibi. Vrij 
Nederland 23/11/96, pp. 89-90 die het volgende beweert: “De Stijl was, zoals alle avant-
gardebewegingen, een vluchtig en steeds wisselend compromis dat tot doel had een 
marktaandeel te veroveren en te vergroten, concurrenten af te troeven of in te palmen. Het 
zoeken naar ‘de idee’ achter De Stijl, naar de ideële samenhang en de organische eenheid 
van de beweging is een even romantische als modernistische fictie.” Zó plat en bont heeft 
geen enkele kunstenaar van De Stijl het ooit gemaakt!] 
 
* 
 
Volstrekt helder. De danskwaliteiten van deze twee mastodonten zal hij snel vergeten, 
maar de conversatie heeft een diepe indruk op hem gemaakt. Knallende echo’s daarvan 
zullen als stroboscopische effecten nog decennialang merkbaar zijn, zelfs de boventoon 
voeren. Maar wat onder een ‘evenwichtige verhouding’ moet worden verstaan of hoe 
‘asymmetrie’ kan worden bereikt, daarover lopen al snel de meningen uiteen. Wat heet 
snel. Eerst opnieuw een Grote Oorlog, maar die wordt hier gemakshalve en vanwege de 
artistieke stagnatie in die jaren, overgeslagen. 
 
* 
 
Asger Jorn (1914 - 1973) 
 
Over de vergroting als middel tot differentiatie van moderne schilderijen. Als men een 
'asymmetrisch' doek van Mondriaan reproduceert op klein formaat en in een groot aantal 
naast elkaar, zodat het een vlak vult, dan vloeien de afzonderlijke tekeningen samen tot 
een 'symmetrisch' geheel, gelijkend op een Schots weefsel, met de kenmerken van de 
oude clans. Wij zouden kunnen zeggen, dat de verdienste van Mondriaan daarin gelegen 
was, dat hij de details der Schotse weefsels tot hun recht deed komen door ze te 
vergroten, dat hij ze uit hun steeds identieke herhaling lichtte en hun ornament 
veranderde in een voorkomend verschijnsel: de asymmetrie. <Als men een doek van 
Mondriaan geheel wit overschildert, kan men op hetzelfde doek een geheel ander 
schilderij maken. Dat is zonder meer de verdienste van Mondriaan en de uitvinder van 
de witte verf> Dit terzijde gelaten, was de asymmetrie van Mondriaan in schijn niets 
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anders dan het naar voren brengen en losmaken van een detail in het geheel van een 
grotere eenheid. <Als dat de schijn was, hoe klonk dan het lied van het wezen, 
vraagteken> Deze methode was typerend voor de tijd; zij werd o.a. gebruikt door 
Fernand Léger wanneer hij in zijn doeken een, bijv. plantaardig, element vergrootte. Het 
'tachisme' volgde de tegenovergestelde weg: wanneer men van verre een Schots weefsel 
bekijkt, wordt de structuur onzichtbaar en men ziet niet meer dan een vlak, met, in 
schijn, één enkele kleur. Dit optische verschijnsel gebruikten de impressionisten of de 
pointillisten om, door op een bepaalde manier kleine kleurvlakjes aan te brengen, een 
kleurig geheel te verkrijgen dat slechts op een afstand moest worden bekeken. Het 
tachisme heeft dit gemeen met het impressionisme, dat het een streven naar een optisch 
effect op een afstand uitdrukt, maar op een afstand die heel wat universeler of 
kosmischer is dan die welke de impressionistische schilder nodig achtte tussen zichzelf 
en zijn onderwerp. [Noot 17.21] <Als een schilderij van Mondriaan naar de maan wordt 
gevlogen, zal spoedig daarna op de aarde worden ontdekt dat er rechthoekige kraters op 
de maan te zien zijn>  
 
[Noot 17.21: Asger Jorn. Tekstfragmenten uit "Pour la forme. Ebauche d'une méthodologie 
des arts", gepubliceerd in 1958. In: Catalogus nr. 371. Stedelijk Museum Amsterdam. 1964. 
Naar aanleiding van de expositie van 11/12/1964 t/m 25/01/1965.] 
 
<Maar hoe schildert deze myopische kunstenaar zelf, vraagteken> Of all the CoBrA 
painters with the exception, perhaps, of Appel, Jorn represents the most extreme reaction 
against concrete art’s principles of order and harmony (i.e. alle geometrisch abstract 
werkende nazaten van Mondriaan en Van Doesburg, zoals Josef Albers, Max Bill en 
Richard Paul Lohse). Wheras Appel establishes a certain control through his representation 
of an explicit face or figure, Jorn’s paintings at first glance have the impact of Ruskin’s 
epithet concerning Whistler – a pot of paint flung in the face of the public. Using largely 
undiluted primary colors with blacks, whites and greens, Jorn smears, slashes, and drips 
the paint in a seemingly uncontrolled frenzy. Yet the control, established in large, swinging, 
linear movements, and asymmetrically balanced color shapes, is still sufficient to bring a 
degree of order out of chaos while not diminishing the explosive fury of the abstract 
expression. [Noot 17.22] <Altijd maar weer controle en orde. Zijn er chaos-profeten onder 
kunsthistorici. Vraagteken>  
 
[Noot 17.22:  H.H. Arnason. A History of Modern Art. Thames and Hudson. London. 1969, 
pp. 563-564.] 
 
* 
 
Waar Jorn, daar Appel. Waar Appel, daar worm. 
 
* 
 
Karel Appel (1921) 
 
“Ik verafschuw alles wat riekt naar ‘temperament’, ‘inspiratie’, ‘heilig vuur’ en alle 
attributen van het genie waarachter de ongeordende geest schuilgaat.” (Citeert Theo van 
Doesburg in het laatste nummer van De Stijl, januari 1932, gebaseerd op dagboek-
aantekeningen van 2 oktober 1930). Onvervalst fundamentalistisch calvinisme klinkt door 
in deze hartekreet van een van de invloedrijkste avant-gardekunstenaars van tussen de 
wereldoorlogen. Hij was in staat elk vrolijk vlammetje van een voorzichtig oplaaiend heilig 
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vuur persoonlijk te doven in het koude water van het modernisme. Op historische gronden 
bleek de Nederlandse geest ontvankelijk voor de boodschappen van dominees als Van 
Doesburg. Niet alleen de kunst en de architectuur raakten erdoor betoverd – voor zover 
zo’n esoterisch begrip hier op zijn plaats is – vooral ook de toegepaste kunsten, de 
binnenhuisarchitectuur, de kunstnijverheid, de industriële vormgeving, de typografie 
moesten eraan geloven.  Het laatste is letterlijk bedoeld: modernisme en functionalisme 
werden door de culturele voorhoede tot een godsdienst verheven. Spoedig viel in de 
binnenhuizen geen heilig vuur, geen temperament en geen ongeordende geest meer te 
bekennen. Toen kwam Karel Appel. De door de erfenis van De Stijl beteugelde burgers 
schrokken zich een hoedje. Pas bekeerd tot het o zo verantwoorde modernisme moesten zij 
zich ineens de felgekleurde, barbaarse fantasiewereld van een stelletje halve wilden laten 
welgevallen. Maar na van de eerste schrik te zijn bekomen, herkenden zij in die 
aandoenlijke, bijna kinderlijk emotionele schilderijen de tegenpool van het calvinisme die 
warempel ook nog in de Nederlandse geest aanwezig bleek te zijn. Kijk maar naar de 
schilderkunst in de zeventiende eeuw: de uitbundige, carnavaleske huiskamerbeelden van 
Frans Hals en Jan Steen tegenover de strenge, ingetogen schilderijen van Pieter Saenredam 
en Jan Vermeer. Toen deze ontdekking eenmaal was gedaan, konden wij ons met een 
gerust hart met de kunst van Cobra verzoenen. Op den duur bleek de sterke decoratieve 
kracht van Cobra in staat alle sociale lagen te doorboren. [Noot 17.23] <Is dat als 
compliment bedoeld, vraagt de kunstminnaar die snob werd uit louter anti-snobisme>  
 
[Noot 17.23: Max van Rooy. Carnaval en calvinisme. Over het kunstproject van Komar en 
Melamid. NRC Handelsblad Profiel 13/03/97.] 
 
* 
 
Francis Bacon (1909 – 1992) 
 
Bacons werk staat bekend als onrustbarend en afstotend. Gewelddadig en nihilistisch. En 
het is waar dat de lijven op zijn schilderijen nooit zinnelijk zijn of verheffend, eerder 
confronterend omdat ze het menselijk verval tonen en de kwetsbaarheid. Bacon zei dat hij 
alleen “de bruutheid van de feiten” weergaf. Doeken wilde hij schilderen die “het 
zenuwstelsel raakten met het rauwe geweld van het leven zelf”. Dat die aanpak soms op 
weerzin stuitte toont een bekende uitspraak van de Britse ex-premier Margaret Thatcher. 
Zij noemde Bacon “die afschuwelijke man die afzichtelijke schilderijen maakt.” Maar het 
etiket van existentialistische zwartkijker doet geen recht aan de klassieke schoonheid en 
verbluffende kleurenpracht van zijn werk. Zelfs het onrustbarende drieluik waarop hij de 
zelfmoord van zijn geliefde George Dyer weergeeft aan de vooravond van Bacons eerste 
buitenlandse overzichtstentoonstelling in Parijs, ademt evenwicht en kalmte door de 
strakke compositie. Hoe schokkend het ook is om het verwrongen, naakte lijf van Dyer op 
een wc-pot te zien hangen (links) en in een wasbak te zien kotsen (rechts), het geheel is 
eerder sereen dan macaber. Geruststellend is de symmetrie van het drieluik: de wijkende 
deurposten, de electriciteitsdraden en de lichtknoppen aan weerszijden van de buitenste 
doeken. Ontroerend is op het middelste doek het lichtpeertje dat bungelt boven het 
ontzielde gezicht. [Noot 17.24] 
 
Ernstig misverstand. De sereniteit van Bacon. Die wordt waargenomen door hooguit één 
van de honderden sensoren van het facetoog van een insect, verkerend aan de rand van het 
bestaan. Want in het centrum schroeit wel degelijk Dyer, dynamiet, dynamiek; de 
asymmetrie van zijn leven. De rust van de achtergrond, de ruimte waarin de geschilderde 
personen verkeren, de symmetrie van lichtknoppen is net zo misleidend als tegeltjes in 
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gaskamers en stijlovereenkomsten tussen de geometrisch gevormde hutten van Hutu’s en 
Tutsi’s.  
 
Voetnoot in de kunstgeschiedenis. Op een regenachtige avond loopt hij door Dublin. 
Aarzelend asfalt weerkaatst het licht van ongevoelige lantaarnpalen. Oude klinkers 
schijnen door het dunne, afbrokkelende wegdek. Kijk maar, hij neemt meer waar dan hij 
ziet. Op een willekeurige plek staat hij stil, hij kijkt naar de huizen. Ergens hangt een 
gedenksteen. Hier is Francis Bacon geboren. Het is stil in de straat. 
 
[Noot 17.24: Dick Wittenberg. Sereen vlees in het slachthuis van het leven. Adembenemend 
overzicht van Francis Bacons schilderkunst in Londen. NRC Handelsblad 07/02/98. 
Wittenberg refereert aan Triptych. May-June. 1973. Oil on canvas. Each panel 198 x 147,5 
cm. Mr and Mrs Saul P Steinberg Collection. Zie o.a. Michel Leiris. Francis Bacon. Ediciones 
Polígrafa. Barcelona. 1987. Nr. 84. Voor de oplettende lezer: vanwege de onderlinge 
verwijzingen tussen De Stijl en Cobra en de unieke positie van Bacon is de eerder geboren 
Bacon hier na Jorn en Appel geplaatst.] 
 
* 
 
Elsworth Kelly (1923) 
 
De tentoonstelling in Londen is chronologisch opgezet en laat zien hoe Kelly’s 
schilderkunst zich ontwikkeld heeft via een reductie van de vorm en een vergroting van de 
schaal, naar  de latere doeken in de vorm van parallellogram, trapezium of asymmetrisch 
uitgerekte rechthoek. En weer later naar de beweeglijke doeken met hun ruime curven. 
Amerikaanse kunst is koel, gebouwd uit sterke, elementaire vormen, heeft grote dimensies, 
is recht-door-zee en vol van zelfvertrouwen – zoals bijvoorbeeld de kunst van Donald Judd, 
Carl Andre en Sol LeWitt. Kelly beantwoordt hier maar ten dele aan, en zelf zegt hij dan 
ook: “I had to fight the Minimalist label a little bit.” Zijn schilderijen zijn niet berekend en 
hebben geen module. Ze worden helemaal bepaald door de intuïtie: de keuze van kleur en 
van intensiteit, de verhouding van horizontaal en verticaal, van curve en diagonaal. Er is 
een suggestie van diepte en van perspectief. [Noot 17.25] 
 
[Noot 17.25: Janneke Wesseling. Harteklop in rood. Overzichtstentoonstelling van 
Ellsworth Kelly in de Tate Gallery. NRC Handelsblad 27/06/97.] 
 
* 
 
Intermezzo. Symmetrie en symmetrische bewegingen kunnen alleen kunst opleveren door 
een aanvullende ingreep post mortem, een zelfdestructieve asymmetrische correctie, in elk 
geval niet door het koesteren van de eerste indruk die ze oproepen of door hun 
veronderstelde intrinsieke waarde. Wie hebben die ingrepen in het eigen werk niet op 
kunnen opbrengen. Namen doemen op. M.C. Escher, Victor Vasarely; groot publiek, veel 
ambacht, weinig kunst. Bridget Riley, Agnes Martin, Dan Flavin; lonken naar erkenning, 
maar eindeloos saai. Josef Albers, Carl Andre, Brice Marden, Daniel Buren; twijfelgevallen. 
Donald Judd, Robert Mangold, Richard Long; verkeerden, evenals veel anderen die het 
uiteindelijk slechter is vergaan, enige tijd in de gevarenzone maar hebben bijtijds een luctor 
et emergo gevonden.  
 
* 
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Frank Stella (1936) 
 
Motivated by a desire to achieve a truly abstract pictorial space, Stella chose a rigorously 
symmetrical pattern because, he said, it “forces illusionistic space out of the painting at a 
constant rate.” [Noot 17.26] When I painted over landscape-derived abstract painting with a 
rigid symmetrical pattern I made paintings which successfully cancelled out their origins. 
Others had done what I had done, but they weren't able to hold the line. I saw in front of 
me a system which would guarantee the exclusion of painterly gestures which in seemingly 
abstract painting always brought the ghost of figuration with them. Or, at least that is what 
I hoped would happen. [Noot 17.27] 
 
Stella heeft aanvankelijk symmetrische patronen nodig om zijn angst voor een revival van 
figuratieve kunst, die schimmen uit het verleden, te overwinnen, om zelf verder te kunnen, 
om een eigen publiek te creëren. Zijn schilderijen uit die tijd, zoals Getty Tomb (1959), Luis 
Miguel Dominguin (1960), Telluride (1960/61), Ophir (1960/61), Lake City (1960/61), 
Creede II (1961) [Noot 17.28], zijn ondanks hun symmetrie indrukwekkend, streng, sereen 
zelfs, maar ook saai en taai, ondanks hun prozaïsche titels. Maar kijk aan. Een 
kunstenaarsleven kan lang genoeg zijn om bijtijds een fatsoenlijke fractie fragiele frivoliteit 
toe te staan en zodoende een nieuwe schilderstijl te ontwikkelen. Zie daar: Leblon I (1975), 
een schilderij waar een hoek van negentig graden zich niet thuis zou voelen, een schilderij 
waar inkepingen en uitsteeksels over elkaar heen duikelen, een schilderij waar het zwart 
van de jaren vijftig en zestig is verjaagd door blauw, groen en rood, een schilderij waar, let 
op, zonder al te veel losbandige fantasie, een zee, een zeelucht, een zeehorizon in is te 
herkennen, een extreem asymmetrisch schilderij. [Noot 17.29] 
 
[Noot 17.26: Mark Rosenthal. Abstraction in the Twentieth Century: Total Risk, Freedom, 
Discipline. Guggenheim Museum. New York. 1996, pp. 289-290.] 
 
[Noot 17.27: Frank Stella. O.c. p. 26.] 
 
[Noot 17.28: Zie o.a. Lazlo Glozer. Westkunst. DuMont Buchverlag. Köln. 1981, pp. 458-459; 
M. Tuchman (ed.). The Spiritual in Art. Abstract Painting 1890-1985. Los Angeles County 
Museum of Art. Abbeville Press Publishers. New York. 1986, p. 54; Rosenthal. O.c. p. 289. 
Het kan geen toeval zijn dat Stella een vroege voorloper van deze schilderijen, Delta (1958), 
nooit heeft verkocht, ‘Collection of the artist’, hier is nog de hand van de meester zichtbaar 
die de stevige lijnen heeft geschilderd, hier druipt het zwart nog over het grijs, hier varieert 
nog de afstand tussen de lijnen, hier is de compositie nog asymmetrisch.] 
 
[Noot 17.29: Frank Stella. O.c. p. 34. Een nog extremer voorbeeld is The Chase (1989), zie 
Rosenthal. O.c. pp. 163, 170-171: In 1966, he stopped deriving the colored forms strictly 
from the literal scape of the canvas. Stella’s subsequent work, in a dazzling variety of series, 
has displayed a growing compositional complexity, as can be seen in The Chase, 1989. 
High-key color and a vocabulary of forms derived from the tools of architectural drafting - 
including French curves, protractors, and templates, have often been at the core of his 
increasingly dramatic art. In recent years, Stella has stressed a more spatial approach to 
abstraction, either literally in reliefs or illusionistically in paintings.] 
 
* 
 
Robert Ryman (1930) 
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Hoort Ryman hier thuis. Wat te zeggen van Ryman. Zoiets als dit.  
 
Ryman is de meester van de beperking. Sommigen beschouwen hem als de laatste grote 
schilder van het modernisme, en misschien is hij dat ook wel. Met een haast religieuze 
gedrevenheid zoekt hij naar de essentie van de schilderkunst, en onvoorwaardelijk wijst hij 
alles wat daar van afleidt - in de eerste plaats illusionisme - af. Ryman schildert de verf. 
Ryman vermijdt de vorm, en zijn werk staat nergens model voor. Het verwijst naar niets 
dan naar zichzelf. De concentratie en toewijding waaruit zijn schilderkunst ontstaat zijn 
bijna tastbaar. Hierin schuilt ook de schoonheid ervan, hieraan ontlenen zijn schilderijen 
leven: een rijke textuur, een lumineuze straling. [Noot 17.30] 
 
Of dit.  
 
It takes courage and naïveté to think of composition as entirely dedramatized, as deprived 
of its tragic base; it takes courage and naïveté to think man is so immune to metaphysics, 
illusionism, transcendence, that composition could be allowed full reign on a canvas 
without tragedy, without identification, without the imaginary piercing of the surface; that 
one could admit the old compositional device of various contrasts (of shapes, of textures, of 
tonal values, etc.) without creating an image. But this courage and this naïveté are Ryman’s 
strength, his openness in front of the world, just as they were the key to Robbe-Grillet’s 
aesthetic. I’ll leave the last word to this latter writer: “Like the worker who has laid down 
the hammer he no longer needs, we again find ourselves confronting things. To describe 
that surface means no more than that: to constitute this externality and independence.” 
[Noot 17.31]  
 
Nee, daar gaat het deze keer niet om. Wat dan wel. Ryman als grapjas, Ryman als 
onopvallende loochenaar van het symmetrische vierkant. Kijk maar: J. Green, 1968 (2.1 x 
2.13 m), Institute, 1981 (160 x 152.4 cm), Associate, 1981 (151.8 x 147.3), Range, 1983 (131.4 x 
121.3 cm), Alternate, 1988 (120.7 x 122 cm), Correspondent, 1989 (330.2 x 320 cm), Context, 
1989 (297,2 x 281,9 cm), Locate, 1989 (50.8 x 48.2 cm), Tribune, 1989 (78.7 x 63.5 cm), Initial, 
1989 (60.3 x 58.4 cm), Account, 1990 (337 x 320 cm), Assistant, 1990 (279.4 x 266.7cm). 
 
Wenken voor de gelukkige bezitter van een Ryman: “Voorkom dat een te laag opgehangen 
schilderij, bijvoorbeeld boven de bank, slechts ten dele zichtbaar is door de hoofden van de 
personen op de bank. In dat geval kan het schilderij beter wat hoger of naast de bank 
worden opgehangen. Er zijn meubelopstellingen waarbij een symmetrisch opgehangen 
schilderij goed harmonieert. In het algemeen geldt echter dat een schilderij beter niet 
precies in het midden kan worden opgehangen. Door een asymmetrische opstelling 
ontstaat meer spanning in de ruimte.” [Noot 17.32] 
 
[Noot 17.30: Janneke Wesseling. Een leven dat nergens model voor staat. Couplet IV in het 
teken van de abstracte schilderkunst. NRC Handelsblad 03/03/95.] 
 
[Noot 17.31: Yve-Alain Bois. Surprise and Equanimity. In: Robert Ryman. New Paintings. 
April 6 – May 10, 1990. The Pace Gallery. New York. 1990. Bevat ook het volgende 
smakelijke citaat: ‘And any connotation that might seem relevant is unwanted. For one of 
the paintings in this exhibition, he had chosen the title Source. When I pointed out to him 
not only the “fundamentalist” overtone of such a word [purity, origin, etc.] but also its art 
historical background [Ingres, Courbet], he retreated, horrified, and dropped this title.’] 
 
[Noot 17.32: Asymmetrisch is spannender. In: Oog. November 2002, p. 27.] 
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* 
 
Ger van Elk (1941) 
 
Van het autobiografische via het persoonlijke en het biografische naar het algemene en de 
uitdaging. 
 
In zijn grot hangt al jaren een kunstwerk, streng, regelmatig, humoristisch, twee vierkanten, 
elk vierkant verdeeld in twee driehoeken, berg en zwerk wisselen elkaar af, foto en door 
zeefdruk verbeelde foto wisselen elkaar op dezelfde wijze af, twee maal twee is vier. 
 
Two-sidedness, occasionally in the form of duality, is one of the constants occurring in 
many different guises in Ger van Elk’s work. In his early work it forms a contrast to 
established situations. Duality is staged in the two-part pieces inspired by cliché-like press 
photographs of statesmen meeting on the same level, in which Van Elk’s diplomats 
alternately converse with an invisible person at the left and right (series from The 
Symmetry of Diplomacy, 1971). [Noot 17.33] 
 
In verontrustende fotowerken als de Symmetry of Diplomacy en Missing Persons bracht 
Ger van Elk de poses in kaart van de machthebbers die met elkaar aan de salontafel zitten. 
Deze kunstwerken maken op een geraffineerde wijze zichtbaar dat er iemand is weg-
geretoucheerd. Een vorm van geschiedvervalsing die ook in de voormalige Sovjet-Unie 
werd toegepast op figuren die in ongenade waren gevallen. Van Elk benadrukte de 
mystificatie en de daaruit voortvloeiende psychologische spanning door de in scène gezette 
foto’s subtiel met verf te bewerken. In deze foto’s trad hij ook zelf op, vermomd als 
diplomaat. Het onderwerp van de serie stoelt op een persoonlijke ervaring van de 
kunstenaar. Als twaalfjarige had hij tijdens de afwezigheid van zijn moeder en pleegvader 
een kastje geïnspecteerd. Hierin vond hij vakantiekiekjes waarvan een stuk was afgeknipt 
of waaraan een hoofd ontbrak. Zijn moeder was er op te zien maar zijn vader bleek er uit te 
zijn weggeknipt. [Noot 17.34] 
 
An asymmetrical childhood is an artist’s goldmine. 
 
Zoek de overeenkomsten in de schilderkunstige ontwikkeling van Stella en Van Elk. 
 
[Noot 17.33: Wim Beeren: Ger van Elk. In: Ger van Elk. La Biennale di Venezia 1980. Visual 
Arts Office for Abroad. Amsterdam. 1980, p. 12. Ger van Elk: een zeldzame combinatie van 
brille en grappen, getuige ook de volgende omschrijving: “Landscape: the only element in 
nature that is not symmetrical.”] 
 
[Noot 17.34: Betty van Scharrel. De cactus scheren. Artikel naar aanleiding van de expositie 
in het Kröller-Müller Museum. NRC Handelsblad 28/06/96.] 
 
* 
 
Het einde van dit hoofdstuk tekent zich af op de ijsvloer. Voor de Canal Plus-kijkers een 
resumé van het voorafgaande in de vorm van een verwijzing naar het achtste hoofdstuk. 
 
* 
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Emo Verkerk (1955) 
 
Een goed portret is nooit symmetrisch, eenvoudigweg omdat geen gezicht dat is. 
Portretschilders die allereerst willen dat het portret lijkt, al is het op de voorstelling die de 
geportretteerde zich met het oog op de buren wenst, hebben daar geen weet van. Hun 
evenwichtige schoonheidsideaal dwingt tot absolute symmetrie: de linker helft moet een 
exacte kopie zijn van de rechter. Maar een portretschilder die het schilderen al kijkend en 
zich verbazend heeft geleerd weet wel beter: de helften van een gezicht, althans van een 
interessant gezicht, zijn nooit elkaars spiegelbeeld: als hier een oogje wordt dichtgeknepen 
kan het andere tegelijkertijd bol staan van verbazing; als de ene mondhoek als een snorpunt 
omhoog krult kan de andere wegzakken in lethargie; als het voorhoofd links rimpelt van 
het zwaar verantwoordelijke denkwerk kan het zich rechts zorgeloos als blanke babyhuid 
ontspannen. Bij een interessant gezicht weet je het nooit zeker. Het lijkt alsof het zich 
permanent met meerdere dingen tegelijk bezig houdt. En dat is natuurlijk ook zo: valt het 
linker oog verzadigd dicht, het rechter kan nog barsten van de honger. De zintuigen 
werken nu eenmaal ononderbroken, maar – althans vrijwillig – zelden onder één 
commando en doelgericht, doorgaans is dat wat hun aandrijft hoogst gemengd.  Daarom 
bestaat een interessant gezicht altijd uit meerdere gezichten tegelijk. Een interessant gezicht 
is er een waarvan de verschillende delen telkens nieuwe relaties met elkaar aanknopen, 
spontaan en weinig duurzaam; het is er ook een waarvan zich geen duidelijk 
herinneringsbeeld vormt, maar dat hoogstens in fragmenten overleeft, de lijn van een 
jukbeen, de zijkant van de neus, fragmenten die zich soms in flits, op een plaats, op een 
moment dat je er niet op bedacht bent, tot een gelukkige constellatie van het vergeten 
gezicht verdichten. [Noot 17.35] 
 
Vooral in zijn drie-dimensionale portretten, zoals dat van James Joyce, heeft Verkerk aan 
die fragmenten meer dan voldoende om een gezicht, een persoon, een kunstenaar, een 
oeuvre te laten zien. Overigens moet de these van de niet-duurzame herinnering op een 
misverstand berusten, voor zover zich dat verschijnsel voordoet is dat vooral het gevolg 
van een tekortschietende geheugencapaciteit, bij een symmetrisch gezicht hoeft immers 
slechts de helft te worden onthouden om zich toch op elk willekeurig moment een geheel 
gezicht te kunnen herinneren. 
 
[Noot 17.35: Cyrille Offermans. Droom van een portret. Bij het schilderwerk van Emo 
Verkerk. In: Emo Verkerk. Stedelijk Museum Amsterdam. 1988, pp. 4-5.] 
 
* 
 
Jos van Merendonk (1956) 
 
Tot slot: de ware nazaat van Mondriaan en Ryman. De spannende wandeling over de lange 
bergrug. Links het ravijn van de vanzelfsprekendheid, een schilderij is een grid is een 
kunstwerk. Rechts de afgrond van de monochromie, het lege schilderij, de artistieke 
blokkade, de stille kerker van het niets dat het (heel)al omvat. [Noot 17.36]  
 
Het voorbeeld van de methode van Lévi-Strauss om de onderliggende tweepolige structuur 
van een mythe bloot te leggen is niet toevallig gekozen. Jos van Merendonk hanteert bij het 
maken van zijn schilderijen een vergelijkbare werkwijze. Een formele beschrijving van ieder 
schilderij en van de overgangen tussen groepen schilderijen in de afgelopen vijf jaar bestaat 
uit het benoemen van binaire opposities, die in hun contrasten de symmetrie van het 
vierkante vlak opheffen en een picturale ruimte in het schilderij vestigen. Het intuïtief 
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tekenen met houtskool staat tegenover het weloverwogen schilderen met kleur, transparant 
en helder of ondoordringbaar en pasteus. [Noot 17.37] 
 
[Noot 17.36: Weggestopt in een noot, want ze verdient niet meer, maar toch belangrijk 
om kennis van te nemen, al is het maar om zich die bergrug voor te kunnen stellen. Anna 
Tilroe. Niets wrikt, niets wringt. Geruststellende Nederlandse kunst op Couplet III. NRC 
Handelsblad Cultureel Supplement 21/10/94: Fluweelzacht. Het is waar, de abstracte 
schilderijen van Jos van Merendonk (1956) links van de erezaal zijn delicaat. Het groen, 
want ze zijn alle groen, mag geen grasgroen heten, daarvoor is het te artificieel, maar het 
zal niet gauw storen. Trouwens, niets aan deze schilderijen zal beroering wekken. Van 
Merendonk weet hoe hij aan een schilderij een huid kan geven die allerlei gevoeligheden 
uitdrukt, van fluweelzacht en omfloerst tot schurend en opengekrast. Hij weet hoe hij 
met fijne en grove lijnen en rasters het platte en diepe virtuoos kan bespelen. Niets wrikt, 
niets wringt, alles is af. Het beeld heeft genoeg aan zichzelf. Een dodelijke geruststelling. 
Einde citaat. Nota bene: Jos van Merendonk is een pseudoniem van een zekere Dirk-Jan 
Boekhorst.] 
 
[Noot 17.37: Bert Jansen. Jos van Merendonk Schilderijen/Paintings. Galerie Van 
Kranendonk. Den Haag. 1988. Voor het opheffen van de symmetrie van het vierkant kan 
Van Merendonk natuurlijk ook te rade gaan bij Ryman. Wie dat ook moet doen, is Ben 
Akkerman. Zie Betty van Scharrel. Een benadering van het paradijs. NRC Handelsblad 
03/02/95. Interview met de kunstenaar naar aanleiding van de expositie in het SMA: Het 
vierkant is de grootste opgave. Op een gegeven moment heb ik het vierkant genomen en ik 
ben er nooit meer van afgeweken, behalve dan in de schilderijen met de wybertjesvorm. 
Het is bijna ziekelijk, denk ik soms. Ik heb ontdekt dat een klein schilderijtje in een grote 
ruimte zeer aanwezig is wanneer het een vierkant is, mits het een goed schilderijtje is 
natuurlijk. Aan de onaantastbaarheid van Mondriaan zou ik niet durven tornen, maar ik 
begrijp niet dat hij nog zo lang staande formaten heeft gebruikt. Dat worden al gauw van 
die indelingen. Als Mondriaan met het vierkant werkt, is hij voor mij veel sterker.] 
 
* (17.4) 
 
Het licht in de grot dooft. Tijd voor een volmaakte slaap. 
 
* 
 
Zijn slaap blijkt minder volmaakt dan verwacht. Een droom stijgt op vanuit zijn tenen, 
kruipt langs zijn benen en rug omhoog en verovert zijn hoofd, infiltreert zijn geest en elke 
hersencel, hij probeert zich los te rukken van iets, een gedachte, een beeld, een visioen, 
maar het is tevergeefs, telkens wordt hij weer teruggezogen naar dezelfde plek, hetzelfde 
nulpunt, een plek waar hij wordt ondergedompeld in een enorme stroom wit licht, licht dat 
hem niet alleen verblindt maar ook bevriest, hem volkomen willoos maakt, hem in een staat 
brengt van bewegingsloze paniek, hij staart om zich heen, hij staat in het geografisch 
middelpunt van de KunstRai, van het Stedelijk Museum, van Centre Beaubourg, van het 
Museum of Modern Art, van de Documenta, hij is zijn plattegrond kwijt, het overzicht, zijn 
verlanglijst, zijn smaak, wat vindt hij <niet> mooi, wat heeft <niet> zijn belangstelling, wat 
wil hij <niet> <zien, kopen>. Om te voorkomen dat hij voor altijd in het zwarte gat van de 
twijfel valt, moet hij de rode draad van zijn droom zien te doorbreken. Maar hoe. Dertien 
manieren om de KunstRai te overleven en de eigen smaakpapillen in tact te houden . * 
Sterf! [Noot 17.38] * Bezoek alleen de stands met een even nummer. * Word staatssecretaris 
van Cultuur, die bezoekt toch nooit de KunstRai. * Koop vóór de opening alle kunstwerken 
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en sla ze op in een pakhuis. [Noot 17.39] * Bezoek alleen de stands met een priemgetal. * 
Houd consequent één oog dicht, bij voorkeur met een houten pollepel zoals vroeger de 
schoolarts deed. Kunstenaars beroepen zich vaak op het conceptuele gehalte van hun 
werken en doen meestal zelf beide ogen dicht tijdens de schepping van hun meesterwerk 
onder het motto: god zegen de greep. * Trek goede gymschoenen aan en loop alle dagen 
van de expositie, van ‘s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, de naar beneden gaande roltrap 
omhoog, of de omhoog gaande roltrap naar beneden, en schreeuw luid en duidelijk: ik wil 
een paternoster, ik wil een paternoster! * Krijg een hartaanval bij de detectiepoortjes bij de 
ingang en laat je echtgenote dan wel weduwe dertien jaar procederen voor smartegeld. * 
Word zelf kunstenaar, dan kan je het verkopen aan je galeriehouder overlaten en zelf lekker 
thuis blijven. * Neem een krat bier mee onder de arm en word elke dag vrolijk dronken in 
het armzalige restaurant * Kijk niet naar kunstwerken, maar concentreer je volledig op 
vrouwen tussen 29 en 53 jaar die in het zwart zijn gekleed, stel hen enkele essentiële vragen 
en registreer deze nauwkeurig. * Blijf thuis en verkondig luid dat er ná de Pieta, de Mona 
Lisa, de Zonnebloemen, het Zwarte Vierkant niets is gemaakt dat de moeite van het 
bekijken waard is. * Schilder een piepkleine rode kabouter met een Dracula-gezicht op elk 
kunstwerk. * 
 
[Noot 17.38: Voor dezelfde aanpak kiest Tuli Kupferberg. 1001 Ways to Live Without 
Working. Grove Press. New York. 1967.  Zijn eerste methode is “Die” <sterf> en zijn vier-
en-veertigste “Buy day old bread the day before & sell it as very fresh day old bread, i.e. at a 
premium”. Voor een heel ander levensmotto, zie Frans de Haan. Station Almhof. Leiden. 
2003.] 
 
[Noot 17.39: Hoe kunnen die gebroeders Chapman nu jeremiëren over het verlies van hun 
kunstwerk bij de brand die een groot deel van de Saatchi-collectie heeft vernietigd. Dat 
kunstwerk heette immers ‘Hell’, dan moet een openbare verbranding toch als een 
godsgeschenk worden aanvaard …] 
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Entr'acte 18 
 
 
Woordinformatie :   symmetrie 
Afbreekregel  sym•me•TRIE 
Uitspraak  si (e) m – 
Grammatica  de (zij) 
Omschrijving  evenredigheid van bouw, bijv. doordat links en rechts in 

spiegelbeeld zijn 
Samenstelling  symmetrieas 
   Symmetrievlak [Noot E.18] 
 
[Noot E.18: Prisma Elektronisch Woordenboek NEDERLANDS. (c) Spectrum AND 
Software. 1990.] 
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18 
 
 

NESCIRE QUAEDAM MAGNA PARS SAPIENTIAE EST 
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* (18.1) 
 
Hij staart naar zijn verzameling, oogst, vangst, vondst. Imposant, voedzaam, rijk 
geschakeerd, evident. Ontelbare keren heeft hij zijn net uitgeworpen, onvermoeibaar. Toch 
komt de vraag op. Is dit het. Soms denkt hij het te weten en wil hij zijn museum vol trivia 
asymmetrica openen, maar dan beheerst hij zich, hij is immers te verlegen om de inventaris 
van zijn museum als ware het een pamflet of manifest vanuit de dakrand voor te lezen aan 
flauwvallende mussen, hij is te goed opgevoed om een ander een geweten te schoppen, zijn 
lichaam te statisch voor een overwinningsdans en zijn hoektand te stomp om tot op het bot 
door te bijten. Hij kijkt uit het raam. Maar er komt deze keer geen raaf langsgevlogen met 
het antwoord. Waar wil hij naar toe. Waar is zij. Wat wil hij weten. Wat vindt zij. Is er een 
als zodanig waarmee hij de vloer kan aanvegen of innig door hem kan worden omhelsd. 
Wat weet hij. Wat te doen. 
 
* (18.2) 
 
Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie heeft de meest asymmetrische bakkebaarden van het 
land. Via het goede antwoord op de verkeerde vraag naar het onbekende antwoord op de 
juiste vraag. 
 
* 
 
Alle personages zitten opgesloten in het compositorische schema van de 'spiegelfuga'; elke 
stap die zij zetten past in dit door de schrijver geconstrueerde verband. Dat heeft 
ingrijpende consequenties voor hun persoonlijkheid, die alleen lijkt te bestaan voor zover 
de compositie er behoefte aan heeft. Hartkamps hoofdpersonen zijn theatrale figuren; zijn 
boek is een zorgvuldig gecomponeerd toneelstuk in romanvorm. Spannend en meeslepend 
zolang als het duurt, want Hartkamp weet uit ervaring hoe je een toneelstuk moet 
schrijven, maar na afloop houdt de lezer niets anders over dan een fraaie structuur, een 
wonder van symmetrie waarin de personages volledig zijn opgelost. Dat ze ook nog een 
bestaan zouden kunnen hebben buiten de spanningsbogen van de roman, is ondenkbaar 
geworden. Terwijl in Vestdijks essay 'Het pernicieuze slot' al het volgende is te lezen: 'In 
een streng geconstrueerde roman is alles wetmatig als in een mechanisme met elkaar 
verbonden, wat zijn onmiskenbare voordelen heeft; maar de ontknoping, de ontspanning, 
waarop al die in elkaar grijpende factoren aandringen, brengt vaker teleurstelling dan 
verlichting, al was het alleen maar omdat in de kunst de spanning nooit zo hoog opgevoerd 
kan worden als in het werkelijke leven, behalve dan bij de primitieve lezer, die met zijn 
helden meejubelt, -weent, -sneeft.' [Noot 18.1] 
 
[Noot 18.1: Arnold Heumakers. Twee vrienden en een vrouw. de Volkskrant 22/10/93. 
Recensie van 'Flitslicht' van Martin Hartkamp. Bert Bakker. 1993.] 
 
* 
 
Eerst lijkt alles in harmonie met de centrale stelling van zijn pamflet: geconstrueerde 
symmetrie, op zich al zwemmend tussen pleonasme en tautologie, is een belediging voor 
de inventiviteit van de wakkere waarnemer en bovendien dermate kunstmatig dat elke 
poging om personages aan te kleden met vlees en bloed bij voorbaat tot mislukken is 
gedoemd. Aan het eind echter, wanneer het zwaard van Damocles al aan zijn laatste 
beweging begonnen lijkt te zijn, blijkt het oordeel, gebouwd op Vestdijks onverbiddelijke 
argumentatie, een afleidingsmanoeuvre. Is het niet de taak van 'goede kunst' om 'het 
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werkelijke leven' in spanning naar de kroon te steken, te overtreffen. Hij legt opnieuw een 
mondvol symmetrie op de weegschaal. 
 
* 
 
Specialisatie teistert iedere wetenschap. Wie ziet nog de grote lijnen? Symmetrie is zo’n 
grote lijn in de natuurwetenschap. Het streelt ons oog als we – in gedachten – een voorwerp 
kunnen verdelen in twee helften die elkaars spiegelbeeld zijn. Een appeltaart heeft ook door 
zijn perfecte ronde vorm zijn schoonheid. Vaak is de meest symmetrische uitwerking van 
een praktisch probleem ook meteen de gunstigste. Het wiel functioneert het best in zijn 
meest harmonieuze vorm: die van een cirkel. Regendruppel en zeepbel zijn bolvormig. De 
bol is het meest perfecte symmetrische lichaam. Waarom kom je geen regendruppel tegen 
in de vorm van een dobbelsteen? Omdat de natuur liever lui dan moe is, en het 
instandhouden van de rechte hoeken van de waterdobbelsteen haar te veel inspanning 
kost. Streeft de natuur naar de grootst mogelijke symmetrie? In ieder geval doen de 
natuurkundigen dat. De fysici hebben een fantastisch staaltje geleverd in de jaren twintig. 
Ze hebben een superieure theorie ontwikkeld, de ‘quantumtheorie’, waarin de wereld 
symmetrischer wordt voorgesteld dan zij wordt waargenomen. Het lijkt wel of wij naar de 
wereld kijken door een gebroken spiegel. De natuurkundigen noemen dit voorkomen van 
minder symmetrie dan zij verwacht hadden ‘gebroken symmetrie’, een van de 
allerbelangrijkste overkoepelende begrippen van de huidige natuurkunde. [Noot 18.2] 
 
[Noot 18.2: Ad Lagendijk. De gebroken spiegel. de Volkskrant 11 september <een dag 
waarop jaren later vele spiegels zullen sneuvelen> 1993.] 
 
* 
 
De toevoeging ‘fantastisch’ aan ‘staaltje’ moet hier blijkbaar letterlijk worden opgevat. 
Fysici spellen ons, goedgelovigen, argelozen, maar wat op de mouw. Fysici en aanvankelijk 
ook schrijvers en andere knutselaars aan een of ander universum veronderstellen meer 
symmetrie dan aanwezig is, creëren meer symmetrie dan mogelijk is, meer dan de wereld 
kan verdragen. Waar fysici zich steeds hardnekkigger hebben verbonden aan dit 
obscurantisme, zijn kunstenaars een dwaaltocht gestart om zich te ontworstelen aan dit 
korset van voorspelbaarheid. Tot wat heeft dat geleid, vraagteken. Van het ene uiterste naar 
het andere, de nieuwe canon van verhalen en romans met een ‘open einde’, waarbij de 
waarnemer telkens ruw het museum wordt uitgeschopt richting universum nog voordat de 
laatste zalen zijn bezocht. Is dat de vooruitgang die hij voor ogen had. Of is het 
compositorische luiheid, of artistiek onvermogen, of een logisch uitvloeisel van het 
politieke klimaat van een koude oorlog waarvan de afloop lang ongewis is gebleven <die 
oorlog duurt nog altoos voort, homo homini lupus>. Is de literatuur veranderd na de val 
van de muur, na nine-eleven, na het huwelijk van Willem Alexander. Al eerder bleek aan 
het ‘open einde’ nog een overtreffende trap te kunnen worden toegevoegd, het ‘open 
begin’, waardoor protagonisten doelloos door het papieren leven fladderen, van niemandal 
naar nergenshuizen, willekeurige selecties uit imaginaire maar steeds vaker reële levens, 
ready mades van het particuliere leven die publiek worden gemaakt, het onopgemaakte 
bed van Tracy Emin <maar daar kan je tenminste in slapen, zoals met dit pamflet de 
allesbrander aan het werk kan worden gezet>, de webcam in de woonkamer, 
verschrompelde protagonisten. Is dat het beeld in de spiegel dat hij zocht. 
 
* 
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In de chaos van de wereld keren schrijvers en lezers terug naar de symmetrie van het 
verhaal. Maar onder de oppervlakte van de naamgeving zingen symmetrie en duivel een 
dodelijk duet. Is Ada familie van Atta, vraagteken. 
 
* 
 
Aan zijn rechterkant liep een verknipte jurk, waaruit hoofd en handen en benen staken, 
bijeengehouden door een bandje om het middel. Ze was fijn van postuur. Maar lastig voor 
te stellen als je haar niet kende. Haar symmetrieën leken kaarsrecht evenwijdig te lopen, 
terwijl je onbewust wist dat er ergens in de anatomie iets was misgegaan. In elk geval liet 
haar naam aan symmetrie niets te wensen over. Ada leek op het eerste gezicht een 
marginale studente aan de kunstacademie, dat was ze níet - ze was Ada. Ze kon een 
nerveus vallen en opstaan van de ogen niet laten: de Duivel wekte een niet eerder gevoelde 
spanning bij haar op. [Noot 18.3] 
 
[Noot 18.3: Abdelkader Benali. De witte dierentuin In: Berichten uit Maanzaad Stad. 
Vassallucci. Amsterdam. 2001, pp. 123-130.] 
 
* 
 
Dat weet hij wel, de zekerheid van symmetrie is niet aan hem besteed. Wat een wartaal. 
 
* 
 
Poe geeft toe dat hij, <according to the schools>, niets bewijst. <So be it: - I design but to 
suggest - and to convince through the suggestion> En de overtuigingskracht van zijn 
poëtische argumentatie ligt in haar consistentie: <A perfect consistency can be nothing but 
an absolute truth> Niet de consistentie van een uitspraak over kunst, zoals bij Kosuth 
[kunst in haar gezuiverde gedaante, als propositie over kunst, is tautologisch, haar 
waarheid bestaat in innerlijke consistentie en kan niet worden geverifieerd door toepassing 
op een of andere werkelijkheid buiten de kunst]: volgens Poe had een dichter wel degelijk 
iets te melden over de condition humaine, en meer dan dat - hij riep een beeld op van de 
totale werkelijkheid, en dat overtuigde door zijn <symmetrie>. [Noot 18.4] 
 
[Noot 18.4: Cor Blok. Over de veroordeling van werken van beeldende kunst. Stichting 
Fonds voor beeldende kunsten, vormgeving en bouwkunst. Amsterdam. 1992, pp. 58, 57.] 
 
* 
 
Opeens blijkt zijn galgemaal uit twee gangen te bestaan. Het voorgerecht laat hij, doorleefd 
onbeleefd, staan; de consistentie, de symmetrie, tussen de verbeelde en de fysische wereld, 
dat sluit niet aan bij zijn tongstrelende amuse-gueules. Het hoofdgerecht, de interne 
consistentie van een kunstwerk, het ding dat samenvalt met zijn ‘an sich’, bewaart hij voor 
een later tijdstip, hij moet hongerig blijven. 
 
* 
 
Hij houdt niet van gelijkenissen. Eenvoudigen van geest die hun talenten begraven en op 
de dag des oordeels worden gestraft voor hun gebrek aan kapitalistische rentelust. Etcetera. 
De gortdroge en tegelijkertijd moraliserende en zelfs intimiderende stem waarmee zij 
wekelijks vanaf de preekstoel worden voorgedragen, een van dichtbij geworpen sneeuwbal 
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die de zwakste van de groep treft en dat uit solidariteit met het hiernamaals. Het 
uitgestreken gezicht waarmee evidenties worden gepromoveerd tot ontdekkingen, 
vergezichten van hemel en van aarde. Het vaste patroon. De houten bank, de keukenkruk 
waarop zij moeten worden aangehoord. Wat doet hij. Eerst wordt hij selectief doof, 
wanneer een gelijkenis in aantocht is stelt hij zich het geruis van zijn oorschelp zo intens 
voor dat zelfs een laagoverkomend vliegtuig volledig aan zijn aandacht ontsnapt. Maar die 
manoeuvre biedt alleen tijdelijk uitkomst. Hij heeft oren om te horen, zijn zucht naar 
Nieuwe Geluiden drijft hem naar de volgende stap, de stap die een definitieve scheiding 
inluidt tussen hem en de wereld van gelijkenissen. Hij luistert aandachtiger dan ooit, hij 
zuigt alle decibellen op, hij transformeert op onnavolgbare wijze de codes van gelijkenissen 
in elementen van nooit eerder vertelde verhalen. <Voorbeeld. Zoals de chocoladeletter zich 
in de laatste maanden van het jaar lyrisch koestert in het gezelschap van Belgische bonbons, 
zoals de afdruk van de handgegoten letter in de slechtlopende roman de Nobelprijs nabij 
weet, zoals de kat van Schrödinger zich verkneukelt over het duivelse dilemma, zo vindt de 
kleine halfbolvormige knotssprietige kever, het lieveheersbeestje, zijn oneindige weg tussen 
de bemoste boomschors> Zo bakt hij warme broodjes van gelijkenissen, broodjes die hij 
uitdeelt, hij blijft zelf hongerig achter. 
 
* 
 
Honger knaagt. Aan de rafelranden van zijn kennis. Hij slaat een boek open. Nescire 
quaedam magna pars sapientiae est. In sommige dingen niet te weten ligt een groot stuk 
wijsheid. [Noot 18.5] Ama nesciri. Houd van onbekendheid, zoek geen vermaardheid. 
[Noot 18.6] Door hem gelezen als: houd van onbepaaldheid, de man zonder eigenschappen, 
de man zonder optiepakket. Ted Troosts troost toast. Is dat het menu van de dag. Hij 
slentert verder door zijn verzameling. 
 
[Noot 18.5: H. Grotius. Epigrammata I, 16. Van Dale. O.c. p. 3807. ] 
 
[Noot 18.6: Devies van Thomas a Kempis. Van Dale. O.c. p. 3750.] 
 
* 
 
Waarlijk wijs hij die niet vinden wil, 
Hij die de afgrond ziet in alle dingen 
En twijfel in zichzelf. [Noot 18.7] 
 
[Noot 18.7: Ricardo Reis [Fernando Pessoa]. Oden. Vertaald door August Willemsen. De 
Arbeiderspers. Amsterdam. 2002. Ode 100, pp. 244-245.] 
 
* 
 
Alles wat extreem is, komt heel moeilijk tot stand. Gemakkelijker is het om dingen van de 
middelmaat te maken. Een centrum verlangt op zichzelf geen enkele inspanning. Het 
centrum is evenwicht. Daar vindt geen enkele strijd plaats. Moet men dus uit zijn 
evenwicht raken? [Noot 18.8] 
 
[Noot 18.8: Daniil Charms. Een suite. In: Charms, Vvedenski, Kazakov. Bam en ander 
proza. Vertaald door Charles B. Timmer. G.A. van Oorschot. Amsterdam. 1978, p. 25.] 
 
* 
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Vierkant is een 
vlucht tot leven [Noot 18.9] 
 
[Noot 18.9: Boudewijn Büch. Words can't say [The Quicksilver Messenger Service]. In: 
Nogal droevige liedjes voor de kleine Gijs. De Arbeiderspers. Amsterdam. 1976, p. 72.] 
 
* 
 
Er zijn veel olifanten 
op IJsland, vooral witte. 
Ze hokken elk voorjaar 
met muurbloemen, hemelingen 
in rijen symmetrisch 
dromend van winter, doorluchtige 
lekgeslagen ark. [Noot 18.10] 
 
[Noot 18.10: Anneke Brassinga, Brief uit Bolungarvík. In: Thule. De Bezige Bij. Amsterdam. 
1991, p. 22. Brassinga in de Volkskrant van 15/02/02: Daar hou ik van. Optimistisch 
pessimisme. <dat moet toch familie zijn van de voorspelbare onvoorspelbaarheid>] 
 
* (18.3) 
 
Zo is hij gekomen waar hij moet zijn. Zijn lust tot verzamelen, zijn honger, zijn twijfel, zijn 
weerzin tegen gelijkenissen, zijn afkeer van het centrum, zijn onvermogen om de 
uitgestippelde route tot het einde te vervolgen, heeft hem gebracht in het land van de 
grillige geisers. Hij tuurt de horzion af en volgt de eeuwenoude sagenstemmen die hem 
begeleiden. De geiser die zijn pad kruist komt tot leven en in de rozevingerige nevel ziet hij 
de schim van de tegenpool van dit eiland, het warmbloedige Kreta. Hij springt in de 
Kretenzische nevel. 
 
* 
 
Hij die wil weten, hij die haar wil ontmoeten, hij die verder wil dan de ondermaanse Styx, 
belandt vroeg of laat voor de muren van het labyrint. Het labyrint als de oneindige kapstok 
voor de vragen van de dolende mens, het labyrint als de zwarte doos vol gecodeerde 
berichten die wachten op de juiste sleutel, het labyrint als symbool voor het verlangen naar 
verzoening en versmelting van alle tegenstellingen, van leven en dood, van beweging en 
stilstand, van vrijheid, gelijkheid en broederschap, van chaos en orde, van vader en zoon, 
van moeder en dochter, van man en vrouw, van alle verkeersborden die de dolende mens 
tegenkomt op zijn levensweg. Waar is de plattegrond, waar is de paddestoel die hem de 
goede richting aangeeft. 
 
*  
 
Hij kijkt naar de muren van het labyrint. Staat hij hier alleen voor deze uitdaging. Volgens 
Octavio Paz wel. Paz zegt, hij schrijft. [Noot 18.11] Voor alle mensen komt er een moment 
in het leven waarop ze zich alleen voelen; en dat niet alleen, alle mensen zijn alleen. Heel 
ons streven is er op gericht onze eenzaamheid te doorbreken. Ons alleen voelen heeft 
daarom een dubbele betekenis; enerzijds, ons bewust zijn van ons zelf; anderzijds, een 
verlangen om uit ons zelf te treden.Volheid en hereniging, die rust en geluk is, harmonie 
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met de wereld, wachten ons aan het einde van het labyrint der eenzaamheid. Punt. 
Aanvankelijk lijkt het alsof Paz hoopt op een verzoening van de chronometrische tijd 
enerzijds, waarin de mens is vervallen na zijn verdrijving uit het paradijs en hij niet langer 
meer harmonieert met de stromen van de werkelijkheid, en de mythische tijd anderzijds, de 
tijd van feesten, ceremonieën en primitieve zuiverheid. Maar de koffer van Paz, vol 
marxistische dialectiek, is te zwaar voor hem om de plaats van het feest te bereiken. Op een 
afstand, afstandelijk, voelt Paz zich toch gedwongen te kiezen voor de mythe. Luister naar 
hem. De moderne mens heeft de pretentie wakker te denken. Maar dat wakkere denken 
heeft ons doen belanden in de gangen van een kronkelende nachtmerrie, waarin de spiegels 
van de rede de folterkamers verveelvoudigen. Als we eruit komen zullen we wellicht 
ontdekken dat we met open ogen gedroomd hebben en dat de dromen van de rede 
afgrijselijk zijn. Misschien zullen we dan weer beginnen te dromen, ditmaal met gesloten 
ogen. 
 
[Noot 18.11: Octavio Paz. De dialectiek van de eenzaamheid, pp. 222, 223, 239, 243. In: Het 
labyrint der eenzaamheid. Vertaling Robert Lemm. De Arbeiderspers. Amsterdam. 1975.] 
 
* 
 
Hij houdt niet van gesloten ogen. Daarvoor is hij te veel een waarnemer, een voyeur, een 
participant, een dagdromer. Heeft Paz ooit op zijn tenen gedanst, ooit de slappe lach gehad, 
ooit Ponge gelezen. Waar is het rekkelijke betrekkelijke in de koffer van Paz gebleven. 
 
* 
 
Hij staat nog steeds voor de muren van het labyrint, alleen. Moet hij naar binnen. 
Rechtvaardigt het vermoeden van haar aanwezigheid zijn binnentreden. Hij weet het niet. 
Kan hij een list bedenken, om zijn eenzaamheid te ontlopen. De lucht betrekt, 
regendruppels ontworstelen zich aan hun lichtheid en stromen langs de muren van het 
labyrint naar beneden. Hij ziet een weerspiegeling. Is hij dat. Kan hij zich wapenen met zijn 
spiegelbeeld. 
 
* 
 
Intrigerend is het labyrint dat bij de tekst van theoloog en filosoof Brümmer is gemaakt. 
Zijn motto is dat ieder mens een beeld van zichzelf creëert en vervolgens op dit beeld gaat 
lijken. De nietsvermoedende bezoeker komt via ruwe, ongeschaafde schrootjes in de kern 
van het doolhof en staat opeens oog in oog met zichzelf. De vier wanden zijn van 
spiegelglas en het spiegelbeeld wordt tot in het oneindige herhaald. Vier bustes van 
beroemdheden, ogenschijnlijk bekende beelden voor de bezoeker, zijn tussen de spiegels 
gezet en kijken je ironisch aan. [Noot 18.12] 
 
[Noot 18.12: Esther Agricola. Doolhof brengt bezoeker oog in oog met zichzelf. NRC 
Handelsblad 06/02/96. Naar aanleiding van de tentoonstelling ‘Zoeken naar het 
Mensbeeld’ in het Museum Beelden aan Zee te Scheveningen. Opmerkelijk: de inrichting 
van dit labyrint komt grotendeels overeen met een kunstwerk dat hij in 1974 heeft gezien in 
het museum van moderne kunst in Rome, een kubusachtige spiegelkamer waar de 
confrontatie met het eigen spiegelbeeld nog werd versterkt door om hun as draaiende 
spiegels, fluorescerende strepen in de acht hoeken en stroboscopische lichteffecten. 
Opmerkelijker: zoals zo vaak is Leonardo da Vinci iedereen voor geweest; één van zijn 
tekeningen toont een man die is ingesloten in een achthoekige ruimte, de wanden bestaan 
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uit spiegels, de man kan zich eindeloos bekijken. Zie Helmut Jaskolski. Das Labyrinth. 
Symbol für Angst, Wiedergeburt und Befreiung. Kreuz Verlag. Stuttgart. 1994, pp. 107-108. 
Jaskolski heeft zijn boek opgedragen aan Herman Kern (1941-1984), de schrijver van het 
standaardwerk ‘Labyrinthe’. Prestel Verlag. München. 1982. Het is moeilijk te geloven dat 
het toevallig zou zijn dat een schrijver met zo’n achternaam zich heeft gespecialiseerd in dit 
onderwerp <geen labyrint zonder kern en geen kern zonder labyrint> en evenzo dat 
Jaskolski zijn boek bovendien laat verschijnen bij een uitgeverij genaamd ‘Kreuz’, die ook 
nog eens als motto heeft ‘Kreuz: Was Menschen bewegt’. <In het Nederlands: lekker 
swingen met spijkers door handen en voeten> En dan die voornaam, Helmut, er is 
inderdaad moed voor nodig om in de hel van het labyrint af te dalen.] 
 
* 
 
De mens als hond. De hond die het zelfbeeld aan de mens (r)apporteert. Als de hond op 
deze wijze de mens bijt, is het nieuws dat de volgende dag in de krant staat dat de mens in 
zijn eigen staart heeft gebeten. Die krant leest hij niet. Hij hecht geen waarde aan zijn 
spiegelbeeld. Daar leert hij geen nieuwe kunstjes van. 
 
* 
 
De spiegel voert hem naar het kunstje van het dubbelganger-motief, ik wou dat ik twee 
hondjes was. 
 
* 
 
Ik neem aan dat de lezers van mijn verhaal zo langzamerhand wel begrijpen, dat ik 
minstens zoveel van de Hodja moet hebben geleerd als hij van mij! Maar misschien denk ik 
dat nú omdat een mens met het ouder worden nu eenmaal meer symmetrie zoekt, zelfs in 
verhalen.  
 
Wij tweeën waren een! Dit kwam mij plotseling voor als een onontkoombare waarheid. Ik 
stond er als verlamd bij, als met gebonden handen. Om deze impasse te doorbreken, 
maakte ik een beweging, als om te bevatten dat ik echt was: snel ging ik met mijn hand 
door mijn haren. Maar hij deed virtuoos en met overgave meteen precies hetzelfde, zonder 
de symmetrie in de spiegel ook maar even te verstoren. Hij imiteerde bovendien mijn 
manier van kijken, de stand van mijn hoofd, en deed mijn ontzetting na, die maakte dat ik 
enerzijds nauwelijks in de spiegel kon kijken, maar anderzijds juist aangetrokken door het 
griezelige ervan, mijn ogen er niet van af kon houden. 
 
Was het niet zo dat we ineens alle twee precies op hetzelfde moment gegrepen konden 
worden door iets heel kleins uit het leven van alledag. Een natte hond, die we ’s ochtends 
samen zagen, de geheime geometrie van kleur en vorm van een lijn wasgoed tussen twee 
bomen, een verspreking die onverwachts de symmetrie van het leven aan het licht bracht! 
 
Nawoord. Zo werd het idee van één identiteit geboren, of misschien was het alleen uit een 
gebrek aan verbeeldingskracht. Zo kreeg mijn verhaal door de eisen van de interne logica, 
of misschien ook door de indolentie van mijn verbeeldingskracht onverwacht een geheel 
andere vorm, die mijzelf ook opwond. [Noot 18.13] 
 
[Noot 18.13: Orhan Pamuk. De witte vesting. Vertaling Veronica Divendal. De 
Arbeiderspers. Amsterdam/Antwerpen. 2002, pp. 81, 96, 183, 193.] 
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* 
 
De schrijver verraadt zichzelf <en de lezer> in zijn nawoord. De interne logica, de interne 
consistentie die als een doodshoofd hem vanuit de spiegel aanstaart, is de vluchtroute voor 
de schrijver die wanhopig op zoek is naar een tweede protagonist. Inderdaad, symmetrie, 
de afwezigheid van een werkelijke loutering louter als gevolg van een indolente 
verbeeldingskracht. 
 
* 
 
Het labyrint van de mythe van het labyrint kent even zovele gangen als levensverhalen die 
drama’s worden, helden die slachtoffers worden. Op het eerste gezicht is het niet duidelijk 
of dit alles door één lange rode draad met elkaar is verbonden of dat het een open netwerk 
van draden is, een verzameling losse eindjes, draden die zich op een dag hebben 
samengevoegd tot een vangnet waarmee de verzamelaar over de bodem van voorbije tijden 
schraapt. 
 
* (18.4) 
 
<Labyrint> Labyrint, mythisch gebouw met vele gangen, waarin men de weg terug niet 
kan vinden. Volgens de sage leefde in het door Daidalos gebouwde labyrint op Kreta de 
Minotauros, die door Theseus werd gedood. 
 
<Minotauros> Minotauros, zie Minos. 
 
<Minos> Minos, zoon van Zeus en Europa, koning en wetgever op Kreta, na zijn dood 
rechter in de onderwereld; Aiakos. In de latere sage wordt Minos voorgesteld als een wrede 
vorst. Zijn vrouw Pasiphaë door een waanzinnige liefde voor een stier aangegrepen had 
een monster ter wereld gebracht, half mens, half stier, de Minotauros. Om dit monster op te 
sluiten bouwde Daidalos het labyrint. Toen Androgeos, de zoon van Minos en Pasiphaë, 
door Aigeus werd vermoord omdat hij op de eerste Panathenaeën alle prijzen had behaald, 
dwong Minos daarop Aigeus jaarlijks zeven jongens en zeven meisjes naar Kreta te zenden 
als offer aan de Minotauros. Theseus, de zoon van Aigeus, maakte daaraan met behulp van 
Ariadne een eind. 
 
<Theseus> Na het doden van de Minotauros keerde Theseus terug naar Athene. Hij vergat 
echter het afgesproken teken, zodat Aigeus zich in zee stortte. 
 
<Ariadne> Ariadne, dochter van Minos en Pasiphaë, redt Theseus door middel van een 
kluwen touw uit het labyrint. Zij werd door Theseus op Naxos achtergelaten, waar 
Dionysos zich over haar ontfermde. 
 
<Daidalos> Daidalos, mythisch beeldhouwer, bouwmeester en uitvinder. Wegens moord 
vluchtte hij uit Athene naar Kreta, waar hij voor Minos het labyrint bouwde, waarin de 
Minotauros verblijf hield. Omdat hij Ariadne had geholpen werd hij door Minos gevangen 
genomen, maar ontvluchtte samen met zijn zoon Ikaros door vleugels te maken. Ikaros 
vloog te dicht bij de zon; daardoor smolt de was in zijn vleugels en stortte hij in de later 
naar hem genoemde Ikarische zee. Daidalos kwam veilig in Cumae aan. Hij was de eerste 
die beelden maakte waarvan de ogen open waren en de benen van elkaar stonden, in 
lopende houding. [Noot 18.14] 
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[Noot 18.14: Dr. J.W. Fuchs. Klassiek Vademecum. Van Goor Zonen. Den Haag. Derde 
druk. <Foei Fuchs, waarom wordt het jaar van publicatie niet vermeld>, pp. 123, 143, 16, 
217, 26, 61.] 
 
* 
 
Om dit klassieke verhaal zijn talloze andere verhalen geweven. Hij schept zijn net leeg. 
 
* 
 
<Minotauros> Jorge Luis Borges: Der Minotauros ist es, der die Existenz des Labyrinths 
vollgültig rechtfertigt. [Noot 18.15] Is dat zo, vraagteken. Rechtvaardigt het overspel van 
Pasiphaë het ontstaan en de geboorte van de Minotauros. Rechtvaardigt het bestaan van de 
Minotauros het jaarlijkse offer van zeven jongens en zeven meisjes uit Athene. 
Rechtvaardigt de Japanse veroveringsdrift de atoombom. Rechtvaardigt de boterham de 
besprenkeling met chocoladevlokken. 
 
[Noot 18.15: Geciteerd in Helmut Jaskolski. O.c. p. 25.] 
 
* 
 
<Minos> Geen mythologie zonder mist, zonder misverstand. Volgens sommige interpreten 
zijn Minos en de witglanzende stier waarmee Pasiphaë de liefde bedrijft een en dezelfde, 
met als gevolg dat Minos gewoon de vader is van de Minotauros. [Noot 18.16] Het 
stierenpak als zinsbegoochelend uitverkoopje uit de lingeriewinkel, de ondeugende variant 
van het dubbelganger-motief. Wat zag Minos toen hij aldus verkleed in de spiegel keek. 
Charlie Chaplin in de kleren van Marc Dutroux. Spiegel en labyrint zijn één, zelfreflectie 
bestaat niet.  
 
[Noot 18.16: Helmut Jaskolski. O.c. p. 45-54.] 
 
* 
 
<Ariadne> De draad van Ariadne wordt door Theseus gebruikt om uit het labyrint te 
komen, niet om het centrum te bereiken, dat deed hij op eigen kracht. Maar had hij dan niet 
ook, ervanuitgaande dat heen- en terugweg identiek zijn, met enige geheugenoefeningen 
zelf de uitweg kunnen vinden. [Noot 18.17] Kleine omissie in de mythe. Eerste optie. 
Ariadne heeft de plattegrond van het labyrint van Daidalos geleend en spant haar draad 
van ingang tot centrum. Maar dan had ze net zo goed de plattegrond aan Theseus kunnen 
geven. Of zelf de Minotauros kunnen doden. Maar dat is haar (half)broer. Tweede optie. 
Theseus kent zijn klassieken, hij laat op de heenweg stukjes pitabrood op de grond vallen 
zodat hij de terugweg snel kan vinden. Maar dan is de draad van Ariadne overbodig. 
Derde optie. Heen- en terugweg zijn wel identiek, maar het lijkt alsof dat niet zo is. Reist hij 
immers zelf niet zo door het leven en heeft hij niet altijd een ‘rondreis’ verkozen boven een 
‘retour’. Hij is nooit op zijn retour. Uiteindelijk komen geboorte en groei na het 
scharnierpunt van de volwassenheid ook niet overeen met aftakeling en dood. 
 
[Noot 18.17: Helmut Jaskolski. O.c. p. 35.] 
 
* 
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<Daidalos> De vangst in zijn net blijkt een uitdijend universum, een pantheon van vissen 
die door de eindeloze verhalen familie van elkaar zijn geworden, druipend van liefde en 
bloedwraak. Toch is er slechts één echte protagonist, Daidalos. Zijn verhaal. De door 
Athene geïnspireerde geschiedenis van het labyrint van Kreta eindigt niet met het doden 
van de Minotauros en de ontvoering van Ariadne. Minos, de achtergebleven en verraden 
koning, zint op wraak. Hij neemt Daidalos en zijn zoon Ikaros gevangen en sluit hen, o 
ironie, op in het labyrint van Daidalos, de staatsgevangenis die door de dood van de 
Minotauros nutteloos is geworden. Daidalos vindt zijn laatste vondst, hij realiseert zich dat 
het labyrint naar boven open is, omdat hij destijds dacht dat de mens nooit zou kunnen 
vliegen als een vogel. Nu bedenkt hij zich, door weg te vliegen zou hij niet alleen kunnen 
ontsnappen aan Minos, maar zich ook weten te ontworstelen aan de ‘beschränkten 
Daseinsbedingungen des Menschen’. Met hulp van vrienden van Pasiphaë verzamelt hij 
veren en was. Vantevoren waarschuwt hij enkele malen Ikaros, vlieg niet te hoog, zoon, 
vanwege de hitte van de zon, en niet te laag, zoon, vanwege het opspattende water van de 
zee. Maar Ikaros luistert niet, met het bekende gevolg. Daidalos vliegt verder, naar Cumae, 
bij Napels, bouwt daar een tempel voor Apollo. Hij wil de tempel versieren met het verhaal 
van zijn zoon, maar dat lukt hem niet. Vaderverdriet leidt tot artistiek onvermogen. Hij gaat 
verder naar Kamikos op Sicilië, waar koning Kokalos hem ontvangt. Minos is echter 
wraakzuchtig, reist hem achterna en komt ook in Kamikos. De dochters van Kokalos willen 
Daidalos echter niet uitleveren en zorgen ervoor dat Minos bij het baden kokend water over 
zich heen krijgt en levend verbrandt. Na de dood van Ikaros wordt Daidalos overspoeld 
door herinneringen, aan zijn jeugd in Athene, toen hij, een bekend kunstenaar en ingenieur, 
overtroffen werd door zijn leerling Talos, de zoon van zijn zuster Polykaste. Daidalos werd 
jaloers op Talos, eigende zijn ontdekkingen zich toe, lokte hem mee naar een rots en wierp 
de argeloze in de diepte. De moord werd ontdekt, maar Daidalos onttrok zich aan het 
proces door te vluchten naar Kreta. Nu zijn eigen zoon is verdronken maakt zich een 
kwellend, tragisch levensbesef van hem meester. Alles wat hij heeft ondernomen sinds zijn 
moord op Talos is op rampspoed uitgelopen. Waarom. Heeft Ikaros hem willen overtreffen, 
zoals Talos hem had overtroffen. Was het protest, overmoed of Sehnsucht van Ikaros. Welk 
beeld blijft van hem zelf over in de geschiedenisboeken. Jaskolski, deze keer vermomd als 
Raaskalski, kent het antwoord. Volgens hem was Daidalos ernstig in de war. Hij stelt de 
lezer een vraag, onbetamelijk retorisch. Kann man den Labyrinth des Minos entkommen, 
wenn man das Labyrinth im eigenen Kopf hat, ein Labyrinth metaphysischer Gaukelbilder 
und utopischen Wunschvorstellungen: Einbildungen, Visionen oder Spekulationen ohne 
Beständigkeit, Logik, Festigkeit? Zijn politiek correcte antwoord luidt: Mann überlebt nur 
mit einem klaren Kopf. Een blijde boodschap voor de mensheid. Kühnheit und 
Entschlossenheit überwinden jeder Kerker, wenn sie sachdienlich eingesetzt werden; alles, 
was darüber hinausschießt, ist vom Übel! Wir entkommen dem Gefängnis, in das wir uns 
selbst gebracht haben, nur durch solidarische Anstrengung, indem wir unsere 
labyrinthische Situation produktiv aufarbeiten, statt abwartend-resigniert nach oben zu 
schauen oder uns in den Himmel zu katapultieren. Raaskalski raast rusteloos voort. Van 
Daidalos springt hij over op Ikaros. Volgens hem verwijst de zelfdestructieve vliegroute 
van Ikaros niet alleen naar een gemis aan realiteitszin, maar ook naar het gemis aan een 
partner, een Ariadne Aphrodite, die hem de liefde tot de aarde en haar schepsels bijbrengt, 
die hem niet alleen afhoudt van technische onoverwinnelijkheidsfantasieën en 
militaristische mannenspelletjes, maar ook van de valse mystiek die hem verleidt tot een 
gepolijste verering van het leven. Maar die liefde kan alleen effect hebben wanneer Ikaros 
bereid is zijn andere zelf te ontdekken en het ontdekte in zichzelf te verwerkelijken. <dat 
moet zoiets zijn als een cursus assertief spiegelkijken>. Daidalos zou hebben gezocht naar 
de kracht van Eros, niet om hem naar het oneindige te brengen <nee, stel je voor, want dat 
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is onvoorstelbaar>, maar naar de verantwoording voor het hier en nu en de toekomst. Voor 
alle Ikarossen onder ons verzucht Raaskalski: Ariadne Aphrodite, godin van de liefde en 
het leven, manifesteer je opnieuw! [Noot 18.18] Dit is het punt waarop hij de kooklust van 
Raaskalski tot hineininterpretieren definitief moet smoren. Hij besluit de mythologie te 
verrijken met twee nieuwe gezichtspunten. Ten eerste, ingegeven door de suggestie dat 
Minos en de stier waarmee Pasiphaë de liefde heeft bedreven een en dezelfde zijn. Ikaros is 
niet zo zeer de zoon van Daidalos, hoewel elk kind en elke bastaard de opdracht hebben 
zich te ontworstelen aan de ouderlijke dwangbuis, als wel de ambitie die elke kunstenaar 
zijn creatie meegeeft. Eigenlijk spreekt de vader, de schepper, zichzelf toe. De kunstenaar 
moet telkens weer het verschil ontdekken tussen hybris en hemelbestormende 
betrekkelijkheid. Ten tweede. Hij heeft een monument voor Daidalos op zijn landgoed 
gebouwd. Hij vereert Daidalos. Als schepper van het labyrint, de oervorm van  een 
asymmetrische creatie. [Noot 18.19] 
  
[Noot 18.18: Helmut Jaskolsi. O.c. pp. 179-187, 189.] 
 
[Noot 18.19: Hier wil hij een scherp protest laten horen tegen allerlei vormen van 
nieuwlichterij die dit principe willen ondermijnen. Steketee: Maar Jim Buchanan begint 
langzamerhand verder te kijken dan het ‘klassieke labyrint’. Want als het gaat om de reis, 
waarom moet die dan altijd over gras of steen in de vrije natuur lopen? Hij knutselt aan 
modellen voor een labyrint van licht en af en toe peinst hij over een labyrint van geluid. 
Ook een bestaand stedelijk decor kan een labyrint zijn, zegt hij. Dat bewees hij kortgeleden 
met een stadswandeling in Amsterdam, vanaf het Centraal Station naar de Dam en dan in 
steeds wijdere lussen via de grachten en weer terug. “Het gaf een monumentaal sense of 
place”, aldus Buchanan. <Let op> Zelfs het patroon is niet heilig. In Haverhill, bij 
Cambridge heeft hij een pad aangelegd dat meandert tussen drie kunstmatige heuvels. Als 
dát al een labyrint is, moet zelfs de ultieme paradox mogelijk zijn: een rechte lijn een 
labyrint noemen. Klopt, zegt de Schot. Dan is het landschap maximaal uitgerold. En het 
idee van de reis terug bij af. <dan reist hij liever in zijn kamer> Betere uitspraken van 
Buchanan zijn: Labyrinten zijn groene onthaasting. De maatschappij gaat steeds sneller, 
maar een labyrint kun je alleen in real time lopen. Een labyrint maakt het lopen in de natuur 
intensiever en het reinigt de ziel. Hans Steketee. De noodzaak van dwalen. NRC 
Handelsblad 08/06/2000. Maar hoe principieel asymmetrisch een labyrint ook is, het is en 
blijft een creatie, het kan dus nog asymmetrischer. Jorge Luis Borges: It is probable that the 
universe is not a labyrinth but simply chaos. Geciteerd door Anton Haakman. Literatuur is 
filosofie, maar filosofie is nog geen literatuur. Recensie van Robert Lemm. De literator als 
filosoof. De innerlijke biografie van Jorge Luis Borges. Vrij Nederland 01/02/92.] 
 
* 
 
Genoeg mythologie. Hij leeft in een tastbare wereld. Boeken zijn dingen die op je hoofd 
kunnen vallen. Hij staat voor de ingang van het labyrint. Naar men zegt een kleine stap 
voor hem, maar een grote stap voor de mensheid. Is het een tunnel waar levend licht aan 
het eind gloort of is het een zuigend zwart gat vol weerkaatsende en doodse duisternis. 
<heeft Anish Kapoor ooit Kreta bezocht> Es ist Symbol des Weges, den wir gehen; der aber 
kann ein Weg sowohl des Heils als auch des Unheils sein. Das Labyrinth ist ein offenes 
Mandala im doppelten Sinne: Eine Öffnung führt hinein und hinaus – ein Hinweis darauf, 
daß es ein Innen und Außen gibt, Spannung und Dynamik. Offen ist das Labyrinth auch 
darin, daß es eine Fülle aktueller und potentieller Bedeutungen repräsentiert – eine 
hoffnungslose Angelegenheit für Dogmatiker und perfektionistische Enzyklopädisten. 
[Noot 18.20] Symmetrie-profeten zullen dan ook onherroepelijk verdwalen. Hij  speelt het 
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spel mee, perst zich door de nauwe opening en maakt intiem kennis met Maia, Medeia, 
Melpomene, Mnemósyne, Monica, Marilyn, Marlene, Monica, Maria en hoe ze allemaal ook 
mogen heten. Da öffnet sich eine geheimnisvolle Höhlenwelt, und durch die Vulva der 
Großen Mutter findet der Leser den Weg in den ewig fruchtbaren Uterus. [Noot 18.21]. Hij 
raakt gefascineerd door het landschap, maar het kost hem toch enige verbeeldingskracht 
om dit alles te zien als een symbolisch afgietsel van de moederschoot, de draaideur die 
gulzige mannen naar binnen slokt, die op het moment dat zij zich verloren wanen in de 
ontvangstruimte worden gered door de roep van het centrum, waar de eicel die tenminste 
één van de tranen die de mannen plengen in zich opzuigt en zo het begin is van een nieuw 
leven, dat pas wat van zich laat horen wanneer de mannen allang weer zijn weggejaagd 
naar de uitgang, naar het dagelijks leven dat zich buiten de baarmoeder, buiten het labyrint, 
buiten de boeken vol mythologie, afspeelt. 
 
[Noot 18.20: Helmut Jaskolski. O.c. p. 21.] 
 
[Noot 18.21: Helmut Jaskolski. O.c. p. 12.] 
 
* (18.5) 
 
Hij dringt dieper door in het labyrint. De weg is geplaveid met kinderkopjes. Hij beseft dat 
zijn Parijs – Roubaix het beslissende stadium nadert. Verwonderd kijkt hij om zich heen, 
naar de verweerde muren en de strak blauwe lucht. Een wit veertje waaraan wat zachte 
was zit, dwarrelt naar beneden. Hij overweegt een Gestalt spelletje met zich zelf te doen. Hij 
knijpt zijn linkeroog dicht. Met zijn rechteroog ziet hij materie, constructie, architectuur. Het 
gangenstelsel van het labyrint lijkt op de plattegrond van een tempel die door een 
hallucinerende architect is ontworpen. Hup, zijn andere oog. Het beeld is vervaagd en 
wordt vervangen door een grote hand, daarin rust zacht rillend een vormeloze massa, 
mensenhersenen. Opnieuw het rechteroog. Hij krijgt een groot aantal geometrische figuren 
aangeboden, de familie labyrint, eerst een grillige maar steeds doorlopende gang die zeven 
keer concentrisch om het centrum draait <Kreta>, dan dezelfde gang die hem maar liefst elf 
keer om zijn eigen vinger wil laten tollen <Chartres>, vervolgens een ruit met in de vier 
hoeken perifere centra, tussenstations voor het echte centrum <Reims> en tenslotte een 
fraai gestileerde marmeren variant waarbij, zo waar, de heenweg anders is dan de 
terugweg, het ketterse post-modernisme rukt op <Ravenna>. Nu het linkeroog weer. Hij 
ziet waarnemingen, meningen, verlangens, snode plannen door de zwak pulserende 
hersenen kruipen. Hij ziet een lusthof, een gevangenis, een doolhof in een pretpark, 
spelende kinderen, mannen en vrouwen die elkaar het hof maken, hij ziet het geometrisch 
figuur zich vertakken, versplinteren, doodlopende wegen komen tot leven, labyrinten die 
in elkaar verstrengeld raken, het labyrint van hersenen wordt de plattegrond van een 
metropool waarin de verdwaalkans <Jaskolski: Verirrungsmöglichkeit [Noot 18.22]> 
oneindig groot wordt en de scheefheidsindicator <de mate van asymmetrie in de spreiding 
van de uitkomsten rond het gemiddelde> maximaal, het scherm van zijn routeplanner 
grijnst hem tegemoet, het volle asymmetrische leven openbaart zich. Hij vervolgt zijn weg, 
hoe dan ook. 
 
[Noot 18.22: Op 24 oktober 2004 begaat het Duitse volk de zoveelste historische blunder. 
Het wijst het woord ‘Habseligkeiten’ <bezit, hebben en houden, spullen, boeltje> aan als 
‘het mooiste woord uit de Duitse taal’. NRC Handelsblad 25/10/04. De bezitsdrang van de 
bezittende klasse wint het van het blijkbaar magere historische besef. Het woord 
‘Verirrungsmöglichkeit’ is niet alleen een groter feest om uit te spreken, maar past ook beter 
bij het onheil dat de wandelende Duitser keer op keer over zichzelf en anderen heeft 



 380

afgeroepen.] 
 
* 
 
Een raaf scheert over zijn hoofd, bewondert zijn bakkebaarden en begint tegen hem te 
praten. Rond de jaren dertig bedacht Le Corbusier een uniek museum, voor Parijs bedoeld, 
maar daar nimmer uitgevoerd. Het ontwerp, geniaal in zijn eenvoud, leidt nu helaas een 
vergeten bestaan. Moet je je voorstellen, de reiziger komt vanuit het Centraal Station bij een 
hoge muur, die hem het zicht ontneemt op het ver daarachter gelegen museum. Het 
museum heeft geen façade; de bezoeker zal nimmer een façade zien; hij zal slechts het 
interieur van het museum zien. Bij de muur is een ingang waar je via een trap ondergronds 
gaat. Een lange, onderaardse gang brengt je bij wijze van initiatiereis tot onder het 
middelpunt van het museum. Daar moet je naar boven, naar de centrale hal, waar je de 
catalogi van de tentoonstellingen kunt kopen. Garderobes zijn er niet, want eigenlijk is het 
raar om in een museum je jas uit te trekken. In een museum moet je drentelen met je jas aan. 
<protest, laat die jas thuis, zorg voor mooi weer, dat inspireert de zintuigen> Het dak op 
het museum is er niet voor jou maar ter bescherming van de kunst. <protest, alle ontwerpen 
van Le Corbusier hebben een dak, waarom daar nu ineens van afwijken> Vanuit de 
centrale hal begint een gang, zo breed als je wilt, desnoods met de breedte van een 
museumzaal, die zich voortzet in een uitdijende vierkante spiraal. Je kent vast wel de 
vertwijfeling als je een museumzaal binnenkomt, of je eerst de schilderijen direct links, of 
direct rechts, of aan de linker zijwand, of aan de rechter zijwand, of tegenover je moet gaan 
bekijken, ronddrentelend in ongemakkelijke cirkels voordat je de volgende zaal betreedt? 
Nu hoef je slechts zig-zag rechtdoor. De vierkante spiraalgang, overigens met verstelbare 
wanden, is aan het einde naar believen uit te breiden, zodat het museum steeds groter kan 
worden. Wees niet bang dat je de spiraalgang in zijn geheel moet aflopen, want dit ultieme 
doolhof is doorsneden door een kruis, zodat je op elk moment kunt ontsnappen. <bang, 
kunst moet, dichtbranden dus die vluchtwegen> Aan het eind van de spiraalgang is de 
uitgang, die je toegang verschaft tot de rond het museum gelegen beeldentuin. [Noot 18.23] 
De raaf is zijn hele leven nog nooit zo lang aan het woord geweest. Vanuit zijn ooghoeken 
kijkt de raaf naar het effect van zijn onthulling. Grappig, zegt hij tegen de raaf. Dat ontwerp 
lost een aantal problemen op, maar die hebben vooral met de logistiek van de 
museumbezoeker te maken. Die problemen boeien mij niet zo, ik houd wel van lichtvoetige 
danspassen in een museum om overjarige paddestoelen te ontwijken, van versnellingen en 
vertragingen om de enig juiste plek te bereiken van waaruit een kunstwerk mij de adem 
doet stokken. Misschien is het maar goed dat dat ontwerp nooit is gebouwd. De raaf kijkt 
hem teleurgesteld aan. Luister Daidalos, zegt hij tegen de raaf. Ik heet geen Daidalos, 
protesteert de raaf. Dan heet jij zeker ook geen Ikaros. De raaf knikt. Ik vind dat ontwerp 
niet toereikend, niet voor de kunst, niet voor de bezoeker, niet voor de architect. Ga eens 
naar het Solomon R. Guggenheim museum van Frank Lloyd Wright in New York en het 
Joodse museum van Daniel Libeskind in Berlijn, volgens mij is daar het probleem van de 
logistiek, overigens op twee heel verschillende manieren, veel eleganter en 
zinnenprikkelender opgelost, vlieg er naar toe en kom zo snel mogelijk weer terug, ik ben 
benieuwd naar je mening. De raaf voelt zich uitgedaagd en stuift weg. Een wit veertje 
dwarrelt naar beneden. 
 
[Noot 18.23: Michiel Koolbergen. Het façadeloze museum 2000. Trouw. Museum Weekend. 
April 1995.] 
 
* 
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Na het vertrek van de raaf is hij opnieuw op zichzelf teruggeworpen. Waarom deze 
vermoeiende wandeling. Wat hoopt hij in het centrum van het labyrint aan te treffen. Staat 
de beloning in verhouding tot zijn inspanningen. Zijn inspanningen kent hij, maar wat 
moet hij zich voorstellen bij die beloning. Is het Aphrodite die daar op hem wacht. Een 
afbeelding van haar. Een liefdesverklaring, voorzien van een aanduiding van plaats en tijd 
waar hij haar kan ontmoeten. Om even uit te rusten gaat hij op zijn hurken zitten, leunend 
tegen de muur van het labyrint. Hij pakt zijn reisgids, bladert, leest, kijkt naar links, naar 
rechts, omhoog en leest verder. De twee koningen en de twee labyrinten. Door geloofwaardige 
mensen wordt verteld (maar Allah weet meer), dat er in de vroegste tijden een koning van 
de eilanden van Babylonië was die zijn bouwmeesters en magiërs bijeenriep en hun beval 
een zo ingewikkeld en fijnvertakt labyrint te bouwen dat de schranderste man het niet zou 
wagen er binnen te gaan, en dat zij die er binnen gingen zouden verdwalen. Dat werk was 
een onbeschaamdheid, omdat de verwarring en het wonder onder de bedrijvigheden vallen 
van een God en niet van de mensen. Na verloop van tijd bracht een Arabische koning een 
bezoek aan zijn hof, en (om de eenvoud van zijn gast te bespotten) liet de koning van 
Babylonië hem het labyrint ingaan, waar hij beledigd en onthutst ronddoolde tot laat in de 
avond. Toen smeekte hij om goddelijke hulp en vond de deur. Zijn lippen uitten geen 
enkele klacht, maar hij zei de koning van Babylonië dat hij in Arabië een beter labyrint had 
en dat hij hem dat, zo God het wilde, eens zou laten zien. Daarna ging hij terug naar Arabië, 
verzamelde zijn aanvoerders en stadshoofden en verwoestte de rijken van Babylonië 
waarbij het geluk dermate op zijn hand was dat hij de kastelen met de grond gelijkmaakte, 
de bewoners in de pan hakte en de koning zelf gevangen nam. Hij bond hem vast op een 
snelle kameel en voerde hem naar de woestijn. Zij reden drie dagen en hij zei hem: ‘O 
tijdgebonden koning, gevormd en beknot door de eeuw, in Babylonië wilde je me te 
gronden richten in een bronzen labyrint met veel trappen, deuren en muren; nu heeft het de 
Almachtige behaagd dat ik jou het mijne laat zien, waar geen trappen te beklimmen zijn, 
geen deuren open te breken, geen vermoeiende gangen af te lopen, en waar geen muren de 
doorgang versperren.’ Toen maakte hij de touwen los en liet hem midden in de woestijn 
achter, waar hij van honger en dorst stierf. Ere zij Hem die niet sterft. [Noot 18.24] De 
essentie van heersers: uitdagen, intimideren, insinueren en moorden. De essentie van 
godsdienst: superieure eenvoud, althans, voor de gelovigen. Wat een mogelijkheden voor 
de moderne kunstenaar. Hij leest verder. Over het dwalen door het labyrint als de 
zoektocht naar kennis en macht, macht om te heersen, macht om de tijd te overwinnen; 
ergens in de bibliotheek die de wereld is staat het boek der boeken dat de sleutel, de 
beslissende code, de formule voor de steen der wijzen, bevat. In Jorge Luis Borges treffen 
deze zoekers een geduchte opponent. De bibliotheek van Babel. Het heelal (dat anderen de 
Bibliotheek noemen) bestaat uit een onbepaald, en misschien oneindig aantal zeshoekige 
cellen. Ik beweer dat de Bibliotheek eindeloos is. De idealisten voeren aan dat de 
zeshoekige kamers een noodzakelijke vorm zijn van de absolute ruimte of, tenminste, van 
onze intuïtie van de ruimte. De mystici menen dat de extase hun een ronde kamer 
openbaart met een groot rond boek met doorlopende rug, dat de wanden helemaal beslaat; 
maar hun getuigenis is verdacht; hun woorden duister. Dat cyclische boek is God. Toen 
men bekend maakte dat de Bibliotheek alle boeken bevatte, verwekte dit eerst een 
buitensporig geluksgevoel. Alle mensen voelden zich meesters van een complete, geheime 
schat. Er was geen persoonlijk of wereldprobleem waarvoor niet een welsprekende 
oplossing bestond. Ook hoopte men toen op de opheldering van de fundamentele 
mysteriën van de mensheid: het ontstaan, het wezen en het vergaan der dingen, alsmede de 
oorsprong van de Bibliotheek en van de tijd. Al sedert eeuwen leiden de mensen hun 
afmattend bestaan in alle hoeken van de bibliotheek. Er zijn officiële zoekers, onderzoekers, 
inquisiteurs. Ik heb ze gezien bij het uitoefenen van hun functie: aanvankelijk energiek, 
maar na verloop van tijd dodelijk vermoeid; ze spreken over een keukentrapje zonder 
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treden dat hun bijna de das omdeed; soms nemen ze het dichtstbijzijnde boek en bladeren 
erin, op zoek naar lelijke woorden als gebroken symmetrie. Het is duidelijk dat niemand 
meer verwacht iets te ontdekken. Op de zeer hoog gestelde verwachtingen volgde, zoals 
begrijpelijk is, een sterke depressie. De zekerheid dat ergens een plank ergens in een 
zeshoek kostbare boeken bevatte en dat men in die kostbare boeken niet door kon dringen, 
scheen haast ondraaglijk. Een godslasterlijke sekte wilde dat het zoeken gestaakt zou 
worden en alle mensen alle letters en symbolen door elkaar zouden gooien, tot die 
canonnieke boeken er komen te liggen, door een onwaarschijnlijke gunst van het toeval. De 
autoriteiten zagen zich verplicht strenge orders uit te vaardigen. De sekte verdween, maar 
in m’n jeugd heb ik oude mannen gezien die zich lang op de wc’s verborgen hielden, met 
wat metalen schijfjes in een verboden dobbelbekertje, en in ’t klein de goddelijke wanorde 
nabootsten. Misschien bedriegen de ouderdom en de angst me, maar ik vermoed dat de 
menselijke soort – de enige – de neiging vertoont uit te sterven en dat de Bibliotheek zal 
blijven bestaan: verlicht, eenzaam, oneindig, volkomen onbeweeglijk, uitgerust met 
kostbare boekwerken, nutteloos, onomkoopbaar, raadselachtig. Ik durf deze oplossing van 
het oude probleem te insinueren: De Bibliotheek is onbegrensd en zichzelf herhalend. Als 
een eeuwige reiziger hem zou doorkruisen in welke richting dan ook, zou hij aan het eind 
van de eeuwen constateren dat dezelfde boeken zich herhalen in dezelfde wanorde (wat, 
vanwege de herhaling, een orde zou zijn: de Orde). Mijn eenzaamheid verheugt zich over 
die elegante verwachting. [Noot 18.25] Bij het lezen van deze passage heeft hij een paar keer 
een instemmend geluid voortgebracht. Maar hij maakt zich ook zorgen, heeft het labyrint 
waar hij zich in bevindt wel een centrum. Opeens vliegt er een geluid door de lucht, het is 
de echo van Eco. Umberto. In De naam van de roos figureert een blinde bibliothecaris, Burgos 
<Borges>. Alleen hij weet welk geheim een boek bevat, een waarheid of een leugen. 
William van Baskerville <Sherlock Holmes> en zijn assistent Adson <Dr. Watson> willen 
de bibliotheek, het labyrint, binnentreden om een moord op te lossen. In het begin worden 
zij misleid door talloze spiegels, daarna door de schijnbaar onlogische plattegrond van het 
labyrint. Voor Burgos echter is de in boeken opgestapelde kennis geen middel maar het 
doel zelf, er is immers geen vooruitgang in het weten, er bestaan geen ontdekkingen. 
Burgos wil het meest geheime boek vernietigen, om misbruik te voorkomen. Dat boek is het 
tweede deel van de poëtica van Aristoteles, over de komedie en het lachen. Zijn motief is 
dat verspreiding van de kennis van dit boek er toe zou kunnen leiden dat mensen geen 
angst meer hebben en wat is de mens, dit zondig creatuur, zonder deze genadige gift van 
god? Aan het eind van het boek eet Burgos een deel van het boek op, William probeert hem 
tegen te houden, Burgos springt uit het raam en gooit tegelijk een lamp om, de hele 
bibliotheek gaat in vlammen op. Wat overblijft is wat Adson jaren later, in de tot puin 
vervallen abdij heeft gevonden en heeft samengesteld tot een reconstructie van de 
dramatische gebeurtenis: knipsels, fragmenten, citaten, onvolledige zinnen, delen van 
boeken. [Noot 18.26] Ook hij heeft honger. Hij raadpleegt zijn GPS en loopt stevig door naar 
het centrum van het labyrint. 
 
[Noot 18.24: Jorge Luis Borges. De twee koningen en de twee labyrinten. In: Jorge Luis 
Borges. De Zahir. Vertaling A. Sillevis. De Bezige Bij. Amsterdam, pp. 79-80. In een aan 
Jorge Luis Borges gewijde expositie in het ICA Amsterdam in 1991 heeft men geprobeerd, 
uiteraard tevergeefs, het eerste labyrint na te bouwen.] 
 
[Noot 18.25: Jorge Luis Borges. De bibliotheek van Babel. In: Jorge Luis Borges. De Aleph. 
Vertaling A. Sillevis. De Bezige Bij. Amsterdam. 1966, pp. 125-137.] 
 
[Noot 18.26: Helmut Jaskolski. O.c. pp. 143 –159.] 
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* (18.6) 
 
Het centrum is woest noch ledig. Gelukkig geen spiegels. Maar ook geen Aphrodite. Zelfs 
geen foto van haar. Evenmin een flesje met haar levenselixer, misschien om te voorkomen 
dat hij het als een aphrodisiacum in één teug zou opdrinken. Er staat slechts een curieus 
vormgegeven tafeltje, waarop met hoekige letters staat geschreven ‘Misbare meubelen Nr. 
1’. Op het tafeltje ligt een enveloppe, daarnaast een doosje. Hij pakt de enveloppe, haalt 
daar een brief uit en leest, om de trillend warme stilte te doorbreken, hardop voor. De 
grootste gotspe, een daad van overmoed, onbetamelijkheid en ijdelheid ver voorbij de 
grenzen van zijn voorgenomen bescheidenheid, leek hem tot voor kort het schrijven van 
een boek, nee, niet zo zeer het ambachtelijk schrijven zelf, dat gaf hem immers op elk 
willekeurig moment een volmacht om zich terug te trekken in zijn bibliotheek, ver weg van 
de triviale, gevaarlijke, in slaap sussende, rumoerige buitenwereld, om woorden en zinnen 
op te schrijven in eindeloze reeksen en die weer even vaak te vervangen door andere 
reeksen, nee, het was het zien van zijn naam, zijn wezen, zijn universum op de kaft, op de 
rug van een boek, op stapels boeken die bij de kassa begerig wachten op hongerige, hem 
onbekende kopers, dat hem kopschuw maakte, nooit meer zou hij met een argeloze blik 
langs etalages van boekwinkels kunnen lopen, elk moment zou hij het risico lopen iemand 
te ontmoeten die zijn boek had gekocht, verslonden, vernietigd, ademloos, van kaft tot kaft. 
Dat alles deed hem huiveren, voor die anderen, voor zichzelf, voor zijn vondsten. Maar de 
laatste tijd lijkt er iets te zijn veranderd, hij betrapt zichzelf regelmatig op het zo achteloos 
mogelijk proberen te onthouden van grote en kleine vissen die voorbij vliegen terwijl 
iedereen de andere kant op kijkt, zijn bureau is volgeplakt met kleine tot de rand toe 
volgeschreven papiertjes. Hij krijgt steeds meer het gevoel dat hij zichzelf niet meer in de 
hand heeft, dat het verlangen naar een gedrukte neerslag van zijn verzameling steeds 
grotere vormen aanneemt, en, nog erger, dat hij zich steeds minder kan herinneren van de 
afspraak die hij met zichzelf had gemaakt, ama nesciri, dat hij nog liever dan te worden 
geconfronteerd met het kassa-syndroom elk geschreven woord, elke voltooide zin, elke 
afgeronde bladzijde, stuk voor stuk in zijn mond zou steken, met zijn speeksel zou 
doordrenken om vervolgens de restanten in de gebarsten voegen van zijn eigen Klaagmuur 
te proppen om zo de beheerder te worden van een labyrintische plattegrond van een door 
niemand gelezen boek dat eeuwig in diaspora zou verkeren. Even moet hij naar adem 
happen. Hij denkt aan de raaf, hoeveel kilometers zal hij al hebben gevlogen. Hij verbergt 
de brief in zijn rugzak. Hij pakt het doosje en probeert het te openen. Tevergeefs, hij is te 
ongeduldig. Zijn vingers spelen met het doosje, de afdrukken van zijn vingers zijn duidelijk 
te zien op de matzwarte buitenkant. Op de achterkant staat een korte tekst: Randomizer, de 
magnetronmixer die met de ingrediënten van de oersoep telkens nieuwe gerechten maakt. Hij neemt 
een besluit. Hij zal een boek <pamflet, schotschrift, manifest> schrijven, een verhandeling 
over zoeken en gezocht worden, over minnen en bemind worden, over daad en dood. Zo 
zal hij haar <en niemand anders> in zijn labyrint lokken. Daarna zal hij weer tien jaar 
zwijgen. Fluitend aanvaardt hij de terugweg. Het is laat in de middag, het zonlicht valt 
schuin op de muren van de gangen. Opeens ziet hij wat op de heenweg aan zijn aandacht is 
ontsnapt, in de voegen van de muren zitten duizenden propjes papier. Enthousiast begint 
hij ze te verzamelen. Al snel zijn het er te veel om vast te houden. Hij pakt een plastic tas 
van Boekhandel Intertaal uit zijn rugzak, stopt daar alle papiertjes in, plakt er een sticker op 
en schrijft daarop met grote letters TA.  
 
* 
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Entr'acte 19 
 
 
I(R) is symmetrisch   als er tussen twee punten een pijl loopt in één richting, 

dan ook in de andere 
 
I(R) is asymmetrisch  tussen twee punten loopt in hoogstens één richting een 

pijl 
 
I(R) is reflexief   ieder punt heeft een pijl naar zichzelf 
 
I(R) irreflexief   geen punt heeft een pijl naar zichzelf 
 
I(R) transitief   als bij drie punten er een pijl is van het eerste naar het 

tweede en van het tweede naar het derde, dan ook van het 
eerste naar het derde 

 
I(R) is antisymmetrisch  tussen twee verschillende punten loopt in hoogstens één 

richting een pijl 
 
I(R) is samenhangend  tussen twee verschillende punten loopt altijd tenminste 

een pijl [Noot E.19] 
 
[Noot E.19: L.T.F. Gamut. Logica, taal en betekenis. Boek 1. Inleiding in de logica. Het 
Spectrum. Utrecht / Antwerpen. 1982, p. 123.] 
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19 
 
 

NAVIGARE NECESSE EST 
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* (19.1) 
 
De mens is ontsnapt aan het labyrint, maar heeft, gelukkig, zijn voorliefde voor het dwalen 
niet verloochend. Opnieuw gaat hij op reis, deze keer over het water, deinend onder een 
rozevingerig uitspansel. 
 
* (19.2) 
 
Het Scheepvaartmuseum in Antwerpen heeft in het kader van het jaar dat deze stad 
'Culturele Hoofdstad' is, 1993, een tentoonstelling georganiseerd van modellen van Chinese 
jonken, getiteld: 'Scheve schepen'. Deze naam vindt zijn oorsprong in de zonderling 
asymmetrische vorm die karakteristiek is voor enkele typen Chinese rivierschepen. Ze zijn 
vrij uitvoerig bestudeerd en beschreven door de twee belangrijkste onderzoekers van de 
Chinese scheepvaart, de Franse marine-officier L. Audemard (1865-1955) en de Engelse 
'River Inspector' van de Chinese Douane, G.R.G. Worcester (1890-1969). De schepen waar 
het om gaat, bezitten of een voorschip, of een achterschip dat er gewrongen uitziet. Het 
schip met het gewrongen achterschip heet in het Chinees wai-p'iku. Het karakter wai 
betekent 'scheef' of 'scheluw' en voor de karaktercombinatie p'iku geeft het woordenboek 
'buttocks'. In China worden de onderdelen van een schip vaak naar delen van het menselijk 
lichaam benoemd, net zoals dat in Europa gebruikelijk is. De vertaling, in het idioom dat bij 
ons op water gebruikelijk is, zou 'scheefkonter' luiden, of iets dergelijks. Dit type jonk 
wordt gebruikt voor het transport van manden met zout op Gongtanhe, een zijrivier van de 
Changjiang, die daar ongeveer 100 kilometer stroomafwaarts van Zhongjing in uitmondt. 
Deze rivier is in principe bevaarbaar over een lengte van bijna 600 kilometer, maar alleen al 
in de laatste 320 kilometer voor ze in de Changjiang uitmondt bevinden zich 71 
stroomversnellingen, waarvan de meeste alleen met veel moeite en gevaar door schepen 
kunnen worden gepasseerd. Het is geen wonder dat alleen schepen van zeer speciale 
constructie hier bruikbaar zijn. De uitvinding van de wai-p'iku wordt volgens de Chinese 
traditie toegeschreven aan Lu Ban, de schutspatroon der timmerlieden. 
 
De jonk met een scheef voorschip draagt in het Chinees de naam lu-ch'uan; dit betekent 
niets anders dan '(roei)riemschip'. Dit is een zo saaie en weinigzeggende naam voor een zo 
bijzonder vaartuig dat we Worcester zullen volgen en het in plaats daarvan de 
'scheefkopjonk' (crooked bow junk) zullen noemen. Dit type jonk wordt gebruikt bij het 
transport van steenzout van Ziliujing, waar het wordt gewonnen, naar Chengdu, de 
provinciehoofdstad van Sichuan. Worcester, die door deze schepen gefascineerd was, vroeg 
de Chinese schippers over het doel van deze asymmetrie, maar de antwoorden die hij 
kreeg, gaven toch niet echt een bevredigende verklaring. Het meest betrouwbaar leek wel 
dat men dacht dat de asymmetrie de stabiliteit van het schip tijdens het passeren van een 
stroomversnelling ten goede zou komen, maar ook dit maakte niet duidelijk waarom dit 
jonktype alleen maar op de Yanjinghe voorkwam. Voor Worcester kwam het moment dat 
hij het doel van de constructie van de scheefkopjonk begreep, pas jaren nadat hij naar 
Engeland was teruggekeerd. Hij had een groot schaalmodel (schaal 1 op 12) van de 
scheefkopjonk uit China meegenomen, waar zijn kleinkinderen mee mochten spelen in de 
vijver in de tuin. Hij tuigde het daarvoor op met jaaglijnen, net zoals bij het echte schip, 
maar verwijderde de stuurriem, omdat die toch niet vast bleef zitten. Tot zijn verbazing zag 
hij dat het model desondanks perfect koers hield als het aan bakboord werd 
voortgetrokken, zelfs als de jaaglijnen bijna dwars stonden. Dit is toe te schrijven aan de 
vorm van het onderwaterschip: een scheve beitel, als we dat van boven bekijken. De 
waterlijn van het voorvlak steekt aan stuurboord meer naar voren dan aan bakboord. Als 
het schip vaart, veroorzaakt deze rompvorm dat het naar stuurboord trekt, dat wil zeggen 
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dat er een dwarsscheepse kracht in die richting wordt uitgeoefend. Worcester bracht dit in 
verband met het opmerkelijke feit dat de doorgangen door de vier stroomversnellingen in 
de Yanjing rivier niet alleen schuin lopen, maar ook alle vier van de linkeroever naar de 
rechter. De schepen worden altijd gejaagd met aan bakboord uitstaande jaaglijnen. Als ze 
symmetrisch zouden zijn geweest, had dit betekend dat naarmate zo'n schip bij een 
dergelijke doorgang verder aan de linkeroever zou komen, de jaaglijnen zeer ver gevierd 
moesten worden, omdat anders de kracht naar bakboord te groot zou worden. Jaaglijnen 
hangen echter ook door en dat kan juist bij de doorgang in een stroomversnelling gevaarlijk 
worden als ze ergens achter blijven haken. [Noot 19.1] 
 
[Noot 19.1: A. Wegener Sleeswyk. Scheve schepen. Varen op China's kolkende rivieren. 
NRC Handelsblad 13/05/93.] 
 
* 
 
Het lot van veel wetenschappers is het aantonen van dat wat anderen niet alleen 
proefondervindelijk weten, maar ook al heel lang toepassen. 
 
* 
 
Is de fascinatie van Slauerhoff voor China zo ver gegaan dat hij zijn gezicht heeft 
gemodelleerd naar deze scheefkopjonken. 
 
* 
 
Ook in Europa bestaan scheef-geconstrueerde schepen: de gondel in Venetië! Die wordt 
uitsluitend aan de rechterflank aangedreven en gestuurd (stuurboord!) met één lange 
roeiriem. Een symmetrisch gebouwd vaartuig zou dus steeds naar links afwijken. De 
gondel is daarom bewust scheef naar rechts gebouwd. Eenieder die ooit in Venetië was, 
herinnert zich een rij 'geparkeerde', dobberende gondels die, van achteren gezien, in de 
lengte krom naar rechts zijn en waarvan het hoge boeghout eveneens scheef naar rechts 
staat. [Noot 19.2] 
 
[Noot 19.2: Ir. E.E. van Andel, Boekelo. Ingezonden brief. NRC Handelsblad 27/05/93. 
Zowaar, een bezoek aan het Maritime Museum in Exeter in 1996 bevestigt deze stelling.] 
 
* (19.3) 
 
Door zijn geschiedenis van onafhankelijke en onaantastbare republiek, de vroege handel 
met het Oosten en de zo unieke ligging en topografie, heeft Venetië tot op de dag van 
vandaag als geen andere stad de verbeelding geprikkeld van beeldende kunstenaars en 
schrijvers. [Noot 19.3]  
 
[Noot 19.3: Edwin Krijgsman. Van ochtend-cappuccino naar middagmaal. Recensie van 
Dina Aristodemo (red.). De mythe van Venetië. Wereldbibliotheek. de Volkskrant 02/08/91.] 
 
* 
 
Komrij. De dag dat we binnenvoeren, buiten het seizoen en in het stervende namiddaglicht, 
en de dagen en nachten erna dat we door het doodstille labyrint van de stad en over het 
Canal Grande zwierven, ik reken ze tot de gelukkigste dagen en nachten van mijn leven. 
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Sindsdien is die stad geen moment uit mijn gedachten geweest. [Noot 19.4]  
 
[Noot 19.4: Gerrit Komrij. De buitenkant. Geciteerd door Kees Fens. Als tulpen in een 
breekbare vaas vol water. Recensie van John Pemble. Venice Rediscovered. Clarendon Press. 
Oxford. 1995. de Volkskrant 27/02/95.] 
 
* 
 
Norwich. Tegen elven zijn de straten zo goed als verlaten, behalve door katten; de 
verlichting, beperkt tot hier en daar een gewone elektrische peer, is volmaakt; de stilte 
wordt alleen gebroken door je eigen voetstappen en nu en dan door de golfslag van 
onzichtbaar water. Op die wandelingen, nu dertig jaar geleden, ben ik op de stad verliefd 
geworden. [Noot 19.5] 
 
[Noot 19.5: John Julius Norwich. A History of Venice. Geciteerd door Kees Fens. O.c.] 
 
* 
  
Fens. Ik ben misschien zelden meer ontroerd geweest dan toen ik op de boot vanaf het 
vliegveld heel langzaam de stad naderde. Ze kwam dichterbij, week weer terug, de tocht 
leek dagen te gaan duren. Het bleek een grondontroering: vanaf bijna elke plek in de stad 
zijn overzijden zichtbaar, stadjes in de verte, even onbereikbaar. Ben je op het eilandje, dan 
is je vertrekpunt de gedroomde overzijde. Naderen en weggaan van de stad zijn aan elkaar 
gelijk. Je bent er geweest en je bent er niet geweest. Ik ken geen stad die die sensatie 
oproept. De stenen houden het onbereikbaar geworden verleden overeind. De stad krijgt 
een droomkarakter. En de bedreiging van de stad door het water, het verzinken van alles in 
de toekomst, lijkt de consequentie van de geschiedenis: de definitieve ondergang. Iedere 
bezoeker denkt dat hij een der laatsten is, maar dat heeft alles te maken met zijn eigen door 
de stad opgeroepen ouderdom en verval: hij weet Venetië nooit te kunnen doorgronden. 
Het blijft onbereikbaar. Aankomen, verblijven en vertrekken geven dezelfde ervaring: die 
van een stad en daarmee van het geluk in de verte. Ze heeft zich in zichzelf teruggetrokken, 
vrezend voor haar grond van bestaan, want zij blijft zinken. En zo de ondergang 
symboliseren. Maar de mythe eist dat het slachtoffer overleeft. En Venetië zal dus blijven 
bestaan. En iedereen zal er heel veel van zichzelf in kunnen onderbrengen. [Noot 19.6] 
 
[Noot 19.6: Kees Fens. O.c.] 
 
* 
 
Mann. Het was hem echter of de bleke en liefelijke zieleleider daar in de verte naar hem 
glimlachte, hem wenkte; of hij, de hand losmakend van de heup, vooruitwees, 
vooruitzweefde naar het schrikwekkend-hoopvolle. En, als zo vaak, was hij gereed hem te 
volgen. [Noot 19.7] 
 
[Noot 19.7: Thomans Mann. De dood in Venetië. Vertaling Alfred Kossman. Salamander. 
Querido. Amsterdam. 1959.] 
 
* 
 
Brodsky. De stad is wel zo narcistisch dat ze je hoofd verandert in een amalgaam en het 
daarmee ontdoet van zijn diepten. Ik heb op een goed moment zelfs een 
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hyperredundantietheorie opgesteld, namelijk dat de spiegel het lichaam in zich opnam dat 
de stad in zich opnam. Per saldo is het resultaat natuurlijk wederzijdse ontkenning. Deze 
stad beneemt je de adem ongeacht het weer, dat toch al enigzins beperkt van variatie is. 
Laat me resumeren: water is gelijk tijd en verleent aan schoonheid zijn dubbelganger. 
Omdat we ten dele water zijn, dienen wij de schoonheid op dezelfde wijze. Door een 
wrijfafdruk van het water te maken verbetert deze stad het aanzien van de tijd, verfraait zij 
de toekomst. Dat is de rol van deze stad in het grote geheel. Want de stad is statisch, terwijl 
wij bewegen. De traan is daarvan het bewijs. Want wij gaan en de schoonheid blijft. [Noot 
19.8] 
 
[Noot 19.8: Joseph Brodsky. Kade der Ongeneeslijken. Fondamenta degli Incurabili. 
Vertaling Sjaak Commandeur. Uitgeverij De Bezige Bij. Amsterdam. 1992, pp. 20, 91, 97, 
98.] 
 
* (19.4) 
 
Hij luistert naar het gekibbel van de golven, hij staart naar het water, hij wil iets 
waarnemen, een structuur, een gedachte, een indruk die hij zou kunnen conserveren, zoals 
een vlinder die eenmaal is vastgeprikt in de lade van een verzamelaar verwijst naar de 
onschuldige bergweide waar hij is gevangen, maar zijn blik wordt telkens naar een ander 
punt gelokt. Al bij zijn eerste bezoek wist hij het zeker, deze stad deugt niet. Dat oordeel 
verbaasde hem, want ook hij was besmet geweest met het virus van de gedroomde 
weemoed. Teleurgesteld zocht hij naar een verklaring. Telkens als die zomer hem weer 
voor de geest kwam, wanneer alle brokstukken van het labyrint van zijn geheugen weer 
een hecht bouwwerk vormden, een geheel dat slechts met weerzin door hem kon worden 
betreden, werd hij, onherroepelijk, herinnerd aan de vluchtigheid van zijn waarnemingen, 
zijn onvermogen tot het vangen van een vlinder. Deze stad is te vaak bezocht, bekeken, 
vastgelegd. De verhalen, foto's, films en schilderijen van al die passanten vormen een 
volledig verzadigde verzameling, al die beelden zullen nooit verschieten, zullen nooit flets 
worden als de plaatjes in de medaillons die vorige generaties heimelijk bewaarden op hun 
borst, dressoirs, nachtkastjes. Deze stad is misschien gedoemd maar juist daardoor te veel 
zichzelf en ook te veel in zichzelf gekeerd. Het labyrint, Venetië zelf, is een mythe 
geworden die geen fysiek labyrint meer nodig heeft. Er is niets meer aan deze collectieve 
verbeelding toe te voegen. Een reisgids volstaat. 
 
Zijn eerste verklaring had hij lang gekoesterd, toch vond hij enkele jaren later een andere. 
Weer staarde hij naar het water, eenzaam, alleen en zonder een Wilhelmina. Hij zou wel de 
Theseus in zichzelf kunnen losweken, maar zonder een Ariadne zou hij de plattegrond niet 
begrijpen, zonder een Aphrodite zou hij het bestaan van vlinders ontkennen. Dit is een stad 
voor mensen die zich bij hun volle verstand willen laten misleiden door hun dagdromen, 
die hun zintuigen willen verdoven met een traan en lach ineen. 
 
Bij zijn derde bezoek ziet hij uiteindelijk het licht, eerst letterlijk, dan figuurlijk. Niet de 
kerken, de palazzi, de pleinen, de duiven, de nauwe straten met hun achteloze trappen 
treden op als protagonist in zijn herinneringen, als constante in zijn beschouwingen over de 
eeuwigheidswaarde van deze stad. Van het pure water, dat alles omgeeft, kan dat evenmin 
worden gezegd. Het water doet niet meer dan het absorberen van de gedachten en 
verlangens van passanten, het zuigt alles in zich op om weinig meer terug te geven dan het 
besef van gemiste ervaringen. Neen, het is de unieke combinatie van dat wrede water en 
het licht, het soms diffuse soms streperige licht, de lucht die nieuwe avonturen belooft en 
tenslotte de weerspiegeling van de wandelende wolken in het water. Hij realiseert zich dat 
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die samensmelting van elementen het allervergankelijkste is dat de natuur heeft te bieden, 
die kwetsbaarheid moet tot in de eeuwigheid worden beschermd. Langzaam dringt de 
essentie tot hem door, deze stad is slechts een hinderlijke onderbreking tussen lucht en 
water. Geef lucht en water in hun amour fou de ruimte voor hun eeuwigdurende strijd. Deze 
stad kan worden gemist, laat de stad rustig in het water zakken, maak deze stad 
onzichtbaar, niet om hem te verlossen uit zijn labyrint maar om de passanten naar een 
nieuwe bestemming te verjagen. Navigare necesse est, vivere non est necesse. Varen is 
nodig, leven is niet nodig. [Noot 19.9] Asymmetrie is nodig, symmetrie leidt slechts tot 
weemoed, vergeelde albums en hartverzakkingen. Geef de unieke gondels vrij spel op de 
plek waar ooit deze stad werd gebouwd op het dansende water. [Noot 19.10] 
 
[Noot 19.9: Van Dale O.c. p. 3805. Bij Plutarchus vermelde woorden van Pompejus, die hij 
gesproken zou hebben toen hij bij stormweer met een vloot graanschepen van Sicilië naar 
Rome onder zeil ging. Devies van Rotterdam. Bij het eerste deel van dit devies ziet hij een 
stoere zeeman voor zich, een zeeman die iedereen wel eens heeft willen zijn. Het tweede 
deel echter getuigt van hoogmoed, roekeloosheid en zelfs misdadigheid in het geval men 
zeker weet dat anderen hun leven zullen opofferen voor het behoud van schip en kapitein.] 
 
[Noot 19.10: Deze hardvochtige passage is mede ingegeven door een artikel van Paul 
Depondt naar aanleiding van een expositie van J.M.W. Turner. Volgens Depondt heeft 
Turner honderden schilderijen geschilderd die je net zo goed zou kunnen omdraaien. In het 
schilderij Sea and sky? – met een veelzeggend vraagteken - is de horizon zelfs helemaal 
verdwenen en gaan de kleuren in elkaar over en worden daardoor verwisselbaar. Depondt: 
Boven en beneden, upstairs en downstairs, of hemel en aarde, zijn als het ware 
spiegelbeelden. Het zijn begrippen die tot de fantasie spreken. Meestal kijken we vanuit een 
bepaalde optiek naar boven of naar beneden, of naar de lijn daartussen. Zonder horizon 
verandert het perspectief. Boven en beneden snijden wat we zien - maar ook de manier hoe 
we erover denken - in tweeën. John Ruskin heeft het werk van Turner ooit omschreven als 
'the service of clouds'. Die voor hem kenmerkende nevelachtigheid van het landschap, het 
atmosferische of het 'wolkachtige' (cloudiness), toont hoe je eeuwigheid maakt van het 
allervergankelijkste dat in de natuur denkbaar is: wolken. Daar krijg je geen greep op. 
Misschien zijn wolken figuraties van abstractie, 'light as colour', zei Turner, of 'the Sun is 
God'. de Volkskrant 30/12/94. Kortom: het gaat om de unieke combinaties van wateren en 
wolken, die toevallige formaties die door geen enkele hand, hoogstens ‘The Invisible Hand’, 
worden geboetseerd en ongevraagd verschijnen en verdwijnen naar een onachterhaalbare 
plekken. Wee de bezoeker die zich voegt bij het gezelschap dat, bejaard en tandeloos, 
wanhopig in de lade van hun herinneringen zoekt om te verhalen over het onvergetelijke 
van deze stad. Deze stad is door hem onzichtbaar gemaakt. Zo belandt hij bij Italo Calvino. 
Invisible Cities, Picador. London. 1974, pp. 126-127. <Times Literary Supplement: Although 
he makes Marco Polo summon up many cities for the Khan’s imagination to feed on, 
Calvino is describing only one city in this book. Venice, that decaying heap of incomparable 
splendour> Calvino: And Polo said: The inferno of the living is not something that will be; 
if there is one, it is what is already here, the inferno where we live every day, that we form 
by being together. There are two ways to escape suffering it. The first is easy for many: 
accept the inferno and become such a part of it that you can no longer see it. The second is 
risky and demands constant vigilance and apprehension: seek and learn to recognize who 
and what, in the midst of the inferno, are not inferno, then make them endure, give them 
space. Kortom: geef de gondels en de gondeliers alle ruimte.] 
 
* 
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Entr'acte 20 
 
 
√ [Noot E.20] 
 
[Noot E.20: Beknopt Latijns-Nederlands Woordenboek. Dr. Fred. Muller, dr. E.H. Renkema. 
Tiende druk. Bewerkt door dr. K. van der Heyde, rector van het Gymnasium te Arnhem. 
J.B. Wolters. Groningen. 1963. Geen enkele verwijzing naar <a>symmetrie. Heeft die rector 
goed werk geleverd of heeft hij tussentijds een dutje gedaan, vraagteken. En bovenal de 
vraag: moeten de titels van de hoofdstukken en ook van het gehele samenraapsel nu 
worden vertaald van Latijn naar Grieks.] 
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20 
 
 

AUTO OMNIA, AUTO NIHIL 
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* (20.1) 
 
De stad is verzwolgen door de zee. Het is een onzichtbare stad geworden. Onaangedaan 
zwemt hij naar de kant, het vasteland. Hij start een lange voettocht, die hem via Turijn in 
Modena brengt. Hier vindt hij wat hij zocht: gesublimeerde echo’s van de ‘big bang’, 
geordend als noten in een accoord  voor een twaalfsnarige gitaar, tokkelende decibellen uit 
de baarmoeder van rode oermonsters die na een langdurig civilisatieproces salonfähig zijn 
geworden en hem even aantrekkelijk voorkomen als tandeloze grijsaards smachten naar 
zachte ebonietkleurige bonbons. New balls, please, zegt de umpire, in de verte. 
 
* 
 
Een loflied op de auto. Past dat hier. Ja zeker. Een snelle greep in de grabbelton van het 
eigen gelijk van zijn encyclopedie. <1> De auto als getemde raket. <2> De auto als ei. <3> 
De auto als geluidsstudio. <4> De auto als macabere balletdanser. <5> De auto als UFO in 
de literatuur. Ooit een roman gelezen waarin een opvallende plek is ingeruimd voor dit 
vervoermiddel. Zijn oog speurt enkele minuten langs zijn gekantelde boekenkast en staat 
slechts twee keer stil: Loesberg en Möring. [Noot 20.1] <6> De auto als vehikel voor tafeltje-
dekje-verassingen. <7> De auto als begerenswaardig en waardevol ruilobject, als 
katalysator van economische en technologische ontwikkelingen. <8> De auto als metafoor 
van de mens, carrosserie en motor zijn als lichaam en geest. <9> De auto als object van 
versiering. <10> De auto als vervoermiddel tussen vaderland en oorlogsgebied. <11> De 
auto als tijdelijk onderkomen voor Grote Architecten tussen het ene en het andere gebouw. 
[Noot 20.2] <12> De auto als metafoor van een gelukkig gezinsleven. <13> De auto als 
design product. <16> De auto als Grote Verzoener tussen binnen- en buitenwereld. <19> 
De auto als drijvend eiland. <20> De auto als alles, een mens zonder auto is als een varken 
zonder krulstaart, aut omnia, aut nihil, alles of niets, auto omnia, auto nihil. [Noot 20.3] 
<21> De auto als autonome aardbeving. <23> De auto als rijdende doodskist. <14, 15, 17, 
18, 22> Ja, een creatieve lezer kan de ontbrekende nummers zelf invullen. 
 
[Noot 20.1: Loesberg. Een eigen auto. De Arbeiderspers. Amsterdam. 1977. In de daarin 
opgenomen novelle ‘Kan-niet is dood’ draait de wereld om een speelgoed-jeep die een 
jongen in de etalage van een winkel ziet tijdens een wandeling met zijn grootvader. * 
Marcel Möring. Het grote verlangen. Meulenhoff. Amsterdam. 1992. Lees daar over Rika’s 
rode Chevrolet.] 
 
[Noot 20.2: Rem Koolhaas and Bruce Mau. S, M, L, XL. 010 Publishers. Rotterdam. 1995, p. 
1194: Taxi. There are 17,000 taxis in Hong Kong.] 
 
[Noot 20.3: Van Dale. O.c. p. 3753. Afgekeurde alternatieven. Cito pede labitur aetas: met 
vlugge voet verglijdt de tijd (het leven) (Ovidius). Cita mors ruit: een snelle dood stort zich 
op ons (naar Horatius).] 
 
* 
 
Als ergens is gezocht naar een gelukkige combinatie van functie en uiterlijk, van 
binnenkant en buitenkant, van comfort en snelheid, van natuurwetten en smaak, van 
openlijke en verborgen verlangens, dan is het wel de auto.  
 
* 
 



 397

De onderzoeker moet kunnen variëren. Soms gaat het beschouwen van buiten naar binnen. 
Van waargenomen gedrag naar onbekende hersencel. De gek die aarzelend stilstaat langs 
de kant van de weg en zich plotseling voor de wielen van zijn fiets werpt. Doet hij dat altijd 
op dinsdagavond. Beleeft hij een benijdenswaardig kinderlijk genoegen aan de schrik van 
voorbijgangers. Heeft deze vrijheid van handelen een therapeutische waarde. Welke 
draadjes zijn bij hem verkeerd verbonden. Is ook deze gek ooit, in een mistrooostige kamer 
met slechts enkele kleden uit de Derde Wereld aan de wand, tegen het licht gehouden door 
zijn favoriete dichter die in dat dorp van verdwaalde zielen zijn eigen wereldbeeld 
bevestigd probeerde te krijgen. Overweegt de gek een volgende keer voor een auto te 
springen. Never mind. Hoe dan ook. Hier gaat het beschouwen van binnen naar buiten. 
[Noot 20.4] 
 
[Noot 20.4: <Jaren later vindt hij dit citaat> De geboorte, stelt Richard Buckminster Fuller, is 
een exodus van de binnen- naar de buitenwereld. Een mens zal altijd naar de buitenwereld 
willen – de echte wereld van openheid, vrijheid en gevaar – en tegelijkertijd zich veilig 
willen terugtrekken in de binnenwereld: zijn huis, zijn baarmoeder. En dat verklaart ook 
precies het onovertroffen succes van de auto ten opzichte van de trein. Wat is er nou 
prettiger dan veilig in de cocon van je eigen auto de boze buitenwereld in te gaan? Pay-Uun 
Hiu. Het ene been voor het andere. de Volkskrant 27/08/99. Artikel naar aanleiding van de 
exposities ‘Automobility – Was uns bewegt’ in het Vitra Design Museum, Weil am Rhein en 
‘Your private sky. R Buckminster Fuller’ in het Museum für Gestaltung, Zürich.] 
 
* (20.2) 
 
Bij de wankelmotor gaat de zuiger niet op en neer, zoals in de diesel- of bezinemotor, maar 
hij draait rond in de cilinder. Door de asymmetrische vorm van de zuiger ontstaan er 
ruimtes waarin de verbranding plaatsvindt. Voordelen: minder bewegende delen, hij is 
compact en loopt trillingvrij. [Noot 20.5] 
 
[Noot 20.5: Lex Veldhoen en Jan van den Enden. De Wankelmotor. NRC Handelsblad. 
Wetenschap & Onderwijs 02/09/93.] 
 
* 
 
Zo zou ook de liefde moeten worden bedreven. Niet lustdodend voorspelbaar recht op en 
neer, maar via asymmetrische cycli, met telkens nieuwe ruimtes waar de hartstochtelijke 
veenbrand weer op laait. Compact. <Ja> Trillingvrij. <Daar is hij niet zo zeker van> 
Eindeloos. <Zonder meer> Perpetuum mobile. <Vanzelfsprekend> 
 
* 
 
Zou dr. Felix Wankel, die nooit een rijbewijs heeft gehad, ook vanuit deze analogie hebben 
geredeneerd? 
 
* 
 
Standaard op de 440/460-serie * VMEAZ, Veiligheidskooi Met Energie Absorberende 
Zones * SPS, Side Protection System * VSL, Volvo Safety Lights * AGV, Automatische 
Gordelaanspanners Voor * AHVV, Automatische Hoogteverstelling Veiligheidsgordels 
Voor * IHVHVEA, In Hoogte Verstelbare Hoofdsteunen Voor En Achter * GBB, Groothoek 
Buitenspiegel Bestuurderszijde * S, Stuurbekrachtiging * BIEK, Bumpers In Exterieur Kleur 
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* DW, Dynamic Wheelcovers * CV, Centrale Vergrendeling * TVBVBS, Twee Van Binnenuit 
Verstelbare BuitenSpiegels * TB, Tweed Bekleding * BD, beklede Deurpanelen * T, 
Toerenteller * AIDNAB, Asymmetrisch In Delen Neerklapbare AchterBank * AA, Armsteun 
Achter * WO, Wit Ondergoed * GOOZZ, Gedifferentieerd Overspel Op Z’n Zweeds * HUS, 
HondenUitlaatStrook * Volvo 440 1.6i voor ƒ 33.750,-. [Noot 20.6] 
 
[Noot 20.6: Volvo reclame. de Volkskrant. September 1994. Lees goed de kleine letters: prijs 
is exclusief CV en AIDNAB. ZB, zwarte bumpers, op speciaal verzoek. In dat geval tevens 
ZO, zwart ondergoed, leverbaar tegen geringe meerprijs. Volgens Zweeds marktonderzoek 
zijn Volvo-rijders betrouwbaar, loyaal aan vrouw en overheid en dragen zij overwegend 
wit ondergoed.] 
 
* 
 
De extra lengte zorgt natuurlijk voor een forse toename van de bagagemogelijkheden. Met 
de achterbank in positie en de rolhoes uitgetrokken, biedt de Golf Variant een volume van 
466 liter en dat is ruim 40% meer dan bij de 'gewone' Golf. De achterbank is in alle versies 
asymmetrisch neerklapbaar, waardoor het totale volume toeneemt tot 1425 liter. [Noot 20.7] 
 
[Noot 20.7: Leidse Post, 27 oktober 1993.] 
 
* 
 
Wat te doen met 1425 liter. Dat komt overeen met 28 geplette hazewindhonden, 59 pakken 
Pampers Boys Extra Plus en 52.777 luciferdoosjes van Slagerij Van Kampen. 
 
* (20.3) 
 
Hij stapt uit en werpt een eerste blik op de buitenkant. 
 
* 
 
Voor de verlichtingsinstallatie is gebruik gemaakt van nieuwe lichttechnieken. Het dimlicht 
is daarbij bovenin de loodrecht ingedeelde koplamp ondergebracht en de grootlicht-unit 
bevindt zich in het onderste deel van het asymmetrische lichtelement. De mistlampen (zgn. 
DE-lampen), zijn aan de zijkant in dezelfde behuizing opgenomen. En zelfs de koplamp-
reinigingssproeiers zijn een onderdeel van het harmonische koplampontwerp. De Boxster is 
de uiting van het enthousiasme van het Porsche-ontwerpersteam en de vakkundigheid van 
de sportwagenfabrikant uit Stuttgart. De studie toont het ontwikkelingspotentieel van alle 
medewerkers aan en bewijst, dat een sportwagen van Porsche een grote toekomst voor zich 
heeft. [Noot 20.8] 
 
[Noot 20.8: Leids Nieuwsblad 20/01/93; 17/785.] 
 
* 
 
Asymmetrisch, harmonisch, enthousiasme, vakkundigheid. En dat alles bij het merk dat zij 
koestert. Compact. Krachtig. Oerontwerp. 
 
* 
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Van de details naar het geheel. 
 
* 
 
Het volk is bang om fouten te maken en wil net zo gemakkelijk vooruit als achteruit 
kunnen rijden. Wat krijgt het volk. Uiteraard, de Volkswagen Kever. Ook de Renault 
Dauphine past in die categorie. Een nog sterker voorbeeld is de Hanomag Kommisbrot, die 
in de beginjaren dertig in Duitsland werd geproduceerd. Een stijf rechtopstaande 
rechthoek, bijna een kubus, vormt het zitcompartiment, krap geschikt voor twee minder-
dan-modaal-gespierde-Jahn-Duitsers, met ook nog enige ruimte voor een dito damestasje, 
daarvóór en daarachter sinaasappelpartjes, elk het vierde deel van een bol waarin schattig 
kleine wielen zijn verwerkt [Noot 20.9]. 
 
[Noot 20.9: Kunsthal Rotterdam 29/12/93] 
 
* 
 
Opnieuw op zoek naar eigenzinnigheid. 
 
* 
 
Wie een Citroën koopt, wil met zijn auto iets uitdrukken. Dat was vele tientallen jaren 
geleden zo en dat gaat nu nog steeds voor een aantal modellen op. Dat Citroën dit imago 
ook in de toekomst wil blijven meedragen, blijkt onder meer uit het Xanae prototype wat op 
de Rai wordt tentoongesteld. Het is een vijfpersoons auto met aan de rechterzijde twee en 
aan de linkerzijde één portier. [Noot 20.10] 
 
[Noot 20.10: Citroën, nog steeds eigenzinnig; Nieuwsweek 71, Week 5/239] 
 
* 
 
Eindelijk een autofabrikant met durf! Asymmetrische auto's blijken bij nader inzien altijd al 
fascinerend te zijn geweest. De Engelse taxi. De Engelse dubbeldekker. De bestelbus van 
Van Gend & Loos, de enige auto die met een open deur mocht rijden. De Maserati Tipo van 
1956, met zijn kleine zeppelin die direct achter de asymmetrisch geplaatste stoel van de 
bestuurder op de achterklep is gemonteerd [Noot 20.11]. Na nog langer zoeken: een tractor, 
de McCormick International Farmall Cub uit 1948 in het Histo-Mobil Automuseum in 
Giethoorn, waarbij de motor aan de ene kant van de lengte-as is geplaatst en de 
bestuurdersstoel aan de andere kant, wellicht als tegenwicht. In stille euforie laat hij zijn 
nageslacht even op deze merkwaardige uitzondering zitten. 
 
[Noot 20.11: Foto Reuter in NRC Handelsblad, 12/02/93 n.a.v. de beurs voor sportwagens 
in Earl's Count in Londen.] 
 
* 
 
Maar dat zijn en blijven uitzonderingen. Waarom eigenlijk. Op zoek naar de verborgen en 
verkeerde rationale van symmetrische auto’s. 
 
* 
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Wie de Renault Argos op een foto ziet, kan nauwelijks voorstellen dat dit prototype van een 
driezits cabrio gebaseerd is op de bodemplaat van de Twingo. Wielophanging, motor en 
bedieningsorganen werden van deze slimgebouwde, kleine Renault overgenomen. De 
vrijwel symmetrisch gevormde Argos is niet bepaald moeders mooiste, hij oogt te robuust 
en doet denken aan het tank-model waarmee Bugatti in de jaren twintig overwinningen op 
de internationale circuits behaalde. Voorin staan twee stoelen, terwijl een derde persoon 
achterin kan plaatsnemen en die dan enigszins dwars moet gaan zitten [Noot 20.12]. 
 
[Noot 20.12: Autogids I, nr. 5 (week 10), 1994.] 
 
* 
 
Eerste inzicht: victorie, symmetrie wordt geassocieerd met een gebrek aan schoonheid. 
 
Tweede inzicht: te vroeg gekraaid, arme journalist, zoveel onwetendheid, zo'n vieze adem. 
Voor de goede orde: moeders hopen op een symmetrisch kind en voor Bugatti, fraai of niet 
fraai, zwaaide de vlag bij de finish. 
 
Derde inzicht: de ander, in dit geval de derde, is niet welkom, hij is een dwarszitter die de 
intimiteit verstoort. 
 
* (20.4) 
 
Uit een wolk van uitlaatgassen doemt een metafoor op. En nog een. En een banketbakker 
die metaforen als slagroomsoesjes bij de naar nuance zoekende lezers achterin de keel 
propt. 
 
* 
 
Vierde inzicht, nu wordt het spannend: als een symmetrisch gebouwde auto achteruit rijdt, 
rijdt hij dan terug in de tijd. Wie zal het zeggen. 
 
Vijfde inzicht, terloops: de fascinatie van kinderen voor achteruitlopen komt voort uit het, 
voorlopig nog slechts schemerend, besef van de onherroepelijkheid van het verstrijken van 
de tijd, van het ouder worden, maar gelukkig nog niet dat van een tevergeefs leven. 
 
* 
 
Sommige ontwerpers kennen deze inzichten. Dan dromen ze van een tijdloze auto. Zoals 
de Bugatti EB112, die hem tien jaar na zijn onthulling op de Kurfürstendamm onverwacht 
tegemoet grijnst. De hybris zit niet zo zeer in de pretenties van het ontwerp, een kunstenaar 
snakt immers naar de eeuwigheid, als wel in de misplaatste verwachting dat zo’n auto echt 
in productie wordt genomen. 
 
* 
 
Een tragische mislukking betrof de zogenaamde Dymaxion Car uit 1933, een van de meest 
revolutionaire automobielen die ooit op de weg zijn verschenen. De Dymaxion was 
gebaseerd op het principe van de vallende traan, de druppel die bij zijn neerwaartse 
beweging de meest zuivere aërodynamische vorm aanneemt. Het voertuig stond op drie 
wielen. Vóór het achterwiel bevond zich een acht-cilindermotor, die de voorwielen 
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aandreef. De druppelvormige cabine herinnerde aan die van een vliegtuig, was rondom 
van vensters voorzien en bood plaats aan twaalf passagiers. Het zat de ontwerper, de 
Amerikaans architect Richard Buckminster Fuller, niet mee. Nog voordat zijn schepping de 
ingang van de expositie had bereikt, raakte deze betrokken bij een aanrijding, waarbij de 
chauffeur werd gedood. 
 
Gestroomlijnde voertuigen (auto's, locomotieven, apparaten) werden aanvankelijk niet 
mooi gevonden. Het publiek moet moeite hebben gehad met de acceptatie van datgene wat 
zich voordeed als 'te theoretisch', 'te abstract' en te weinig karakterovereenkomsten 
vertoonde met bestaande voorbeelden. Dat die acceptatie toch betrekkelijk snel haar beslag 
heeft gekregen wijst erop dat het publiek de stroomlijn vooral als een modeverschijnsel 
heeft ondergaan, dat zoals bij elke stijlbreuk pas na een zeker leerproces bevattelijk kon 
worden gemaakt. Alleen daardoor is immers ook te verklaren dat de stroomlijnvorm in de 
tweede helft van de jaren dertig vereenzelvigd kon worden met a-technische categorieën als 
'elegantie' en dat men de stroomlijn eerder als een metafoor heeft geïnterpreteerd dan als 
het logische gevolg van rationele criteria en windtunnels. Plotseling werd namelijk alles 
gestroomlijnd, vooral voorwerpen die niet tegen de wind in hoefden te worden gebruikt, 
zoals stofzuigers, keukenapparatuur, benzine-aanstekers, fluitketels, hoeden of zelfs 
discussies. Het werkwoord stroomlijnen kreeg er een betekenis bij: die van het platslaan van 
overtolligheden. 
 
Het succes van de aërodynamische vorm betekende een stilistische revolutie die van 
nauwelijks minder grote betekenis is geweest dan die van bijvoorbeeld de gothiek of de 
barok. Voor het eerst werd een complete afdeling van de werkelijkheid, die tot dan toe 
nauwelijks het object was geweest van stilistische of esthetische bezorgdheid maar alleen 
had moeten beantwoorden aan technische eisen, ondergebracht in het domein van de 
smaak. Wat tot op dat moment alleen maar een machine was geweest, werd gepolijst en 
geraffineerd, dat wil zeggen: het werd geschikt gemaakt om een extra, symbolische 
betekenis te kunnen dragen [Noot 20.13]. 
 
[Noot 20.13: Melchior de Wolff. Valllende tranen. De obscure en vergeten pioniers van de 
aërodynamica. de Volkskrant 02/04/93. Artikel naar aanleiding van de expositie "Die 
Stromlinienform. Eine Ausstellung über den Eros des Objekts" in het Karl Ernst Osthaus-
Museum. Andere bekende supergestroomlijnde modellen zijn de Citroën Traction Avant 
(1934-1957), Chrysler Airflow (1934), Tatra 77 (1934) en enkele ontwerpen van Paul Jaray 
(1928). Nota bene: Dymaxion = Dynamic + Maximum Efficiency.] 
 
* 
 
Wat een tragiek. De meest dominante trend van de afgelopen decennia in het ontwerpen 
van auto’s blijkt gebaseerd te zijn op een fundamentele fout: de vormgeving is ontleend aan 
de vorm van een vallende druppel, maar een auto is bedoeld om vooruit te rijden, niet om 
in een ravijn te vallen. Er is geen enkele garantie dat voor een horizontale beweging 
dezelfde vorm nodig is als bij een verticale val. Dat misverstand kost duizenden 
verkeersdoden per jaar, minstens. Druppelvormige auto’s zijn karakterloos en ongrijpbaar, 
als weke, vormloze kwallen schieten ze door de ruimte. 
 
Maar hoe zit het nu met die symbolische betekenis. Is dat de vermeende tijdloosheid, het 
vermogen de dood een neuslengte voor te blijven, of het verlangen naar een erotische 
potentie die overeenkomt met de honderden paardekrachten die verborgen zitten onder de 
motorkap van een vrouwelijke carrosserie. Op weg naar de banketbakker. 
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* (20.5) 
 
Wat is precies de mysterieuze relatie die de uitwendige vorm van een machine aan haar 
functie verbindt? Het is de voorstelling die de mensen zich van die functie maken. De moderne 
auto streeft naar naadloosheid. Hij is meer en meer gaan lijken op een onbepaald 
huishoudelijk gebruiksvoorwerp: een stofzuiger, een mixer, een gasgeiser of een 
scheerapparaat. Een moderne auto lijkt op alles, zelfs zijn eigen voorkant lijkt op zijn eigen 
achterkant. Een auto van nu is niet bedacht, hij is een onderdeel van een nieuwe fysiologie 
die, onder de invloed van de poëtische visie onzer samenleving, uit de techniek gegroeid is; 
de fysiologie van het onbegrijpelijke. Onze technische samenleving maakt zich van de techniek 
dezelfde voorstelling als een natuurmens van de natuur. Toen het principe eenmaal 
aanvaard was, maakte zich een blinde stroomlijnwoede van de mensheid meester. Alles 
werd gestroomlijnd, van telefoons tot koffiemolens; de esthetiek van de jaren dertig is 
ondenkbaar zonder de stroomlijn. Het geheim van deze ovoïde revolutie is dat de 
stroomlijn niet werd begrepen als een rationeel principe om luchtweerstand te 
verminderen, maar als een erotisering van technische gebruiksvoorwerpen. Machines en 
apparaten waren zo ver in het dagelijks leven doorgedrongen dat het vraagstuk van hun 
assimilatie acuut begon te worden. Het was tevens duidelijk dat een overweldigende 
meerderheid van het mensdom niet over de benodigde geestelijke bagage beschikte om 
deze assimilatie te grondvesten op een rationele voorstelling van het functioneren van die 
machines, en dus moest het op basis van een irrationele voorstelling. De machine werd 
geërotiseerd, het werd een levend organisme. Onze technische vormgeving wordt beheerst 
door een afschuw van zuiver geometrische vormen. Dit zijn immers, net als machines, 
bedachte vormen, constructies van het denken, abstracties, niet voorkomend in de natuur. 
Het onbegrijpelijke staat, zoals al eerder opgemerkt, de meeste mensen oneindig veel nader 
dan het abstracte. [Noot 20.14] 
 
[Noot 20.14: Rudy Kousbroek. Give us detumescence. In: De archeologie van de auto (pp. 
14-20). Meulenhoff. Amsterdam. 1989.] 
 
* 
 
Hoogste tijd voor een intellectuele vadermoord, vanaf de achterbank. Sorry, Rudy. Ten 
eerste. De relatie tussen vorm en functie is niet gebaseerd op de voorstelling die mensen 
zich van de functie maken. De vorm heeft zich juist losgezongen van de functie. <Dat geldt 
ook voor de literatuur, de romankunst, maar daar ben je helaas niet zo in thuis> Dat is een 
kunstzinnige prestatie, tel uit je winst, als je tenminste een kunstminnaar bent, die het 
aantal ontwerpmogelijkheden bijna tot in het oneindige heeft vergroot. Bijna, want ecologie 
en zuinigheid zorgen nog wel voor enige duiding in het ontwerpproces. Ten tweede. De 
voorkant van de moderne auto lijkt helemaal niet meer op zijn voorkant. Dat is de schuld 
van de eenzame druppel in de windtunnel. <Overigens zou je dat als Freud-lezer en 
sexmaniak niet moeten betreuren, je moet er toch niet aan denken, Rudy, dat de voorkant 
van een vrouw op haar achterkant lijkt> Ten derde. Een auto is wel degelijk bedacht, dat 
wil zeggen, ontworpen, van boven tot beneden, van voor tot achter, van binnen tot buiten. 
Hier zou beter een tirade passen tegen de toenemende gelijkvormigheid, die overigens wel 
eerst moet worden aangetoond. Twee, tegengestelde, stellingen zijn hierbij verdedigbaar. 
Auto’s leken vroeger ook al op elkaar. Dan is die tirade ongepast. Of auto’s lijken 
inderdaad steeds meer op elkaar, maar dan is het juist een gevolg van voortschrijdend 
technisch inzicht. Ook dan is de tirade misplaatst, dat is objectieve vooruitgang, Rudy, dat 
is toch wat je wilt. Ten vierde. Sla je niet een beetje door, met die erotisering, Rudy, lever je 
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zo niet ongewild een bijdrage aan de door jou zo verfoeide vulgarisering van het dagelijks 
leven. <Toen ik vroeg waar je het over zou willen hebben, zei je: ‘ Seks, seks.’ [Noot 20.15]> 
Freud zei toch al dat cultuur staat voor driftbeheersing. Trouwens, vind je het gek dat die 
frivole studentes van tegenwoordig jouw smachtende blikken niet meer beantwoorden. Ga 
eens naar het krachthonk. Ten vijfde. Waarom altijd weer dat dédain, waarom altijd weer 
veronderstellen dat de overweldigende meerderheid van het mensdom zelfs niet voorzien 
is van de kleinst denkbare rugzak geestelijke bagage. IWA, Ik Weet Alles, je roepnaam 
vroeger, dat klinkt naar akela, maar waar zijn je volgelingen. Ze zijn afgehaakt, je bent 
eenzaam, je ligt eenzaam en alleen aan de rand van het zwembad, bang om te zwemmen, 
bang om te verdrinken, in een ander. [Noot 20.16] Ten zesde. Wat heb je tegen de natuur, je 
houdt toch van katten, van varkens, je wilt zelf toch graag gekoesterd worden als een 
hangbuikzwijntje. Ten zevende. Op wie ben je nu boos. Op de onbekende, ongrijpbare 
overweldigende meerderheid. Op de vormgevers van apparaten, machines, auto’s die 
volgens jou weigeren te kiezen voor de door jou veronderstelde eenvoud van geometrische 
vormen. Op je zelf. Ten achtste. Is de natuur niet even <on>begrijpelijk als het abstracte. 
[Noot 20.17] 
 
[Noot 20.15: Elisabeth Lockhorn <heel attent van Vrij Nederland om een dame met deze 
achternaam naar Kousbroek te sturen of is het een [flauw] grapje van Rudy die zichzelf 
heeft geïnterviewd>. Rudy Kousbroeks onvoltooide grote werken. Vrij Nederland 
06/11/99] 
 
[Noot 20.16: Op de omslag van ‘Het magistrale vernuft’ <Meulenhoff. Amsterdam. 1994>, 
het boek vol jeugdherinneringen van vrienden van Rudy Kousbroek dat hem op zijn 
vijfenzestigste verjaardag is aangeboden, staat een tekening van Roland Topor. De 
tekening, ‘Blues pour Rudy Kousbroek’, laat een liggende, naakte man zien aan de rand 
van een zwembad. Op de voorgrond zit een poes op een stoel. Het is een lome dag, de man 
speelt met zichzelf, hij heeft de rest van de wereld niet nodig. Rudy, vertel eens, is die 
tekening speciaal voor jou gemaakt.] 
 
[Noot 20.17: De verleiding is groot om van deze vadermoord echt werk te maken. Een 
greep uit het archief. … Seks is het achtste wereldwonder. Het gaat erom te zorgen dat het 
dat blijft; liefdeloosheid is een grote bedreiging, maar ook en vooral middelmatigheid, een 
soort luiheid, ik vrees dat dat nogal wijdverbreid is. Dus behalve de geestelijke luiheid die 
jij de mensheid altijd verweten hebt, verwijt je zo ook nog eens seksuele luiheid. Is dat niet 
hetzelfde? <Draai dat dédain nu eens de nek om, Rudy> … Wat is het meest wezenlijke 
waar je je kinderen van zou willen doordringen? Te leven bij de dingen van de geest. 
Intellectuele nieuwsgierigheid, niet toegeven aan gemakzucht. En gevoel voor humor. Wat 
je je kinderen ook voor moet houden, is dat je ernaar moet streven geen onzuiverheid toe te 
laten in het gevoelsleven. Zuiver voelen. En verder natuurlijk: alle dagen in het bad. Veel 
Nederlandse kinderen ruiken ongewassen. <Ha-ha, de kosmopoliet verkiest de steriliteit 
van de operatiekamer boven de bacteriële chaos van het atelier> … Als de duivel oud 
wordt, kruipt hij onder de preekstoel, dat is al een oude constatering. Ook voor mij gaat er 
wel een zekere verleiding uit van ritueel, er schuilt een soort berusting in het herhalen van 
symbolische handelingen die mensen eindeloos vóór je hebben gedaan in voorbije eeuwen. 
<Heb ook jij, Brutus, gesnoept van hoger honing> … Er ligt nog steeds een dozijn 
onafgemaakte romans in je bureaula. Denk je dat er nog een afkomt? Nee, ik vrees: dat 
wordt nooit meer wat. Ik weet niet of het je is opgevallen, maar er loopt een rode draad 
door mijn leven: ik maak nooit iets af. Dat heeft aanleiding gegeven tot veel geween en 
knersing der tanden. Misschien is het wel gewoon gemakzucht. Het is wel een feit dat je in 
de oorlog, in het kamp, probeerde om buiten het officiële circuit te blijven en dingen niet af 
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te maken. Want dan kwam je in aanmerking voor een volgende taak en die was misschien 
nog wel véél erger. Ik ben niet dol op zulke analyses, je kunt er alles mee verklaren, maar 
het is een feit dat ik … <Genoeg geweeklaag, Rudy, aan de slag, zo veel tijd heb je niet 
meer> … Bekend is de geschiedenis van de ooievaar en de kikvors. De ooievaar had een 
kikvors gevangen; hij vloog met hem omhoog en zei na een poosje: - Nu mag je kiezen, òf ik 
laat je vallen òf ik vreet je op. – Waar vliegen we? vroeg de kikker. – Boven Leiden, zei de 
ooievaar. – Helaas, zei de kikvors, vreet me dan maar op. <Bekend is de geschiedenis van 
de Pooier en de Mooie Vrouw. De Pooier en de Mooie Vrouw waren al uren op zoek naar 
klanten toen de Pooier zei: - Nu mag je kiezen, òf ik stuur je naar Minerva òf ik stuur je naar 
mijn vaste klant. – Wie is die vaste klant? vroeg de Mooie Vrouw. – Rudy Kousbroek, zei de 
Pooier. – Helaas, zei de Mooie Vrouw, liever een ‘gang bang’ met Minervanen dan dat 
langdradig potloodventerig geleuter van die NRC Steunkous> … Is over Leiden dan niets 
goeds te melden? Zeker wel, ik heb een lijstje gemaakt van positieve dingen met betrekking 
tot deze stad. Het grote voordeel van Leiden, zoals Maarten ’t Hart eens heeft gezegd, is dat 
je vlug buiten de stad bent. <Leuk gevonden, Rudy, zoals je in je leven heel wat leuke 
citaten van anderen bij elkaar hebt gescharreld> In dat archief zit ook het trefzekere <maar 
tevens rancuneuze> artikel van John Jansen van Galen, over de huilbuien van Rudy 
Kousbroek bij het zien van een riooldeksel, over de verheerlijking van de tijd die hij met 
zijn vader in een Japans kamp doorbracht, over de zoektocht naar troost tussen boeken en 
documenten waardoor zijn sociale actieradius als kosmopoliet uiterst beperkt is gebleven, 
over het voor een gesjeesde student merkwaardig heilig geloof in de wetenschap, over zijn 
gemakzucht in het kiezen van tegenstanders, over de snelheid waarmee de boodschap van 
zijn Huizinga-lezing is verouderd, over het vermoedelijk ongemerkt cultiveren van zijn 
status van nationale mopperkont na zijn terugkeer uit Paradijs Parijs, over de 
maagzuuropwekkende saaiheid van zijn televisieprogramma’s, over de lompe en onheuse 
mechanismen die door hem worden ingezet om voor welke kwestie dan ook zijn eigen 
gelijk aan te tonen en zich het laatste woord toe te eigenen, over de contradictie tussen zijn 
roep om humor en zijn eigen droogstoppelige verschijning, over de onverenigbaarheid van 
zijn interesse voor de bijna mystieke wiskunde van L.E.J. Brouwer en het bastion van 
rationalisme vanwaaruit hij zijn nietsvermoedende tegenstanders zegt aan te vallen, over 
de preoccupaties met zijn eigen jeugd die een neutrale kijk op het Nederlands kolonialisme 
onmogelijk maken. Daar hoeft hij het dus niet meer over te hebben. Zie John Jansen van 
Galen. Het grote janken van Rudy Kousbroek. Haagse Post 10-12-83, pp. 60-69. En ook 
Rudy Kousbroek. De kikvors en de ooievaar. Antiquariaat Klikspaan. Leiden. 2004.] 
 
* (20.6) 
 
Genoeg. Hij verlaat zijn bibliotheek, loopt naar buiten en stapt in zijn auto, zijn eigen 
tijdmachine, zijn Porsche. 
 
* 
 
Oscar de Kiefte, partner in crime van John Körmeling, bouwt nu een Porsche 
achterstevoren na om aan te tonen dat de aërodynamicaregels van de autoindustrie niet 
deugen. Deze Porsche gaat harder dan een normaal model, zegt Körmeling. Geweldig idee 
toch, een Porsche achterstevoren. Maar er heeft zich nog geen museumdirecteur gemeld om 
hem te kopen. Dat begrijp ik dus niet. [Noot 20.18] 
 
[Noot 20.18: Bob Witman. Die Opel Tiagra is echt het eindpunt van vormgeving. John 
Körmeling houdt van simpele, desnoods banale ideeën. de Volkskrant 1998.] 
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* 
 
Verdieping 
 
Overal trilt de lucht. Boven het grauwe beton van het vliegveld, waar hitte en regens de 
lijnen hebben verteerd die de grote vogels naar hun platte kooien moeten leiden. Naar links 
en naar rechts wappert een eindeloze vlakte op het netvlies, spaarzaam onderbroken door 
de stille silhouetten van gevonden en verloren voorwerpen. De trap op wieltjes kust bijna 
de snavel van de vogel. Karretjes als slangen waar grote zwarte mannen koffers in ordeloze 
massa's opstapelen. 
 
Overal trilt de lucht van verwachtingen. Nieuwe kleuren. Nieuwe geuren. Nieuwe smaken. 
Nieuwe vergezichten. Een nieuw land. Een nieuw continent. Het continent van de oudste 
mens. 
 
Overal trilt de lucht van visioenen. Boven het asfalt van de enige vierbaansweg van het 
land, waar de dorre takken van de palmen worden afgekapt, waar de stoeprand bij elk 
staatsbezoek een nieuwe kalklaag krijgt, waar de wetten van het verkeer een timide 
afspiegeling zijn van die van de jungle. De auto zet zich in beweging. 
 
Kleuren duiken op. Vrouwen lopen heupwiegend langs de weg, bonte lange doeken om 
het lichaam gewikkeld, een emaillen schaal vol barsten op het hoofd. De hibiscus, het felle 
rood bedekt met windzand. Verschoten reclameborden van wereldmerken. Langs nooit 
afgebouwde huizen druipt achteloos de bougainvillea. 
 
Geuren strijden om een behaaglijke plek in zijn neus. Kleine gele bananen in bijna 
cirkelvormige trossen. Opengebarsten papaya's die loom, de zwaartekracht bijna 
trotserend, naar beneden zijn gevallen. Maar vooral het brandende gras, ooit groen maar al 
jaren geel en dan nu tenslotte zwart, dat knispert wanneer het wordt betreden door plastic 
kinderschoenen. Hij ziet de scheidslijn tussen geel en zwart omhoog kruipen langs de 
heuvel, de rook zoekt zich een weg en lost op in de fel lichtblauwe horizon. 
 
Geluid nestelt zich in zijn oorschelp. Kinderstemmen vormen met hun schelle klanken een 
onvermoeibaar koor dat elk moment opklinkt. Uit de huizen, wanneer de auto wacht bij het 
stoplicht. Op het plein, waar de bakker zijn melkbrood verkoopt. Uit het klaslokaal, dwars 
door het traliewerk en de half opengedraaide ruitjes. De krekel raspt voor het laatst zijn 
stem en wordt door de opkomende dag verdreven. Zo zal hij hem nog bijna duizend dagen 
begeleiden in dit land, begin en eind van de dag inluiden, opklinken wanneer het gesprek 
op de veranda stilvalt, wegebben wanneer het gezelschap zich terugtrekt in de 
omslotenheid van vier kale muren. 
 
Door de voorruit zien ze de witgekalkte wegranden, in de verte een smalle corridor waar 
de auto nauwelijks tussen past, van dichtbij de achteloze grenzen van een brede zwarte 
vlakte. Ze kijken beurtelings naar links en rechts, telkens wordt de trillende leegte gevuld 
met verbazing. Vanuit de kattebak kijkt hij als enige door het ovalen achterraam, zijn blik 
gefixeerd op de linker wegrand. In een flits doemen palmen, bananen en vrouwen op, om 
heel langzaam op te lossen in de kolk van de scheve horizon. Hij weet zeker dat de auto 
langzamer rijdt wanneer hij achterwaarts reist. Hij weet het zeker, hij reist in een andere 
tijd, hij reist zijn herinneringen tegemoet. In stilte bouwt hij verdiepingen op huizen. 
 
* 
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Entr’acte 21 
 
 
sym me tro phobia: a characteristic asymmetry (as in ancient Egyptian architecture and 
in Japanese design) implying an aversion to symmetry 
 
asymmetry  1 math a obs : incommensurability b : skewness  2 : lack or absence of 
symmetry <the ideal of nonmetrical rhythm, like that of atonality, is ≈ -Virgil Thomson> 
<the Art Nouveau's wriggling asymmetries - T.H. Robsjohn-Gibbings> : as a : lack of 
proportion between the parts of a thing; esp: want of bilateral symmetry [Noot E.21] 
 
[Noot E.21: Webster's Third New International Dictionary of the English Language. 
Unabridged.  Volume III (S to Z), Volume I (A to G) and Brittanica World Language 
Dictionary. Encyclopedia Britannica, Inc. Chicago. London, Toronto, Geneva, Sydney, 
Tokyo, Manila.] 
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SOLEM ORIENTEM PLURES ADORANT 
QUAM OCCIDENTEM 
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* (21.1) 
 
Hij aait de wereldbol. Hij dwaalt over de wereld. Hij verdwaalt. Het draait hem voor de 
ogen. Voor één keer hoopt hij op het wonder van de serendipiteit. Maar ook deze keer is 
zijn nieuwsgierigheid toereikend. Hij vindt symmetriefobie. Hé, dat rijmt, zingen zijn zonen 
in koor. Van alle fobieën die hij zich voor kan stellen, spreekt deze wel het meest tot de 
verbeelding. Hij stelt een onderzoek in. Symmetriefobie. De vroege architectuur van Egypte 
en Syrië vertoont enige asymmetrische principes. Zo werden ingangen van heiligdommen 
zelden in het midden geplaatst en werd een artistieke en dus onvoorspelbare hand 
gehanteerd bij het bepalen van de plaats van minaretten. Maar dat is allemaal te lang 
geleden om zijn zwaan naar beneden te dirigeren, hij moet een radicale keuze maken, hij 
vliegt door naar het land van de rijzende zon. Japan op de snijtafel. Een onderzoek naar de 
myopie van het waarnemen; naar de eeuwenoude valse bescheidenheid van een natie; naar 
de twijfelachtige grenzen tussen binnen en buiten, tussen orde en chaos, tussen harmonie 
en wanhoop, tussen natuur en cultuur; naar het al eeuwen onderdrukte verlangen van een 
volk om voor het eerst in de wereldgeschiedenis collectief gillend gek te worden met de 
meest extreme vormen van hedendaagse neurosen als resultaat; naar het onvermogen van 
westerlingen om dit alles te bevatten en te benoemen; naar het locale forum der architecten 
dat zich ook in dit land heeft laten meeslepen door de weerspiegeling van de eigen 
luchtkastelen; uitmondend in een finale waarin de superioriteit van de eenling, de ware 
kunstenaar, wordt bevestigd. Omdat over geen volk zoveel diepzinnigs is beweerd als over 
het Japanse volk, wil hij daar graag nog het een en ander aan toevoegen. [Noot 21.1] Hij 
krabt de lak van het cliché en staart vertwijfeld naar het kale overblijfsel. Niets. Alles. Over 
alles wat daar tussenin zit. Een verslag. 
 
[Noot 21.2: Zie o.a. Max van Rooij. De estheet en de zeerover. De verwijdering tussen de 
westerse en Japanse architectuur. NRC Handelsblad 29/07/94.] 
 
* (21.2) 
 
Eerst: de gelukkige ontmoeting tussen de verzamelaar en de onderzoeker. 
 
* 
 
Wat hem mateloos fascineert. Niet zo zeer de volharding van de verzamelaar, want die 
berust slechts op zijn petit bourgeois bezitsdrang, niet zo zeer de schier onuitputtelijke 
excuses van de verzamelaar voor het onttrekken van kunstwerken aan het publieke oog, 
want die preluderen meestal ten onrechte aan zijn legateringsplannen, niet zo zeer de 
volledigheidsdrift van de verzamelaar, want die strookt zelden met het feitelijke resultaat 
van zijn jarenlange greep in de huishoudkas, niet zo zeer het beroep dat de verzamelaar 
doet op de uniciteit van de collectie, want in wezen is elke verzameling hetzelfde, of het nu 
gaat om vouwbare machinistenpetten uit het negentiende eeuwse Denemarken of om 
vruchtbaarheidsbeeldjes van de Ashanti of om aarden pijpen van boeren uit Patagonië, nee, 
het is juist de tijdelijkheid van dat wat bedoeld is voor de eeuwigheid te zijn die hem van 
jongsaf aan bezig houdt. Soms ziet hij duidelijk voor zich hoe hij, als mens in wording, een 
vangnet uitwerpt in een grenzeloos universum en uit talloos veel miljoenen rondvliegende 
voorwerpen een samenklontering laat ontstaan waarvan de onderdelen op lengte, kleur, 
soortelijk gewicht, voedzaamheid, intensiteit en stekeligheid worden onderzocht en die bij 
goedkeuring worden toegevoegd aan zijn verzameling, zijn allerindividueelste bezit, dat 
voortdurend op houdbaarheid en verenigbaarheid wordt geanalyseerd en vervolgens 
wordt gekoesterd totdat de echo van zijn eigen big bang is uitgetrild en zijn verzameling 
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weer uiteenspat in myriaden van sterren die soms snel, soms langzaam, soms in grote 
brokken, soms in miniscule nanopieppartjes zich verspreiden en nieuwe hoeders, nieuwe 
maecenassen, nieuwe nomaden langs de assen van ruimte en tijd vinden. 
 
* 
 
Dan: de gelukkige ontmoeting tussen wandelaar en kunstenaar. Opeens staat hij oog in oog 
met een adembenemend schilderij. Floris Verster. Bloemen en blaren. 1888. De Lakenhal. 
Leiden. 162x100 cm. [Noot 21.2] 
 
[Noot 21.2: Tussen 1888 en 1890 schilderde Verster, wellicht aangemoedigd door het 
voorbeeld van Breitner, de schilderijen waarmee hij zich blijvend een reputatie zou 
verwerven als schilder van bloemstillevens. Voor het vroegste stuk, de Paardenbloemen uit 
1888, gebruikte Verster voor het eerst eenzelfde compositorisch principe als Breitner deed 
in de Aronskelken, met steil oprijzende bloemen naast slap afhangende, verdorde en 
verschrompelde bladeren. Met Anemonen en Bloemen en blaren wist Verster het beproefde 
beeldtype met buitengewoon effect verder te ontwikkelen. De hoeveelheid hoofdkleuren 
beperkte hij verder tot een donker groen-geel-bruin met zwart voor de achtergrond, terwijl 
de coloristische variatie binnen dit beperkte palet een maximum bereikte door de ruw 
opgebrachte tinten voortdurend te mengen en subtiele lichttoetsen aan te brengen in 
contrasterende tinten lila en wit. De verfbehandeling is niet gelijkmatig, maar juist uiterst 
gevarieerd, met afwisselend dunne partijen en rul opgebrachte verflagen die de tint van de 
onderliggende laag laten doorschijnen. Bijzonder effectvol is de behandeling van licht, met 
een subtiel clair-obscur en een flonkering van glas waardoor de stillevens doordrongen 
lijken van een sfeer van geheimzinnigheid en feeërieke pracht. Christiaan Vogelaar. Floris 
Verster. Stedelijk Museum De Lakenhal Leiden en Stichting Kunstkring Groenoord 
Oegstgeest. Leiden. 2002. Wanneer hij na enkele minuten weer ademhaalt, neemt hij zich 
voor ooit een expositie te organiseren van Floris Verster <kortstondig leerling van Breitner> 
en Hans van Hoek. <eeuwig leerling van talloze meesters uit de late negentiende en de 
vroege twintigste eeuw>] 
 
* 
 
Tenslotte: de gelukkige ontmoeting tussen kunstenaar en verzamelaar. 
 
* 
 
De waskrijttechniek was zeer tijdrovend. Verster deed vaak verscheidene maanden over 
dergelijke tekeningen. Ze werden in fijne, dicht op elkaar staande krijtstreepjes opgebouwd, 
meteen in kleur en niet eerst in zwart-wit. Correcties waren nauwelijks mogelijk; Verster 
begon aan de ene zijde van het blad en werkte langzaam door naar de andere kant. Het 
gedeelte dat klaar was dekte hij voorzichtig af. Deze minutieuze werkwijze gaf een bijna 
handschriftloos resultaat. Dat effect is goed te zien in Mistletoe uit 1897. Ook hier zien we 
een enkele tak in een vaas, geplaatst tegen een vrijwel lege achtergrond; de tak helt naar een 
kant over, waardoor de compositie sterk asymmetrisch wordt. Slechts summier zijn een 
grondvlak en de muur aangegeven. De aandacht gaat vooral uit naar de vaas, waarop in 
blauw enkele oosterse figuurtjes zijn geschilderd, en het daarin zorgvuldig geplaatste takje. 
Dergelijke asymmetrische composities komen we ook tegen bij de ets Rozen uit 1891 <de 
verzamelaar koestert heimelijk zijn verlangens maar loopt er ook mee te koop> en de 
waskrijttekening Kastanjeknoppen uit 1899.  
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Het is bekend dat Verster een algemene belangstelling had voor Japanse prenten, zoals veel 
van zijn schilderende tijdgenoten. Hij was ook een groot natuurliefhebber. Behalve 
botanische werken laten ook boekjes over ikebana, de Japanse bloemschikkunst, zich 
moeiteloos vergelijken met de tekeningen van Verster. Een ikebana-schikking wordt steeds 
opgebouwd uit een compositie van drie lijnen die de hemel, de mens en de aarde 
symboliseren. Deze dienen een gezamenlijk een harmonisch evenwicht te vormen. Meestal 
is een enkele tak asymmetrisch in een vaas geplaatst, met aftakkingen die omhoog, naar 
beneden of recht vooruit wijzen; de omgeving is vaak 'leeg' gelaten. 
 
Naast de fascinatie voor het exotische had de Japanse kunst voor een groot aantal 
kunstenaars nog een andere betekenis. Het Japanse voorbeeld bood een uitweg uit iets dat 
zelfs in minder progressieve Salonkritieken als een probleem werd ervaren: het 
academische realisme. De overzichtelijke vlakverdeling, eenvoud van lijn en vorm en de 
heldere kleuren kwamen in dat klimaat als manna uit de hemel vallen. Een groot deel van 
de vroeg-moderne kunst, speciaal de Franse, is dan ook ontstaan uit een projectie van het 
Japanse voorbeeld op een klassiek Europees geschoolde techniek. Bij de beroemdste 
voorbeelden, Van Gogh en Gauguin, helde de balans sterk over naar het exotische 
voorbeeld, om tot iets heel nieuws te leiden. [Noot 21.3] 
 
[Noot 21.3: Elsbeth Veldpape. Een Leidse Japanner. Openbaar Kunstbezit 39/1 
Januari/Februari 1995, pp. 30-36. Volgens sommige grappenmakers ging de bewondering 
van Van Gogh voor de Japanse principes van vormgeving en vlakverdeling zelfs zo ver dat 
hij zijn linkeroor opofferde aan het asymmetrische principe. Toch blijft er na zijn daad één 
prangende vraag over: was hij van plan beide oren af te snijden, vraagteken. Zo ja, dan 
daalt hij onverbiddelijk op zijn hitlijst.] 
 
* (21.3) 
 
Van beeld naar werkelijkheid, van afbeelding naar verbeelding, van Leiden naar Japan. 
 
* 
 
Mount Fuji (Japanese: Fujiyama) is a dormant volcano located 112 km (70 mi) southwest of 
Tokyo in south central Honshu island. The highest mountain in Japan, it rises in near-
perfect symmetry from a base 126 km (78 mi) in circumference to a height of 3,776 m (12,388 
ft). Five interconnecting lakes, formed during earlier lava flows, ring its base. One of these 
lakes, Kawaguchi, is famous for the inverted image of the mountain reflected in its water. 
Long held sacred by Japanese Buddhists, Fuji has inspired artists and poets for centuries. 
[Noot 21.4] 
 
[Noot 21.4: Grolier Encyclopedia. Grolier Electronic Publishing. 1992.] 
 
* 
 
Tijd voor een eerste theorie. De neurose waar nagenoeg alle Japanners onder gebukt gaan, 
kan voor een belangrijk deel worden toegeschreven aan hun weifelende houding tegenover 
het vraagstuk of de natuur, gepersonifieerd in Mount Fuji, wel of niet symmetrisch is. Het 
eeuwenlange gebrek aan instrumenten om de ‘bijna-perfecte symmetrie’ <kortom, de 
asymmetrie> van Mount Fuji nauwkeurig vast te stellen, hebben zij zichzelf nooit vergeven. 
Om deze onzekerheid tegenover de buitenwereld te verbergen hebben zij zich - althans 
volgens sommige Japan ‘watchers&travelers’ - overgegeven aan het verschijnsel 



 413

symmetriefobie, daar waar een hartstochtelijke omhelzing van de deugdzaamheid der 
asymmetrie meer voor de hand lag. 
 
* 
 
Tweede theorie. Japanners hebben niet alleen te lang besluiteloos naar Mount Fuji gekeken, 
maar ook te lang naar het spiegelbeeld van deze berg in het kabbelende water van de 
meren. Beeld en spiegelbeeld zijn daardoor de verkeerde maat der dingen geworden. 
Enerzijds. Door symmetrie heimelijk te koesteren <bijna-perfect> maar publiekelijk af te 
wijzen <niet-perfect> hebben Japanners zichzelf in een mentale spagaat gemanoeuvreerd, 
waardoor zij niet in staat zijn tot een duurzame zelf-reflectie, tot het herkennen van de 
dubbelganger in zichzelf. Dit manifesteert zich ook in de taal, die vele varianten kent van 
het woord ‘ik’, afhankelijk van de positie die iemand in een gesprek inneemt. [Noot 21.5] 
Herinnering, geweten, moraal, blijven zodoende abstracte, lege begrippen. Japanners 
ervaren dat zij nergens mee samenvallen en voelen zich niet verantwoordelijk voor hun 
eigen daden. Handelingen verwijzen slechts naar het verleden van een ander. Japanners 
zijn de eenzaamste kuddedieren op deze aardbol. Elke dag weer een zonsopgang, nooit een 
zonsondergang. Solem orientem plures adorant quam occidentem. De opgaande zon vindt 
meer aanbidders dan de ondergaande. [Noot 21.6] Anderzijds. Door asymmetrie 
publiekelijk te koesteren <salonfähige ideologie>, maar heimelijk af te wijzen <angst om als 
individu op te vallen> voelen zij zich verraders van hun geliefde natuur. 
 
[Noot 21.5: Max Christern en Hans van der Lugt. Wankel Japan. NRC Handelsblad M 
05/06/99, p. 10. Hij bedenkt zich opeens het volgende. De wereldgeschiedenis zou wellicht 
geheel anders zijn geweest, als Mount Fuji een tweelingbroer zou hebben gekend. Quod 
non. Tant pis. Een tweelingbroer biedt immers een eerste ijkpunt voor de eigen dwaasheid. 
Martijn van Calmthout: Een paar mijl ten zuidoosten van de Duitse stad Göttingen liggen 
twee heuvels, die Die Gleichen worden genoemd omdat ze vanuit een bepaalde 
gezichtshoek als twee druppels water op elkaar lijken. Ze glooien op dezelfde manier 
omhoog en weer neer, ze zijn beide begroeid met dicht loofbos en op beide toppen torenen 
ruïnes van oude kastelen op. Iedereen in de omgeving van de beroemde Duitse 
universiteitsstad kent de Gleichen. Maar, zo mocht de grote wiskundige David Hilbert 
(1862-1943) graag aan zijn Göttinger studenten vragen, waarom heten ze nou precies De 
Gelijken? Is er een exacte reden waarom je de twee heuvels gelijk zou mogen noemen? In 
werkelijkheid zijn ze namelijk niet even hoog, is hun vorm natuurlijk <sic> niet helemaal 
dezelfde en is de één bebouwd geweest met drie kastelen en de ander maar met twee. 
Hilbert liet zijn leerlingen dan een tijdje doorworstelen met het raadsel en gaf doorgaans 
zelf het antwoord: het enige waarin de twee heuvels werkelijk volledig identiek zijn, is dat 
de één precies even ver van de ander ligt, als de ander van de één. Alleen daarin is de 
situatie volkomen symmetrisch: verwissel de twee en er verandert in dat opzicht niets aan. 
Martijn van Calmthout. Pas als de symmetrie gebroken is, krijgt de wereld vorm. <Bingo> 
de Volkskrant 24/12/04. Jammer dat hij niet in die tijd in Göttingen studeerde. Hij zou 
Hilbert graag hebben geconfronteerd met het fenomeen der retour-asymmetrie. De kortste 
weg van A naar B is vaak een andere dan de kortste weg van B naar A. Hoe kan dat. Komt 
dat louter door quasi-natuurlijke asymmetrische verkeersobstakels zoals verplicht 
eenrichtingsverkeer of calculeert het brein vanuit A heel anders dan vanuit B. Vraagteken.] 
 
[Noot 21.6: Van Dale. O.c. p. 3827. Nota bene ontleend aan Erasmus en Plutarchus.] 
 
* 
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Ach, hadden zij maar Daniil Charms gelezen in de schoolbanken. 
 
* 
 
In de natuur is geen gelijkheid. Er bestaat identiteit, overeenkomst, weergave, onderscheid 
en tegenoverstelling. De natuur stelt het één niet aan het ander gelijk. Twee bomen kunnen 
niet aan elkaar gelijk zijn. Zij kunnen identiek zijn in lengte, in dikte, algemeen gesproken 
in hun eigenschappen. Maar twee bomen kunnen in hun totaliteit niet aan elkaar gelijk zijn. 
'Twee bomen' betekende, dat het ging om één boom en nog eens één boom. [Noot 21.7] 
 
[Noot 21.7: Daniil Charms. Brieven en dagboeken. Vertaling Jan Jasper Zijlstra. Pegasus. 
Amsterdam. 1993, p. 69. Misschien heeft architect Kisho Kurokawa wel Charms gelezen. 
Hij zegt in elk geval, bij de opening van de door hem ontworpen nieuwe vleugel van het 
Van Gogh Museum: ‘Wij Japanners denken niet zo standaard symmetrisch als 
westerlingen. Asymmetrie zit dichter bij de natuur’. de Volkskrant 23/06/99.] 
 
* (21.4) 
 
Natuur, cultuur, architectuur. Eerst de klassieken. 
 
* 
 
Houtworm, een vrijpostig beestje dat is getooid met een baseball-cap met het opschrift 
‘Nothing if not critical’ en dat ‘Julian Barnes’ als koosnaampje krijgt toegeworpen, springt 
zonder veel eerbied aan boord van de ark der gevestigde theorieën. Houtworm eet zich een 
weg door de koffietafelboekanalyse van de klassieke Japanse architectuur, de periode die 
duurt van de zevende eeuw (de totstandkoming van het Ise heiligdom) tot de tweede helft 
van de negentiende eeuw (het moment waarop Japan zich plotseling bewust wordt van de 
buitenwereld). Arme Japanners, zo ruw wakker geschud door de westerse beschaving. 
Houtworm kan niet met stokjes eten, maar ontdekt desondanks twee heerlijke historische 
hapjes: vorm en ruimte. [Noot 21.8] 
 
[Noot 21.8: Norman F. Carver Jr. Form & Space in Japanese Architecture. Documan Press, 
Ltd. Kalamazoo. 1993 (First Edition 1955). De door de houtworm geïnterrumpeerde citaten 
zijn ontleend aan p. 27 en pp. 110-111.] 
 
* 
 
Architectural form includes all aspects of spatial form, from visual shape, color, and texture 
to internal structure. Moreover, the word "form" when applied to architecture implies an 
organic unity and intrinsic harmony of all its elements - the implication that in form we 
perceive an ordered, coherent whole. <Jammie-jammie, is dat even smullen, denkt 
Houtworm en hij zet direct zijn tanden in deze romantische stellingname> Of all the 
principles discernible in Japanese architecture, the most visible is a pervasive sense of order. 
<Ha-ha, lacht Houtworm, die Japanse architecten hebben niet lang genoeg naar Mount Fuji 
gekeken, hoe vertaal je trouwens hineininterpretieren in het Japans, vraagteken> It is an 
order so thorough and yet so innately flexible and energizing that its integration of the 
inherent complexities of form and space appears almost effortless. It is this revelation of an 
all-embracing order that may be the most important lesson of Japanese architecture. 
<Lekker belangrijk, mompelt Houtworm, dan is er zeker ook sprake van een keizerlijke 
opperordebewaker die mijn knaagpaden door het hout bepaalt, ha-ha> Order, of course, 
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indicates a unifying idea which relates complex elements either visually or conceptually. 
Rigid axial symmetry is a common ordering technique often found in religious and official 
structures both in Japan and the West. <Dat is logisch, toch, stelt Houtworm vast, alle 
mensen zoeken naar orde, zelfs Japanners> Such symmetry is visually obvious, readily 
applied, easily comprehended, and conveys a sense of monumentality and power. <Hè-hè, 
we zijn weer terug bij af> Despite its effectiveness, however, symmetry imposes severe 
restraints on form. <Oei-oei, opletten, makker, nu wordt het spannend> A building's 
functions seldom arrange easily in a neat symmetry - especially when the building houses 
diverse uses or evolves over several generations. In contrast, Japanese folk houses, for 
example, free of aesthetic pretense and often impelled by dire necessity, exhibited a natural 
irregularity of form. <Alsof deze ‘pure noodzaak’ elders op de wereld niet voorkomt> To 
accomodate varied functions farmers added or extended rooms <Dat doet Houtworm 
denken aan de bouwplannen van Snoedelboedel: "Nu moeten we nog 1 logeerkamerhuis 
hebben, voor als de koningin op bezoek komt, 1 kanarievogelzanghuis, 1 veranda-
speeltuinhuis, 1 wolkenkamerhuis en 1 helikoptergarage. Toen kon Snoedelboedel niets 
meer bedenken." [Noot 21.9]>, shifted beams and columns, or freely inserted windows and 
doors. In fact, it was this peasant tradition of informality and asymmetry, idealized by 
influential tea masters and appropriated for everything from tea houses to princely villas, 
that inspired the dominant aesthetic of Japan's architectural golden age. <Maar er zijn toch 
niet alleen in Japan boeren, vraagt Houtworm hardop, overal is het passen en meten 
geblazen, bedenken en aanpassen, doen en laten, als dat zo is, dan zou het asymmetrie-
principe zich op veel meer plaatsen moeten manifesteren> Perfection of a system of 
asymmetrical order <Deze woorden leest Houtworm tien keer achter elkaar, schuilt in deze 
halve zin het wezen der dingen waar hij zolang naar had gezocht of gaat het om een 
onvervalst contradictio in terminis> may be Japan's most significant contribution to 
architecture. For, in contrast with symmetry, the inherent vitality of asymmetry requires 
participation <So far, so good, die Carver kan het af en toe leuk opschrijven, maar hoe gaat 
het nu verder> in the experience of form - by suggesting, by directing the mind to complete 
the incomplete, and by providing a constant source of ever-changing relationships in space. 
<Neen, dit is het toch niet, verzucht Houtworm, aangeslagen, opnieuw wordt asymmetrie 
geassocieerd met een gebrek, een staat van incompleetheid, waarom bouwen die rare 
Japanners dan niet direct ruïnes. <<Sssttt, dat geheim wordt pas aan het einde van dit 
hoofdstuk onthuld>> Asymmetrie dient niet te worden opgevat als de opheffing van een 
functionele beperking, maar als een speelse uitdaging in het heelal van de ongetelde 
kansen, een lonkende vrijheid voor alle personen die zich geketend voelen aan dominante 
vormgevingsprincipes> Asymmetrical order is not an externally imposed finality, but an 
extension of the process of life. Asymmetry recognizes that life is not static or perfectible, 
but that its essence is growth, change, relatedness. <Mooi gesproken, zegt Houtworm, maar 
hij vraagt zich ook af of die Carver te veel Japanse paddestoelen heeft gegeten> Rampant 
informality, however, was restrained by the structural network, inherently rational and 
regular. The visual expression of structure's integral geometry and rhythms not only helped 
organize and restrain overall form, but also permeated the architecture to create a rigorous 
unity even to the smallest detail. The harmony of colors and textures of natural materials 
further enhanced this sense of unity. <En zo komt Carver, volgens Houtworm, uit bij een 
vertrouwde maar volstrekt ontoereikende conclusie: ‘Even gek doen met carnaval, even 
opvallen en afwijken van de norm, maar daarna weer overgegaan tot de orde van de dag. 
Maar wat maakt die Japanners nu zo bijzonder of zijn ze dat helemaal niet, vraagteken’. 
Houtworm moet even op adem komen. Nahijgend kijkt hij even in de spiegel. Lekker 
vormpje, zegt het wormpje en hij gaat dansen in de ruimte. Maar dat valt tegen> The 
concept of space in architecture embodies not only the enclosed or interior areas of a 
building, but also its exterior domains, its site and attendant landscape. The concept also 
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includes the felt qualities of space - for example, its lightness or darkness, <Ken uw 
klassieken, zegt Houtworm, Japanners kiezen niet onvoorwaardelijk voor hun eigen 
rijzende zon <<het naïeve vooruitgangsgeloof van de Amerikaan>> en evenmin voor "The 
unbearable lightness of darkness" <<het levensmotto van de ideeënrijke maar soms 
vermoeid ogende Europeaan>>, maar voor schaduw. Japanners zouden tevreden zijn met 
de dingen zoals ze zijn. [Noot 21.10] Welke dingen. De natuur. Maar hoe zijn die natuur-
dingen, symmetrisch of asymmetrisch, vraagteken. Dat is nu juist het probleem dat 
Japanners niet hebben durven oplossen. Er is nog een andere verklaring voor de neurosen 
van Japanners, mompelt Houtworm. Japanners willen het liefst in de schaduw verkeren 
omdat zij weten dat zij in zich een explosieve cocktail van verlegenheid en hoogmoed met 
zich mee torsen, die hun gemoed voortdurend parten speelt en leidt tot een besluiteloze, 
indifferente houding die hen verhindert een leidende rol te spelen in de wereldeconomie en 
de wereldpolitiek> oppressiveness or expansiveness, its sense of movement or repose. 
Space became a major focus and, reinforced by an aboriginal religion of nature-worship, the 
connection between building space and nature a dominant theme. 
 
[Noot 21.9: Janosch. Snoedelboedel bouwt een huis. Vertaling Sandra van Steenbergen. Em. 
Querido’s Uitgeverij. Amsterdam. 1984, p. 30.] 
 
[Noot 21.10: J. Tanizaki. Lof der schaduw. Vertaling Pim de Vroomen. Meulenhoff. 
Amsterdam. 1994, p. 70: “Ik heb dit allemaal opgeschreven omdat ik dacht dat er misschien 
een plek is – wellicht in de literatuur of in de kunst – waar nog iets zou kunnen worden 
gered. Ik zou deze wereld van schaduwen die we nu aan het verliezen zijn, graag 
behouden voor de literatuur. In het paleis der literatuur geef ik de voorkeur aan 
overhangende dakranden en donkere muren. Dingen die al te zichtbaar worden, duw ik 
terug in de schaduw.”] 
 
* 
 
Maar lieve Houtworm, waarom is je oordeel over Japanners zo hard, zo meedogenloos. En 
richt je je nu op Japanners of op exegeet Carver. Op beiden, gromde de houtworm, ik lust 
ze rauw <nee, niet lauw>. Oh, wat een toeval, Japanners houden ook zo van rauw; rauwe 
vis, rauwe misdaad en rauwe porno. Carver is een verklaard tegenstander van het 
modernisme, volgens Carver zijn de doelstellingen van de Moderne Architectuur nooit 
gerealiseerd, vooral omdat die nooit echt modern is geworden. Architecten en critici 
zouden te snel zijn vervallen in hetzelfde stilistische dogma en cliché dat ze eerder in 
diskrediet hadden gebracht waardoor de ‘belangrijkste problemen’ van de architectuur nog 
steeds niet zouden zijn opgelost. <hè, wat jammer nou> Carver wil, te midden van de 
verwarring van de huidige architectuur <zijn boek kwam in 1955 uit, bij de heruitgave van 
1993 werden tekstaanpassingen niet nodig geacht> een pleidooi houden om de lessen van 
de klassieke Japanse architectuur ter harte te nemen. Carver wordt helemaal lyrisch bij het 
beschouwen van de door hem gekozen voorbeelden. “To me, they seem especially eloquent 
in awakening the imagination, perhaps for the first time, to a full spectrum of architectural 
possibilities and principles.” Zeker enkele eeuwen de verkeerde kant uitgekeken, lispelt 
Houtworm. Hé Carver, hoe staat het met je nekkramp. Carver gaat helemaal uit zijn zen-bol 
bij het Shokin-tei theepaviljoen van Katsura. "Its form so transparent and ephemeral, that 
the interior and the garden merge imperceptibly to create that ideal sensation of one 
continuum ... Thin, frail planes, advancing and receding in space, create ever-changing 
relationships and a sense of impermanency, continuity, and movement - expressing the tea 
masters philosophy that life, after all, is fleeting and mere illusion ... The art of asymmetry 
and its engaging energy is nowhere more magical or profound than in the Shokin-tei ... 
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There is less a projection of architectural geometry than a sense of flow beginning in the free 
asymmetry of the interior planes and ending in the echoing rhythms of great boulders 
looming in the garden ... There is no formal hierarchy of space leading to a climax, but 
rather a gradual movement from dark to light, from higher to lower, from the man-made to 
the natural ... The rectangular asymmetry of the exterior relentlessly orders the interior. 
There rhythmic planes and bold geometry articulate complex structural and practical 
needs, resulting in a space that is nearly abstract and seemingly infinite." [Noot 21. 11] 
 
[Noot 21.11: Carver. O.c. pp. 145, 200-216.] 
 
* 
 
Welnu, zegt Houtworm, laten we niet overdrijven. Het theepaviljoen van Katsura is 
inderdaad een prachtige creatie, maar is dit voorbeeld representatief voor de gehele Japanse 
architectuur, vraagteken. Ook houtwormen kennen hun richtinggevende methodologische 
klassieken. Is de, overigens weinig opvallende, asymmetrie bewust gekozen, volledig door 
het toeval tot stand gekomen <bestaat een dergelijk toeval eigenlijk in de architectuur> of 
slechts een noodzakelijkheid vanwege de natuurlijke omstandigheden. Is dit paviljoen 
werkelijk mooier dan een met de zon meedraaiend theehuis in Almen, Gelderland. Is er een 
fundamenteel verschil tussen de Japanse architectuur en die van de Afar. Grapje. Hoe durft 
u de eeuwenoude, hoogontwikkelde cultuur van de Japanners te vergelijken met die van 
een stelletje nomaden uit Ethiopië, anarchistische zwervers met zwaarden die druipen van 
het pikbloed van hun vijanden. In alle ernst, als we uit zijn op een wijze histo-culto-
architecto les, wat zouden we dan kunnen leren van de klassieke Japanse architectuur. Het 
antwoord is maar liefst negenledig, volgens Carver. Ten eerste. Het toepassen van een 
rigoreuze geometrie, indien dat nodig is. [Noot 21.12] <Maar wie bepaalt wanneer dat 
nodig is> Ten tweede. Het flexibel toepassen van een structureel systeem. <Dat riekt naar 
de kwadratuur van de rijzende zon> Ten derde. De mogelijkheid van een combinatie van 
orde en ornamentiek <Dus ‘anything goes’, vaarwel systeeem> Ten vierde. Het toepassen 
van contrasterende materialen. <Maar de zwart-wit tegenstelling is niet geschikt voor wie 
op zoek is naar de nuance> Ten vijfde. Het veelvuldig gebruik van hout. <In elke Gamma-
vestiging eveneens ruim voorradig, verantwoord hout dan wel te verstaan, uit respect voor 
de natuur> Ten zesde. De soepele demarcatielijn, beter gezegd, de geruisloze overgang 
tussen binnen en buiten <Wat een bordeelsluipers, die Japanners> Ten zevende. De 
afwezigheid, gepresenteerd als het niet willen bouwen, van prominente prachtige 
prestigieuze praalpaleizen of kerken <Dat valt op zich te prijzen, maar kan een volk dat 
smacht naar een verlossing van hun neurose om een vooraanstaande rol te kunnen spelen 
op het wereldtoneel serieus worden genomen wanneer het liever theepaviljoenen bouwt 
dan kathedralen> Ten achtste. De openheid en transparantie van de constructie. <Op dat 
gebied hebben ze blijkbaar niets te verbergen, een afleidingsmanoeuvre> Ten negende. Een 
zorgvuldig geplande toegang tot gebouwen, vaak een meanderende weg, bedoeld om de 
bestemming tot het allerlaatst aan het zicht te onttrekken. <Louter gebaseerd op de angst 
van de Japanner om zich bloot te geven, om zijn werkelijke motivatie te benoemen, hetgeen 
ongetwijfeld een directe relatie heeft met zijn problematische verhouding tussen zijn 
lichaam en zijn perverse geest> 
 
[Noot 21.12: Carver. O.c. p. 177. “The desire for an ordered landscape manifests itself in the 
rice paddies of the countryside.” Zo lust Houtworm er nog wel een paar, alsof niet in elk 
continent rijst wordt verbouwd. Als die bewering van Carver overeind zou blijven, dan zou 
Houtworm, met een knipoog naar Leeghwater en het Nederlandse polderstructuralisme, 
vast kunnen stellen dat de Nederlanders inderdaad de Japanners van Europa zijn. 
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Waarover later meer. Onderzoekers die zwemmen in de tijd en graag verdrinken in 
betekenis kunnen met Carver in de hand op zoek gaan naar historische quasi-equivalenten 
van de Japanse ideeën over ruimte en vorm. Zie o.a. Nader Ardalan, Laleh Bakhtiar. The 
Sense of Unity. The Sufi Tradition in Persian Architecture. A Publication of the Center for 
Middle Eastern Studies. The University of Chicago Press. Chicago and London. 1973, pp. 
89-127. Harmonic Order. There have developed in Iran two poles of conscious architectonic 
expression. The more basic method achieves unity through a minimum vocabulary by the 
use of limited materials, colors, and shapes. It strives essentially to choose one form 
constructed of one material and, through repetition and elaboration of this form, to achieve 
an obvious unity (geometric order). Contrasting with this method is that of reaching unity 
through the maximum use of the architectonic vocabulary (harmonic order). It is in the 
nature of things that man moves between the complex and the simple; he analyzes and 
synthesizes. The contemplative mind conceives of unity in multiplicity, multiplicity within 
unity. Islamic Iran has sought poetry in its exaltation of the concept of tawhid. Through 
harmonic order, it has reached a higher plateau of spiritual realization. Central to this 
system is the belief that man exist most wholesomely within a physical environment that is 
analogous to him. The city, in its disposition, is thus thought to emulate the human 
anatomy which, by inverse analogy, relates to the cosmos. As a governing concept, this is 
one that can grow indefinitely, with a multiplicity of geometric elements developing from 
it, like cells in a body or leaves from the limbs of a tree. Traditional architecture captures 
space through geometric forms. By symmetrically repeating the forms in serial or circular 
order, a moving architecture is created that reads like a musical composition. Serial or 
binary forms balance and succeed each other in an arithmetical proportion seen in the 
symmetry of the dependent spaces along the route of the bazaar. For the role of time in 
traditional architecture, one looks to the rhythm of the continuous system. Time, in this 
sytem, is the drawing of boundary lines that separate, and yet allow unbroken rhythmic 
flow, as with the waves upon the sea. One wave passes to another without succession, 
without interruption. Macrocosmically and microcosmically, nature has disposed itself in 
rhythm. Rightly it has been said that rhythm is the manifestation of the reign of law 
throughout the universe. Only through rhythm is one able to escape the prison of time. 
Nature is continual repetition, inspiring man to imitate her "in her mode of operation" 
through an open-ended, continuous movement system.] 
 
* (21.5) 
 
Heel fijn, zegt Houtworm, laten we dan nu maar de overstap naar de moderne tijd maken. 
Dan zal ik daarna de opvatttingen omtrent ruimte en vorm van de Japanse architectuur nog 
eens tegen het licht houden en, niet te vergeten, de symmetriefobie van haar 
representanten. 
 
* 
 
Houtworm gaat opnieuw wandelen. Langs een krankzinnig makende verzameling van 
eenzame architectonische creaties. Langs een uiterst twijfelachtige collectie oprispingen, dat 
krijg je van die rauwe vis, zegt Houtworm. Bij zijn wandeling wordt Houtworm vergezeld 
door de oude heer Eguchi, de eminente bewaker van de maagdelijkheid van de Japanse 
ziel, de analyticus van de schuivende panelen van normen en waarden. 
 
* 
 
De eerste de beste creatie die ze passeren is volledig virtueel. Geen gestolde geschiedenis, 
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maar een verdwenen verhaal. Ten prooi gevallen aan de Japanse sloopzucht, aan het 
endemisch gebrek aan historisch besef. Frank Lloyd Wright, het Imperial Hotel in Tokio. 
Gebouwd in 1913, harteloos gesloopt in 1967, terwijl deze Amerikaanse architect zo veel 
hield van Japanse houtsneden. [Noot 21.13] Dat lijkt erg veel op een valse start van onze 
wandeling, mompelt Houtworm. De oude heer Eguchi probeert nuchter te blijven, 
Japanners hebben volgens hem nu eenmaal een mentaliteit van ‘opgeruimd staat netjes’, 
door Japanse architecten getransformeerd in het post-christelijk motto van ‘sloop wel en zie 
niet om’.  
 
[Noot 21.13. Zie o.a. Jane Preddy. The Influence of the Japanese Print on the Architecture of 
Frank Lloyd Wright. Journal of Popular Culture 23/4 Spring 1990 1-20.] 
 
* 
 
Houtworm en de oude heer Eguchi lopen langs de Nakagin Capsule Tower van Kisho 
Kurokawa (Tokio, 1972). Houtworm is voor zijn doen expliciet: dat is geen gebouw maar 
een strip aspirines, opgeblazen tot onmenselijke proporties volgens de methode van Claes 
Oldenburg, helaas volledig gespeend van diens ironie. Je zit in de buurt, doceert de oude 
heer Eguchi, maar waar het werkelijk om draait is de angst voor de dood, die nergens zo 
intens is als in dit land. Vergeet niet dat slechts weinigen de moed kunnen opbrengen voor 
een rituele zelfmoord. De uitgaven voor medisch-geriatrisch onderzoek bereiken elk jaar 
weer een recordhoogte waar de Nikkei-index nooit aan heeft kunnen tippen. En, zoals je 
weet, wordt de kans op een hersenbloeding significant verminderd door het driemaals 
daags slikken van een handvol aspirines. Dit gebouw is niet meer en niet minder dan de 
concrete manifestatie van die angst voor de dood. Houtworm twijfelt, van Kisho Kurokawa 
is immers ook de uitspraak: "Ik ben God. <Die compensatie-gedachte komt vaker voor bij 
kleine mannekes. Trouwens, opeens schiet Houtworm een vraag te binnen waarop zelfs de 
oude heer Eguchi het antwoord niet weet, heeft Napoleon ooit een gebouw ontworpen> In 
mijn bureau ben ik God <en daarbuiten zeker een keukentrapje, lacht Houtworm> en alle 
ideeën komen uit mijn hoofd." [Noot 21.14] Ja, waar anders uit, laat mij eens raden … Maar 
het meest stuitend vindt Houtworm dat deze onderdeur zijn eigen lengtemaat heeft 
gebruikt bij het inrichten van zijn kantoor, met als resultaat dat alle medewerkers en 
bezoekers behalve hijzelf gebukt moeten lopen. Wacht eens, zegt Houtworm, bij nader 
inzien lijkt de uitbreiding van het Van Gogh Museum, die immers ook een creatie van deze 
architect is, verdacht veel op een elliptisch pillendoosje. 
 
[Noot 21.14: Hans van Dijk. Een vraaggesprek met Kisho Kurokawa. Archis december 
12/91, pp. 31-34. Raadselachtige toegift van Kurokawa: Een ellips is een ideale grondvorm 
voor asymmetrische architectuur. Bij een cirkel geeft elke lijn door het middelpunt dezelfde 
vorm. <dat laatste is zonder meer waar, maar bij een ellips is dat voor twee lijnen ook het 
geval> Max van Rooij. Een schitterend, alles overstralend pantser. <gezellig> NRC 
Handelsblad 24/06/99.] 
 
* 
 
Houtworm heeft honger. Hij zoekt naar voedsel om vervolgens zijn gal te kunnen spuwen. 
Hij slaat de hoek om, knippert met zijn ogen en is sprakeloos. De oude heer Eguchi haalt 
laconiek een papiertje uit de zak van zijn colbert en leest voor: Kenzo Tange is de nestor van 
de naoorlogse architectuur in Japan, hij bewonderde Michelangelo en Leonardo da Vinci en 
hervormde de Modulor van Le Corbusier naar Japanse schaal tot de 'Tango Module'. Maar 
nergens is deze streng-gestileerde dans te bekennen, Japanners dansen namelijk alleen in 
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dronken toestand en dan zijn ze heel vervelend, beweert Houtworm. De loftuitingen voor 
Kenzo Tango zijn zeker afkomstig van een buitenstaander die even het land van de 
roestende zon heeft bezocht en sindsdien ernstig de weg kwijt is. Maar wat ziet Houtworm 
nu eigenlijk. Voor hem doemt het nieuwe stadhuis van Tokio op. Zoals verwacht heet 
Kenzo Tange de boosdoener. Buitenstaander ziet een zorgvuldig gecomponeerde 
kathedraal, een Notre Dame, een revanche op de traditionele geschiedenis. [Noot 21.15] 
Houtworm ziet iets anders, twee machteloze, getordeerde, stuitend symmetrische torens 
bovenop een versteende mega-kever, waarin alleen verknipte zielen graag willen werken. 
En die zijn er in Japan genoeg. Werken tot ze er dood bij neer vallen. Alsof de plotselinge 
hartstilstand van een loonslaaf vergelijkbaar is met de zelfgekozen dood van een samourai. 
 
[Noot 21.15: Max van Rooij. De estheet en de zeerover. De verwijdering tussen de westerse 
en Japanse architectuur. NRC Handelsblad 29/07/94.] 
 
* 
 
Kom nou, zegt de oude heer Eguchi, ik moet je iets laten zien. Een slijterij in een 
ontwenningskliniek, een levende dinosaurus in Naturalis, ik bedoel het hotel ‘Il Palazzo’ in 
Fukuoka, ontworpen door Aldo Rossi en Morris Adjmi. De journalist op schoolreisje schrijft 
hierover: “Waar puristische critici een fremdkörper waarnemen in een geïmporteerde 
Italiaanse stijl die niets met de omgeving heeft te maken, zie ik toch duidelijk een 
regelrechte verwijzing naar de traditionele tempel-architectuur, de enige vorm van 
bouwkunst in Japan waaraan symmetrie te pas komt, een abstract toonbeeld van de 
harmonie waar Japanners in al hun doen en laten naar streven.” [Noot 21.16] Hoe zit het 
nu, stamelt Houtworm, valt hier het nobele en uitdagende principe van de nationale 
symmetrofobie van haar voetstuk, waar streven die Japanners naar, uiteraard naar harmonie, 
maar hoe ziet die harmonie er uit, vraagt Houtworm zich af. Zoals overal elders, 
symmetrisch! Dat kan ook moeilijk anders wanneer de gevel wordt bedekt met travertijn 
uit Iran, de bakermat van de moeder aller symmetrieën en wanneer dit hotel wordt 
ontworpen door een Italiaanse architect, een Palladio-fan. Vitruvius leeft, in Japan! 
 
[Noot 21.16: Max van Rooij. De verlaten tempel. Het ascetisme en de uitbundigheid van de 
Japanse architectuur. NRC Handelsblad 12/08/94.] 
 
* 
 
Onverstoorbaar, overeenkomstig het cliché van 's lands wijs en eer, gaat de oude heer 
Eguchi verder met de  wandeling. Ze bereiken een merkwaardig hoogtepunt van de 
Japanse ondernemingslust en tegelijk van “het gebrek aan authenticiteit en de onstuitbare 
imitatiezucht” <Louis Couperus, Japanse brieven, 1922-1923, eindelijk een goede reden om 
deze schrijver te herlezen>, het nagebouwde Paleis Huis ten Bosch in Nagasaki. De 
vrijgestelde journalist merkt hierover op: “Het paleis is zo grondig gereconstrueerd dat 
zelfs de in werkelijkheid nooit uitgevoerde baroktuin aan verwezenlijking moest geloven. 
<hoe zo, symmetriefobie, vraagteken> Deze uiteraard tot in de kleinste uithoeken 
symmetrische tuin, aangelegd naar een bewaard gebleven ontwerp van Daniel Marot, 
wordt zo akelig, op de millimeter nauwkeurig bijgehouden, dat de bezoeker onmogelijk de 
neiging kan onderdrukken om de blaadjes tussen duim en wijsvinger op echtheid te 
onderzoeken.” [Noot 21.17] Hier ziet Houtworm ook de nieuwste exporttrofee van 
Nederland aan het werk, de volprezen Rob Scholte, zonder benen de nieuwe vertolker van 
piratenkapitein Haak, werkend aan zijn 1200 vierkante meter grote wandschildering ‘Apres 
nous le déluge’ met zijn kolkende, vlammende voorstellingen vol grove citaten van 
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gewelddadige zeeslagschilderijen uit de Gouden Eeuw, zalig zijn de eenvoudigen van 
geest, hoe vleiend voor Japanners om een link te leggen met hun zeeroverstraditie, cultuur 
uit China, boeddhisme uit Korea, materialisme uit Amerika, en dat alles als beloning voor 
het gedurende twee eeuwen (1639-1853) openhouden van het enige venster dat Japan 
uitzicht bood op de wereld. [Noot 21.18] Had die Japanners toch lekker laten gaarkoken, 
niks rauw, in hun zogenaamde symmetriefobiesop, suggereert Houtworm, maar nee hoor, 
die Nederlanders moesten weer eens anderen helpen in de verwachting dat zij er ook op 
vooruit zouden gaan. Kijk eens wat die Japanners er van maken, een meer-dan-authentiek 
Huis ten Bosch om ons te paaien, terwijl zij tegelijkertijd een strijd op leven en dood voeren 
met onze sympathieke jongens van Philips! 
 
[Noot 21.17: Max van Rooij. Bevrijd van originaliteit. Een imaginaire Nederlandse 
stadsgeschiedenis in Japan. NRC Handelsblad 19/08/94.] 
 
[Noot 21.18: Zie o.a. Paul Steenhuis. Een zeeslag onder water. Monumentale 
wandschildering van Rob Scholte in Nagasaki. NRC Handelsblad 08/12/95. Steenhuis: “Je 
moet er geweest zijn om te geloven hoe krankzinnig het is, een griezelig echt nagemaakt 
stadje op zijn Nederlands, tussen de Japanse bergen aan de baai van Omura, veertig 
kilometer van Nagasaki.” Uit hetzelfde artikel blijkt dat niet de doorsnee Japanner lijdt aan 
het fenomeen symmetriefobie, maar de koningin der Nederlanden. Steenhuis: “De koningin 
wilde niet dat de schilderingen uit haar paleis, allegorische voorstellingen die de triomf van 
Prins Frederik Hendrik op de Spanjaarden uitbeelden, nageschilderd werden in de replica 
in Japan.”] 
 
* 
 
Als vorm, materialisatie en oogverblindendheid overheersen en idee, inhoud en 
originaliteit afgeleiden zijn en worden verwezen naar het rijk der schaduw, dan dooft het 
licht, zelfs in het land van de rijzende zon. 
 
* (21.6) 
 
Houtworm vraagt zich ondertussen af hoe het de jongste generatie van Japanse architecten 
vergaat. De journalist op schoolreisje probeert een antwoord te geven. 
 
* 
 
De architecten die door Tange werden ‘opgevoed’, onder wie Arata Isozaki, Fumihiko Maki 
en Kisho Kurokawa, hebben zich aanvankelijk ook nog graag laten leiden door het westers 
modernisme. De verbetering van de economie in de loop van de jaren zeventig en het 
daarop voortspruitende, toenemend aantal opdrachten, bracht zelfbewustzijn teweeg bij de 
jonge Japanse architecten. Het ingeboren gevoel voor ruimtelijke harmonie <Alles goed en 
wel, maar waar zit dat ergens op de DNA-kerfstok, vraagt Houtworm>, de voorkeur voor 
natuurlijke kleuren en materialen - daarom vinden Japanners rauwe vis zo lekker - <En 
waarom vinden ze rauw vlees of ongekookte rijst dan niet lekker, vraagt Houtworm> en de 
aanleg voor 'high tech' <Aanleg, ingeboren, nou-nou, grof geschut, hoor> werden 
geëexploreerd door de dichters die deze architecten zijn. De geweldige explosie van 
commerciële gebouwen in de jaren negentig <Ontploften ze toen beter dan voorheen, 
vraagt Houtworm, zonder veel vertrouwen een antwoord te krijgen> heeft de jongste 
generatie architecten hard aan het werk gezet met relatief grote vrijheden wat geld en 
design betreft. Bovendien hebben zij geen enkele reserve tegenover de Japanse traditionele 
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cultuur, de macht van de natuur en de geschiedenis van dood en geweld die bij dit land 
hoort. <Joe-hoe, dat is leuk meegenomen, grapt Houtworm> Met andere woorden, er is 
weer een specifiek Japanse architectuur ontstaan. <En er is een schoolreisje voor nodig om 
de lezers in Nederland daarvan op de hoogte te stellen> Dit is een vorm van de nieuwe, 
hedendaagse bouwkunst die voor het eerst na de modernisering, dus verwestersing van 
Japan, waagt aan te sluiten bij het duistere, gewelddadige tijdperk dat aan de Meiji periode 
(1868-1912) vooraf ging. <Wat nu, sluit het ergens bij aan of keert het zich juist ergens van 
af, roept Houtworm in de voice-mail voor doofstommen> [Noot 21.19] 
 
[Noot 21.19: Max van Rooij, De estheet en de zeerover. De verwijdering tussen de westerse 
en Japanse architectuur. NRC Handelsblad 29/07/94.] 
 
* 
 
Dat maakt nieuwsgierig. Houtworm krijgt een kom sake aangereikt door de oude heer 
Eguchi en veinst werkelijke interesse voor de werken en vooral de ideeën van Toyo Ito, 
Kei'ichi Irie, Shin Takamatsu, Hiromi Fujii en Yutaka Saito. [Noot 21.20] 
 
[Noot 21.20: Zie de catalogus bij de tentoonstelling Transfiguratie, onderdeel van de 
manifestatie ‘Europalia Japan 1989’.] 
 
* 
 
Wat ziet Houtworm. Een stortvloed van beelden: een lekkende hut als postmoderne 
verblijfplaats voor de nomadenvrouwen van Tokio (Toyo Ito) <geef mij maar een 
kartonnen doos van het Leger des Heils>, een gedeprogrammeerde en deconstructivistische 
materialisatie van de grotten van Lascaux (Kei'ichi Irie) <daar moet het goed toeven zijn om 
op breedbeeldtelevisies programma's van commerciële zenders te bekijken>, een 
roosterconstructie die voor een obscure tempel moet doorgaan (Shin Takamatsu) <Ford en 
Taylor zouden hierin graag een productielijn starten>, een axonometrische dans van 
schuivende panelen (Hiromi Fujii) <in alle opzichten inferieur aan het eerste het beste 
antieke kamerscherm> en een baaierd van grillig gesneden hout waarin het onbewuste 
vibreert (Yutaka Saito) <Freud in Japan, dat moet een misverstand zijn>. 
 
* 
 
Wat Houtworm van die jonge generatie hoort aan verhalen, toelichtingen, analyses en 
interpretaties is zo mogelijk nog interessanter. Straks. Waar komen die verhalen vandaan. 
Zoals overal elders liep in den beginne de kaste van zelfbenoemde architecten het zwetend 
bouwvolk nog flink voor de voeten, ongemakkelijk als zij zich voelden in hun 
specialistische rol die zweefde tussen ambacht en kunst. Geleidelijk aan kozen zij in het 
eeuwige dilemma van distantie en betrokkenheid partij voor hun eigen afstandelijkheid. 
Als ware architecten en als ware Japanners hebben zij deze lijn tot het eindstation der 
onbegrijpelijkheid doorgetrokken. Ongevoelig voor het door hen veronderstelde maar nooit 
aangetoonde onbegrip bij de massa, zijn zij gevlucht in de wereld der ideeën, niet beseffend 
dat de massa niet in ideeën kan wonen en zeker niet in hun ideeën. Maar dat laat deze 
architecten koud, zij voeren liever een toneelstuk op dat hen verheft tot de enige rol die zij 
echt willen spelen, die van jetsetmegaster. Alleen op een stil en schaduwrijk moment, onder 
een overhangende dakrand, met een donkere muur als achtergrond, zullen zij toegeven dat 
het onbegrijpelijke filosofische jargon dat ze voortdurend uitbraken diep in hun hart een 
loopgravenoorloog voert met hun vroegere maar inmiddels verweesde artistieke aspiraties. 
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Maar nooit zullen zij toegeven dat de muze het eerste slachtoffer is van deze tweekamp. 
 
* 
 
Dit hoort Houtworm. 
 
* 
 
Eerst een requiem voor de hedendaagse type-geit, welwillende loonslavinnen die surfen 
tussen RSI en GTST. Toyo Ito: Binnendringen in het labyrint - het gevoel door de verwarde 
ruimte te rijden in een toekomstwagen staat dicht bij dat van een wagen te sturen op een 
snelweg. Omgeven door eindeloos golvende muren, drijft men de snelheid van de wagen 
op en de skyline, die vanuit het dal te zien is, rijst verscheidene malen hoger op. Het genot 
om vrij te bewegen door het zowel horizontaal als verticaal uitdijende labyrint wordt 
versterkt wanneer dezelfde straat een heel andere aanblik krijgt vanuit een rijdende wagen. 
En buitengewone ruimte wordt gecreëerd door een verticale richting toe te voegen aan de 
horizontale beweging. Vanuit een bepaald oogpunt bekeken, is ons leven beslist dat van 
een nomade op de dool in het fatsoenlijke stadsleven. De vrouwen van Tokio zijn nomaden. 
De godganse dag dolen zij over de weidse vlakte van de informatie. Hun dag begint in een 
kantoor van staal en glas - een droom van Mies - waar zij een toetsenbord bewerken. Zij 
dineren in een chique restaurant en kijken rond in trendy boetieks, waar blote, ruw 
afgewerkte betonmuren een stoïsche impressie creëren. De nomadenvrouwen nemen hun 
dagelijkse portie levensgenot door zich een collage te maken van gedroomde tijden en 
plaatsen. Of liever, deze collages van dromen vormen hun hele leefwereld. Zij hebben geen 
gevestigd en bijgevolg benauwend huis meer. Na de nacht te hebben doorgebracht in de 
tent, neerkijkend op de neonlichten van de stad, gaat de nomadenvrouw weer uit en wordt 
zij een deel van die stad. Gekleed in een modieus kostuum, fladderend in de wind, met een 
walkman op het hoofd en een stadsgids in de hand, danst de nomadenvrouw sierlijk over 
de vlakte van de informatie. [Noot 21.21] <Met Toyo Ito zeker als de fel begeerde 
informatiezuil, hoont Houtworm> 
 
Gevolgd door een computerfreak die zweeft tussen de low-tech van Lascaux en zijn 
hedendaagse pixels, die als architect zijn eigen scheppingsdrang heeft overleefd maar 
tegelijk hunkert naar het ontdekken van nieuwe oervormen, een verlangen dat wellicht aan 
zijn brein ontsproten is terwijl hij zetelde op zijn onzitbare stoel. Kei'ichi Irie: Ik groeide op 
in een wereld die explodeerde als een nova. Waarbinnen een grote Barst zich voortplantte. 
Wij mogen deze Barst niet bekijken in een anachronistische samenhang, niet trachten de 
betekenis ervan te omschrijven vanuit verwarring. Want zelfs nu weten we niet hoe de 
nieuwe technologie te beschouwen. Ik zie sommige van de duizenden brokstukken van de 
nieuwe wereld en kijk naar het beeld dat erop verschijnt. Maar meer dan dat, ik hunker 
ernaar de plotselinge verandering zelf te herkennen, de uiteindelijke overdracht van de 
laatste traditie, trachtend binnen te dringen in de nieuwe oervorm, verlangend een 
bouwkundig inzicht te verwerven voor de nieuwe fase. [Noot 21.22] <Dat is eerder een 
passage uit een vaag porno-verhaal dan een verhandeling over de rijkdom aan existentiële 
twijfels onder Japanse architecten, roept Houtworm verontwaardigd uit> 
 
Door naar het jongetje dat zijn fascinatie voor stoommachines nooit te boven is gekomen, 
maar dat niets heeft begrepen van de werking van turbines, cilinders en aandrijfstangen, 
laat staan van het verschil tussen een machine en een eenvoudig ding als een huis. Shin 
Takamatsu: Mijn optimisme voor architectuur spruit voort uit mijn geloof in het feit dat 
woorden en dingen elkaars domeinen zouden kunnen binnendringen en op die manier 
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zullen ophouden om taal en materiële objecten te zijn. Ik heb namelijk nagedacht over een 
soort ruimte die zou kunnen gevuld worden met iets wat 'de vrijheid van de ontzegging' 
zou kunnen worden genoemd en dat samenhangt met de moeilijkheid om over woorden te 
spreken. Ik noem dit nu een 'afasische conditie' van de architectuur. Ik fantaseerde over een 
ruimte waar buitensporige dingen die op een overdreven manier met elkaar verbonden 
waren uiteindelijk in elkaar klapten, zonder weerstand te kunnen bieden aan de eigen 
samentrekkingskrachten. Nu denk ik erover om zonder schroom de voortdurende afbraak 
van de waarde van woorden en dingen door overdreven relaties en het bereiken van een 
dichte leegte, de 'architectuur van het kokend niets' te willen noemen. Het is eigenlijk een 
voorbereiding op een gebeurtenis die zich niet zal voltrekken. [Noot 21.23] <Ooit moet dit 
vitalistisch verlangen naar extreme situaties leiden tot een misstap op de Mount Fuji, een 
duik in een leeg zwembad, een val in een alles absorberend zwart gat, waarna dit modieuze 
en volstrekt ongeleide projectiel volledig wordt verteerd en van zijn opgeklopte paradoxen 
niets maar dan ook helemaal niets overblijft, zelfs geen spoortje ruis, van de op zich 
prijzenswaardige paradox van de symmetrieverbreking – waarmee hij de enige moderne 
Japanse architect is die bewust enige sporen van symmetriefobie vertoont - die zich echter 
nergens wil openbaren, van de paradox van het interieur dat nergens een exterieur 
ontmoet, van de paradox van de rijke stijl die in wezen arm is, van de paradox van de 
machine die op animaal-animistische vegetaal-kosmische wijze tot leven komt, niets, niets, 
niets> 
 
Hij ziet er zo beschaafd uit, colbert, stropdas, bril, op het eerste gezicht uitermate geschikt 
voor het verkopen van een tweedehands Japans autootje in een Nederlandse groeikern, 
maar pas op voor Hiromi Fujii. Begonnen als modernist en rationalist is hij nu 
opgeklommen naar een Heideggeriaanse hoogte waar ruimte wordt geneutraliseerd, 
structuur geëlimineerd, sensitiviteit opgeheven en waar roosters al dansend zelf een weg 
door het oerwoud moeten kappen. En dat alles om juist de oorsprong van het menselijke 
bewustzijn te kunnen terugvinden, zonder systematische methodologie. Eénmaal bevrijd 
van de Westerse conventies van 'aanwezigheid' heeft Hiromi Fujii zich ontpopt als een 
alcoholische variant van Richard Meier, een postmoderne kloon van Sol LeWitt. Japanse 
architect en twijfelend modernist, pleonasme of contradictio in terminis. Geen poëzie bij 
Hiromi Fujii, het woord is aan Peter Eisenman: Het probleem lijkt er voor Hiromi Fujii in te 
bestaan dat, hoewel de vlakken verplaatst werden, en ruimte en omtrekken werden 
doorbroken (er is letterlijk geen ruimte), toch de verticale vlakken blijven bestaan als een 
icoon, of zelfs een spoor van de signatuur van zijn vroegere oeuvre. Deze vlakken blijven 
per slot van rekening indicatief, eerder dan discursief, ze suggereren alleen de afbraak van 
kader en ruimte. Misschien is dit nu wel de paradox van het rooster. Het rooster in het 
oeuvre van Fujii is - potentieel - niet langer een symbool van het rationele, maar een teken 
van overmaat. Maar dan rijst de noodzaak aan een symbool van dit symbool, een iteratie, 
een spoor om deze overmaat aan te geven. Misschien kan dit spoor niet langer bestaan uit 
de onderverdelingen van het rooster, signatuur van Fujii, maar voortaan alleen uit het 
symbool van deze signatuur? [Noot 21.24] <Laat alle deconstructivisten in hun blote reet 
een maandje bivakkeren op een heteluchtrooster in New York, denkt Houtworm> 
 
Nou, jij stelt niet echt ontvankelijk op, moppert de oude heer Eguchi. Maar aan het eind van 
deze rondleiding wacht ons het toetje, probeert hij Houtworm wijs te maken. En zo waar, 
Houtworm laat zich voor een keer verleiden, verleiden door een opengebarsten perzik, een 
prachtige waaier van houten ribben die in alle rust omhoog gapen. De naam: Yutaka Saito. 
De enige architect die zijn hoofd bewust afwendt van de camera, die genoeg heeft aan zijn 
eigen ideeën, die niet in gesprek gaat met een vakgenoot maar met een mode-ontwerper, 
Issey Miyake. Begonnen als schrijnwerker heeft Saito nog steeds respect voor de 
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ambachtsman, hij ontwerpt een huis voor een pottenbakker, heeft aandacht voor het 
interieur van zijn ontwerpen, kiest met zorg elk meubel uit dat zijn ruimte zal bewonen en 
is gefascineerd door de mogelijkheden die materialen bieden en neemt een essentiële vraag 
als uitgangspunt voor zijn ontwerpen: Zou er ergens in de architectuur, net als bij het 
componeren van een muziekstuk, niet ergens een soort verhalend aspect in zijn meest 
zuivere vorm bestaan? [Noot 21.25] <Maar Houtworm heeft besloten zich niet snel 
gewonnen te geven. In de huizen van Yutaka Saito in Nerima en Yakushima kan een 
eenvoudige symmetrie-as worden ontdekt, het Rururu-Abou huis voor de pottenbakker is 
gebaseerd op een regelmatige twaalfhoek en het TASCO-ontwerp is niets meer dan een 
grootstedelijke bunker voor gehoorgestoorden, schampert Houtworm> 
 
[Noot 21.21: Toyo Ito. De realiteit van de architectuur in de stad van de toekomst. In: 
Transfiguraties. O.c. pp. 55-50.] 
 
[Noot 21.22: Kei'ichi Irie. De barst. In: Transfiguraties. O.c. pp. 87-91.] 
 
[Noot 21.23: Shin Takamatsu. Architectuur, een optimistisch bekeken incident. In: 
Transfiguraties. O.c. pp. 125-126.] 
 
[Noot 21.24: Peter Eisenman. Deel van de overmaat: de leegte van Hiromi Fujii. In: 
Transfiguraties. O.c. pp. 131-137.] 
 
[Noot 21.25: Yutaka Saito. Een verhalende architectuur in een ongerepte tijd. In: 
Transfiguraties. O.c. pp. 186-189.] 
 
* (21.7) 
 
Het einde van de wandeling is bereikt. Houtworm neemt afscheid van de oude heer Eguchi 
en bedankt hem hoffelijk. Houtworm kijkt om zich heen. Het eindpunt vertoont sterke 
overeenkomsten met het beginpunt. Houtworm vraagt zich af wat hij heeft geleerd, maar 
omdat niet altijd duidelijk is geworden wat hij heeft gezien kan hij zijn ervaringen niet goed 
benoemen. Hij klimt op een rots in de Ryoanji-tuin om de patronen in zijn belevenissen te 
ontdekken en te analyseren. [Noot 21.26] Eén ding weet Houtworm zeker, Japanners 
beschikken over een ruim assortiment aan fobieën, maar van een systematische 
symmetriefobie is geen sprake. Hij strekt zich uit op de rots en tuurt naar de zon. 
 
[Noot 21.26: De Ryoanji-tuin in Kyoto, die jaarlijks door honderdduizenden toeristen wordt 
bezocht, hoort bij een tempel van het Zen-boeddhisme. Begin zestiende eeuw moet hij zijn 
aangelegd. Niemand weet zeker door wie, maar wel is duidelijk dat de makers aansloten bij 
een traditie die zich vooral in de vijftiende en zestiende eeuw in Japan manifesteerde: de 
aanleg van ‘droge tuinen’ met niet meer dan zand en rotsen. Deze abstracte vormgeving 
sloot aan bij het Zen-boeddhisme, dat verhoging van het bewustzijn nastreeft, niet door een 
uitgesproken leer, maar door meditatie met veel nadruk op de beleving van ‘leegte’. Door 
de eeuwen heen is er gespeculeerd over het patroon van de rotsen. Het zou een tijger met 
haar jongen voorstellen of een groep eilanden in zee. Maar het zit anders. Met behulp van 
een computerprogramma voor beeldanalyse berekenden een Zuid-Afrikaanse biofysicus en 
zijn collega’s van de Universiteit van Kyoto een patroon waarin de ligging van de 
rotshopen bleek te passen: het vertakkende patroon van misschien wel <sic> een boom. Eric 
Hendriks. Het geheim van de lege tuin. de Volkskrant 28/09/02. Op de valreep, terwijl de 
drukpersen al met hun warming-up bezig zijn, komt een vleugje inzicht van Mount Fuji 
aangewaaid. Japanners moeten vaker Atte Jongstra lezen. Zie Atte Jongstra. Schrijven 
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zonder punt. De poëtica van het onvoltooide verdient eerherstel. NRC Handelsblad 
02/07/04. Door de hele literatuurgeschiedenis heen duiken figuren op die min of meer 
bewust onaffe werken schrijven. Zij hebben daar een bedoeling mee, en volgen al dan niet 
verklaard een ‘poëtica van het onvoltooide’. Ze vergelijken het ontstaan van hun literatuur 
vaak met de natuur, en gebruiken woorden als ‘spruiten’ en ‘kristalliseren’. Wel eens een 
symmetrische boom gezien, een struik die af is? Hun werk is een <asymmetrische> 
afspiegeling van de dynamiek der natuur, het voortdurend woekeren en groeien, vol 
uitwassen, zonder einde, zonder begin. Zoals Multatuli het zegt: ‘Ik schryf naar den indruk 
van ’t oogenblik, zonder my te bekommeren, noch om verband, noch om homogeniteit, 
noch om eindelyke konklusie.’ <kortom, Japanners moeten niet langer alles willen afmaken, 
om te beginnen hun zelfbenoemde tegenstanders>] 
 
* 
 
Houtworm droomt zijn droom. De protagonist van de droom, God, Boeddha of Zen, stapt 
in zijn onmetelijk bad. Hij zoekt met zijn hand naar de zeep, hij pakt iets vast dat zacht, 
week en mollig is, maar dat bij nader inzien een sumo-worstelaar blijkt te zijn. God, 
Boeddha of Zen zucht, wat een humor. God, Boeddha of Zen is boos en knijpt met alle 
kracht die hij heeft in de zeep, waarop de sumo-worstelaar als een raket uit zijn hand schiet 
en in een elliptische baan om de aarde terechtkomt. 
 
* 
 
Houtworm opent zijn ogen en vult het lege firmament met zijn eindeloos gedachtenspel. 
Uiteindelijk komt hij tot drie beklijvende bevindingen over Japan en Japanners, elke 
bevinding vormt een falsificatie van de veronderstelde symmetriefobie. <Sushi 1> Japanners 
lijden voor wat betreft het vormgeven en ervaren van vorm en ruimte niet aan een 
systematische symmetriefobie en evenmin zijn zij aanhangers van een of andere obscure 
asymmetrie-ideologie, neen, zij zijn eenvoudig onmachtig en onwillig om hun chaotische 
omgeving blijvend te structureren. De afwezigheid van orde en de aanwezigheid van chaos 
dansen in dit geval hun spel in een andere dimensie dan symmetrie en asymmetrie. <Sushi 
2> Het is geen symmetriefobie die Japanners in beweging brengt, maar juist de angst om op 
te vallen, om hun hoofd boven het rijstveld uit te steken. Bij voorkeur wandelen zij anoniem 
in een grote massa maar zonder iemand aan te raken en gehuld in het confectiepak van de 
‘salari-man’ met hun standaardgezin langs een voorgeprogrammeerde route. Daarbij 
worden zij ernstig geplaagd door de mentale spagaat waarin zij verkeren, het onvermogen 
de dubbelganger in zichzelf te herkenen, die nog eens wordt versterkt door het abrupt in 
gang gezet moderniseringsproces en de krioelende overbevolking. Gebrek aan zelfkennis 
en geritualiseerde zelfbeheersing zijn hier de spiegelsymmetrische keerzijden van agressie 
en destructiedrift. <Sushi 3> Als Japan symmetriefobie waarlijk zou omhelzen, zouden zij 
Nederland niet zien als hun geïdealiseerde westerse evenknie maar als een ongewenst alter 
ego, hun spiegelbeeld. 
 
* 
 
Met deze kennis duikt Houtworm opnieuw in zijn vermolmde schatkist. 
 
* 
 
<Sushi 1> De houten huizen in de middeleeuwse Japanse kasteelstad werden opzettelijk in 
de vorm van een labyrint neergezet, zodat elke indringer de weg kwijt zou raken. Toen 
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Japan omstreeks 1600 een eenheid werd, werden veel van deze kastelen verwoest en zo 
verdween het centrum van de steden vrijwel geheel. Er bleef geen actieve kern over. 
Bovendien was deze kern nooit een openbare plek. In de traditionele architectuur 
bestonden geen openbare gebouwen, voor de Meiji Periode (1868-1912) had je geen 
openbare centra. De tempels stonden altijd buiten de stad. Na de Tweede Wereldoorlog 
werd de chaotische structuur van de steden hersteld. De Japanse stad is altijd een 
samenraapsel gebleven. Er was nooit een allesomvattend principe. Is het architectuur? Niet 
op de westerse manier, het confronteert niet, het inspireert niet, het belichaamt in materiële 
zin niet iets dat je eigen, persoonlijke leven overtreft. Maar Tokio is erg levendig, erg 
dynamisch, met in westerse ogen maar één ordenend principe: chaos. [Noot 21.27]  
 
[Noot 21.27: Paul Friese. Orde is wanorde. Over de aantrekkelijke lelijkheid van Japanse 
steden. Interview met Botand Bognar, hoogleraar architectuur aan de Universiteit van 
Illinois. NRC Handelsblad 22/10/93.] 
 
* 
 
<Sushi 1> De afwezigheid van openbare centra als paleizen en kathedralen, in het westen 
vaak een toonbeeld van autoritaire symmetrie, verdient nadere aandacht. De oorsprong van 
dit gemis wordt toegeschreven aan de late politieke eenwording van het land, geplaagd als 
het werd door de machtige decentrale adel en door het Japanse polytheïsme. Geen centrale 
macht, geen allesoverheersende hiërarchie, geen autoritaire godsdienst, dan ook geen 
architectonisch symmetrisch centrum. Deze verklaring is tot op zekere hoogte plausibel, 
maar heeft vooral betrekking op het verleden. De huidige aanbidding van het grootkapitaal 
heeft de afkeer van pracht en praal definitief ondergraven. Voor zover er ooit sprake is 
geweest van een asymmetrische dynamiek, is deze gedurende de opkomst van het 
grootkapitaal definitief omgeslagen in de orde-bevestigende en daardoor symmetrische 
verlamming waaraan het huidige Japan, inclusief de architectuur, lijdt. De nieuwe Japanse 
architectuur is niet meer dan een rottend amalgaam van verlaat modernisme, verlepte 
Europese tradities uiteenlopend van Jugendstil tot neo-klassieke stijlkenmerken en 
endemisch opportunisme, kortom, heel erg postmodern. Het goedkope eclecticisme van het 
verwende kind dat snakt naar veel veelkleurig snoep. Ooit een Japanner zijn tanden zien 
poetsen. 
 
* 
 
<Sushi 2> De grootmoeder. Ayako laat fotoboeken en dagboeken zien. Zelfs na vijftig jaar 
huwelijk is ze die zwarte begintijd niet vergeten. ‘Mijn man leek overdag gevoelloos. Hij 
wilde niet over mijn problemen praten, omdat er altijd anderen bij waren.’ In oude Japanse 
huizen grenzen alle kamers aan elkaar, alleen gescheiden door papieren schuifwanden. 
Daardoor was het voor Ayako en haar man ook ’s nachts moeilijk om te praten. In de 
belendende vertrekken lagen overal familieleden op dikke katoenen matten te slapen. 
Privacy was er nauwelijks. De kleinzoon. ‘Kijk naar de mannen die hier om ons heen zitten. 
Dat zijn de ‘salari-men’, de kantoorklerken van dit land. Ze zouden dolgraag hun mening 
over van alles geven, maar ze durven niet. Er moet een eind komen aan die salari-men 
geest, dat volgzame, weinig creatieve en altijd maar ja-en-amen zeggen. Als we zo 
doorgaan, komt de Japanse economie nooit uit het dal.’ De dochter. Seiko doet aan Noh, 
omdat ze de oude tradities in ere wil houden. ‘De stukken zijn meestal eeuwenoud. De 
acteurs kijken er nu anders tegenaan, maar in de vorm is veel hetzelfde gebleven. Elke 
acteur kijkt voor zijn optreden langdurig naar zijn masker, opdat hij met lichaam en ziel het 
personage wordt dat hij moet uitbeelden. Pas dan zet hij het masker op. [Noot 21.28] 
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Japanners kijken liever naar hun masker dan naar hun spiegelbeeld. 
 
[Noot 21.28: Max Christern en Hans van der Lugt. Wankel Japan. NRC Handelsblad M 
05/06/99 pp. 6-23.] 
 
* 
 
<Sushi 2> Huizen en gebouwen mogen in Japan niet tegen elkaar worden gebouwd omdat 
de aarde elk moment kan gaan beven. Nauwgezet en wanhopig als Japanners zijn heeft dit 
aanrakingstaboe zich geleidelijk aan verbreid tot het menselijk verkeer. Zoals vaker in 
extreme omstandigheden, want als één land van extremisme kan worden beschuldigd dan 
is het wel Japan, bewijzen uitzonderingen de regel: metro-passagiers en sumo-worstelaars. 
Dit aanrakingstaboe heeft geleid tot de perverse geest die bij elke Japanner vlak achter de 
glimlach van zijn 'courtesy bias' huist. Ooit een Japanner een foto van zijn geliefde zien 
maken op een afstand van minder dan tien meter, vraagteken. 
 
* 
 
<Sushi 2> Het is een zeer wreed volk. Dat zit niet in hun genen, maar wel in hun wezen. Je 
ziet het aan de prominente rol van geweld in de huidige Japanse samenleving. De 
Japanners zijn nog altijd producten van oude en taaie tradities, die ze hebben gecultiveerd, 
gekoesterd – in een zelfgekozen isolement. Ze veranderen wel, maar dat proces zal 
honderden jaren vergen. Ouders zouden liefdevoller en met minder distantie hun kinderen 
moeten bejegenen. En de slaafsheid tegenover het gezag in die samenleving dient te 
verdwijnen. [Noot 21.29] 
 
[Noot 21.29: Frénk van der Linden. ‘Het waren dode Japanners die mij bijna vermoordden’. 
Interview met Gerard Brummer over zijn kampjaren en de keizer. NRC Handelsblad 
13/05/2000.] 
 
* 
 
<Sushi 2> De merkwaardige destructiedrift van Japanners kent enkele exegeten. Volgens 
Botand Bognar houdt de hoge omloopsnelheid van gebouwen samen met het 
commercialisme, de extreme concurrentiedrift waarmee Japanners zowel de rest van de 
wereld als hun eigen landgenoten bejegenen. Ook de omstandigheid van een telkens 
verhuizende hoofdstad, waardoor geen enkele stad zich heeft kunnen ontwikkelen tot een 
blijvend centrum van macht en architectuur, zou hieraan hebben bijgedragen, evenals de 
veronderstelde superieure status van het immateriële boven het materiële. Houtworm is zo 
vrij dit te betwijfelen, hij draait de redenering liever om, de destructiedrift danst een 
onzalige tango met het materiële. Houtworm verwijst daarvoor naar het fenomenale 
funshopgedrag van Japanners, de Japanse handelsoverschotten van de laatste decennia en 
tenslotte naar het schier oneindige respect van Japanners voor hun bejaarde medemens, 
moeiteloos adoreren ze immers seniele, incontinente, bloedspuwende baasjes die, veel 
geleidelijker dan in het westen, het tijdelijke voor het eeuwige verwisselen. 
 
* 
 
<Sushi 2> Vermoedelijk heeft Aldo Rossi de uitnodiging voor het ontwerp van het hotel ‘Il 
Palazzo’ in Fukuoka te danken aan het voornemen dit gebouw zo spoedig mogelijk met de 
grond gelijk te maken. 
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* 
 
<Sushi 2> Slikken Japanners dan alle collectieve verplichtingen voor zoete sushi, 
vraagteken. Geenszins, maar voor zover er sprake is van een revolte, is die geïsoleerd en 
geïndividualiseerd. Twee voorbeelden: de klederdracht van sommige Japanse jongeren en 
de Japanse versie van het ‘Wilde Wonen’ in een verweesde omgeving. Taco van der Eb: De 
diversiteit in voorkomen van jongeren in de grote steden lijkt in Japan onuitputtelijk en 
moest volgens mij tot een mooie serie portretten kunnen leiden. Ik vermoed dat deze mode 
van de straat voortkomt uit onvrede over de moderne Japanse samenleving en onbedoeld 
een proeftuin is waar menige trend ontstaat die later elders in de wereld commercieel 
wordt opgepikt. Bijzonder is dat veel jongeren teruggrijpen op de traditionele kleding en 
vormtaal van hun cultuur en dat combineren met de gadgets van vandaag. Hier komen 
Oosterse en Westerse cultuur spontaan op een nieuwe manier bij elkaar. Het is op veel 
plekken zo druk in de grote steden en vooral in Tokyo, dat wij ons op onze zoektocht naar 
een goede kandidaat soms moesten losrukken uit een soort hypnose waarin we geraakt 
waren door naar een continue stroom van voorbij haastende mensen te kijken. Als het al 
lukte iemand aan te spreken had die meestal geen tijd voor een interview. Gaandeweg 
kreeg ik de indruk dat de Japanse jongeren de weinig verrassende loopbaan van hun 
ouders niet willen, zich niet langer in zo’n bestaan willen schikken. Daarom dragen ze vaak 
afwijkende, extravagante kleding. Maar de daarbijbehorende filosofie ontbreekt; een 
gevaarlijk uitziende punker is de beleefdheid zelve en verontschuldigt zich eindeloos dat 
hij niet meer tijd voor het interview heeft. [Noot 21.30] Hulsman: Stedenbouw, zoals 
Nederland die kent, is een onbekend verschijnsel in Japan. In Japan regeert het 
anarchistische ‘Wilde Wonen’, zoals het individuele opdrachtgeverschap in Nederland 
tegenwoordig wordt genoemd. Hierdoor zijn Japanse steden chaotische opeenhopingen 
van losse gebouwen en gebouwtjes en bestaat er geen scherpe scheiding tussen stad en 
platteland. Japan is één continu landschap, een ‘totaalschap’ dus, waarin alleen de 
bebouwingsdichtheid varieert, zo betoogt de expositie Towards Totalscape. De steevast 
karakterloze Japanse omgeving vol catalogus-gebouwen leidt tot het verlangen van de 
mens in het computertijdperk naar een plek met een eigen karakter. Het vreemde van 
Towards Totalscape is dat er nog weinig is te zien van dit Japanse verlangen. Het zijn nog 
steeds de vaak virtuoze variaties op de modernistische dozen die het Japanse ‘totaalschap’ 
op deze expositie beheersen. [Noot 21.31] Koper: Nergens ter wereld hebben architecten, 
ondernemers, grondbezitters en projectontwikkelaars zoveel vrijheid om hun zelfbedachte 
brouwsels te realiseren; met stedenbouwkundige planning en ruimtelijke ordening houdt 
de overheid zich niet bezig. Welstandscommissies die een bouwontwerp tegen het licht 
houden, zijn een onbekend fenomeen, het land is een lustoord voor hen die in het ‘Wilde 
Wonen’ geloven. En het resultaat is een stedenbouwkundige en architectonische ramp. 
Tegelijkertijd wemelt het in Japan van de beroemde architecten die van een school, een 
universiteit, een museum of een openbaar toilet werkelijk iets fraais weten te maken – zoals 
de expositie Towards Totalscape in het NAi over Japanse (landschaps)architectuur laat zien. 
Maar hun ontwerpen zijn maar zelden in staat de omringende omgeving naar een hoger 
plan te tillen. [Noot 21.32] 
 
[Noot 21.30: Taco van der Eb. Life is confusing. Een fotografische impressie van de straat- 
en jeugdcultuur in Japan 2004. Voorwoord Peggy Brandon. Uitgave ter gelegenheid van de 
heropening van het SieboldHuis in het voorjaar van 2005.] 
 
[Noot 21.31: Bernard Hulsman. Japanners willen een plek met karakter. NRC Handelsblad 
29/11/2000. Naar aanleiding van de expositie Towards Totalscape in het NAi.] 
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[Noot 21.32: Arnold Koper. Lustoord van het wilde wonen. de Volkskrant 09/11/2000. 
Naar aanleiding van de expositie Towards Totalscape in het NAi.] 
 
* 
 
<Sushi 2 & 3> Towards Totalscape zwijgt over verwoestingen die aangericht werden. Dan 
gaat het over de razendsnelle modernisering die Japan sinds het midden van de 
negentiende eeuw heeft doorgemaakt. Over de vlammen waardoor Hiroshima, Nagasaki 
en Tokio tijdens de Tweede Wereldoorlog in as zijn gelegd. Over de aardbevingen, de 
stedelijke overbevolking en de hoge huizenprijzen. Dat heeft allemaal bijgedragen aan de 
omgang met de natuur, het landschap en de verstedelijkingspatronen. Wat niet in 
vlammen opging of door aardbevingen werd verwoest, werd wel door bulldozers aan de 
kant geschoven omdat er een fabriek, een gokhal, kantoor of woonwijk moest worden 
gebouwd. Historische binnensteden, monumenten, oude cultuurlandschappen, parken 
en tuinen zijn schaars. In de begeleidende folder heet het dat de Japanners uitblinken in 
het ‘manipuleren van hun persoonlijke en collectieve identiteit en hun landschap’. Maar 
daar wordt verder niet op ingegaan. Willen stedenbouwers en architecten nog weleens 
uitgaan van de heilzame werking van een ontwerp op het menselijk gedrag, wanneer je 
Nederland naast Japan legt, blijft er van een dergelijke theorie niet veel over. Want 
vertoeft men in de polder al eeuwen in een tot in de puntjes geplande en aangeharkte 
omgeving, de omgangsvormen lijken alleen maar achtelozer en agressiever te worden. 
Het Japanse stadslandschap is chaotisch, schreeuwerig vaak, maar de openbare ruimte 
wordt uiterst zorgvuldig, wellevend, en gedisciplineerd gebruikt. Zo bezien is Japan het 
spiegelbeeld van Nederland. [Noot 21.33] 
 
[Noot 21.33: Arnold Koper. Lustoord van het wilde wonen. de Volkskrant 09/11/2000. 
Naar aanleiding van de expositie Towards Totalscape in het NAi.] 
 
* 
 
<Sushi 3> Nederlanders heten de Japanners van Europa te zijn, maar dat berust op een 
misverstand. Vladimir en Estragon wachten al heel lang op de waarheid. Hier volgt de 
onthulling, in hapklare sushi’s. Waar Nederland in de periode tussen 1639 en 1853 de 
wereld ontdekte en probeerde leeg te plunderen, daar keerde Japan zich in zichzelf. De 
ironie wil dat juist Nederland in die jaren de enige verbinding vormde tussen Japan en de 
boze buitenwereld, zonder die Decima-navelstreng zou Japan zich voorgoed hebben 
gehuld in een autistisch isolationisme. Waar de mercantiele expansionistische ambities van 
Nederland mogelijk werden gemaakt door een geordend thuisfront, gebaseerd op een 
heldere conceptualisering van de verhoudingen tussen staat en kerk, tussen kroon en 
handelaren, tussen stad en platteland, tussen collectiviteit en individualiteit, daar regeerde 
in Japan het schaduwrijk van de chaos. Waar Nederland gestaag vorm heeft gegeven aan 
de ontwikkeling van de kapitalistische wereldeconomie, daar is Japan vanaf 1853 bruut 
meegezogen in de twijfelachtige zegeningen van een versneld en veeleisend 
transformatieproces. Waar Nederlanders door de geleidelijke secularisering het begrip 
schaamte van zich hebben afgeschud en zich voor individuele aberraties tot op zekere 
hoogte verzekerd weten van een collectief gedoogbeleid, daar hebben Japanners hun 
individuele schaamtegevoel behouden, deep down inside, hetgeen een neurotische 
samenleving heeft opgeleverd vol kadavergedrag en zelfcensuur die wanhopig een uitweg 
zoeken in harde comics en porno. Waar Nederlanders tegenwoordig hun collectiviteit op 
een overdreven wijze uiten in hun individualiteit, daar verstoppen Japanners hun identiteit 
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in hun collectiviteit. [Noot 21.34] 
 
[Noot 21.34: Zie ook, in ruimer verband, Van der Lugt: De vorm van Japan is tegenwoordig 
democratisch, maar de kern is nog immer feodaal. Er is niet langer één heersende kaste, 
zoals vroeger de samurai – de macht nu is wat meer verdeeld, maar nog altijd 
voorbehouden aan een elite bestaand uit ambtenaren en politici. Het gepeupel dient slaafs 
te zijn. Uit pure noodzaak zich te verdedigen tegen het opdringende Westen hebben de 
samurai zélf hun klasse afgeschaft en daarvoor in de plaats een modern leger en een 
moderne ambtenarij ingesteld. Dit mag gul lijken, maar is juist de kern van het probleem: 
de bevolking kan zich tegenover de overheid niet beroepen op zelf verworven rechten. 
Angst is vaak de drijfveer om niet te protesteren tegen hoger geplaatsten. De Japanner moet 
zich veel laten aanleunen, zoals kleine behuizing, vrijwel geen vakantie, onbetaald 
overwerk en hoge prijzen. Uit volgzaamheid werken sommigen zich letterlijk dood. In 
zekere zin leeft Japan in een permanente oorlogseconomie waar offers worden gevraagd. 
Dat in Nederland oude industrieën ten onder gaan en buitenlandse bedrijven vrijelijk 
binnen kunnen komen, beschouwen Japanners als een “verzwakking van het ras”. “In 
Europa is het mogelijk om raciale en nationale grenzen niet langer meer te laten 
samenvallen, mensen kunnen vanouds grenzen overschrijden om ergens anders een 
bestaan op te bouwen. In Europa is dat mogelijk, maar wij Japanners zitten op een eiland en 
beschouwen ras en bevolking als uitwisselbare begrippen. We moeten het met elkaar zien 
te redden”, aldus een Japanner. Het nationale levensgevoel dat overblijft voor de ‘trotse, 
gewone Japanner’ is defaitisme en diepe melancholie. Hans van der Lugt. Geen burger 
maar onderdaan. Japan is uiterlijk democratisch, maar in de kern feodaal. NRC 
Handelsblad 05/08/2000. Striptekenaar Yoshinori Kobayashi: Het hele idee van ‘individu’ 
is de Japanner eigenlijk vreemd en daarom heeft het naoorlogs individualisme slechts 
geleid tot bevrediging van eigen behoeften als het ultieme levensdoel. Dit egoïsme is 
vervolgens de oorzaak van de huidige corruptie in ambtenarij en bedrijfsleven, en 
criminaliteit onder jongeren. Hans van der Lugt. De vergiet-moraal. Japan begrijpt zichzelf 
niet meer. NRC Handelsblad 12/12/98.] 
 
* 
 
<Sushi 3> Als Japan het spiegelbeeld is van Nederland, dan zijn Japanners bang voor 
Nederlanders. Nu begrijpt hij eindelijk waarom Anton Geesink in de finale van het 
Olympisch judo-toernooi een Japanner heeft kunnen verslaan en waarom deze 
ogenschijnlijke goedzak maar in feite bekrompen en rancuneuze reus sindsdien met zoveel 
respect wordt behandeld in Japan. 
 
* (21.8) 
 
Toch vindt Houtworm een Japans paradijs. Een paradijs dat op zijn eigen wijze voldoet aan 
de door Houtworm geherformuleerde kenmerken van de klassieke Japanse architectuur. 
Geen rigoreuze geometrie, tenzij het ontwerp driedubbelgevouwen onder een 
copieerapparaat wordt vermenigvuldigd. Geen systeem, laat staan een structureel systeem, 
maar een flexibele toepassing van een anarchistisch idee, zonder uit te monden in een chaos 
die alleen met een flinke slok sake kan worden gewaardeerd. Geen combinatie van orde en 
ornamentiek, maar een moeiteloze overstijging van deze kleinburgerlijke ankerpunten van 
het dagelijks leven. Geen contrasterende materialen, maar een vrijwillige beperking tot het 
oermateriaal van elke beeldhouwer. Geen, geen, geen, geen. Wat dan wel. Een 
meanderende toegangsweg door een labyrint van verloren voetstappen. Sterker, de 
bestemming, het paradijs is ook een labyrint, een labyrint dat naar alle kanten kan worden 
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uitgebreid en daardoor geen demarcatielijn tussen binnen en buiten kent. Een open en 
transparant paradijs, zonder dak biedt het toch bescherming. Nog sterker, het paradijs is bij 
oplevering al een ruïne, ongeschikt voor welke goddelijke praalhans dan ook, toch is het in 
deze staat de constructieve tegenpool van de sloopdrift van Japanners. De climax, het 
paradijs is van hout. Uit eerbied spuwt Houtworm zijn tanden uit. Het is een nomadisch 
paradijs, niet gebonden aan plaats of tijd, telkens duikt het ergens op deze wereld op, om al 
spoedig weer te vervluchtigen. De verschijningsvorm is fysiek, het verdwijnpunt 
conceptueel, de herinnering ongekend emotioneel. Het paradijs is geen versteende tempel, 
toch kunnen blinden zich het hoofd stoten aan deze meer dan mentale constructie. Het 
paradijs is asymmetrisch, onopzettelijk, maar ook noodgedwongen. Kunst kan niet anders 
zijn dan zoals kunst is. 
 
* 
 
Hoe heerlijk die momenten waarop hij zich een ontdekkingsreiziger waant. Niet gehinderd 
door bloedeloze recensies of kunsthistorische beschouwingen die jaren hebben gesudderd 
in een klein pannetje op een mager vuurtje. Nog fraaier, de hoop iets te ontdekken en het 
blijkt iets anders te zijn. Het eureka-principe. Oost is soms west, dat wist Columbus nog 
niet. Zij wel. Als agnost dwaalt zij verrukt door het paradijs, hand-in-hand met Houtworm. 
 
* 
 
Tempel 1. Documenta 8. Kassel 1987. Tadashi Kawamata: Destroyed Church Project. De 
Garnizoenskerk, na veertig jaar vrede nog steeds een ruïne, krijgt een eigentijdse, tijdeloze, 
maar ook tijdelijke aanvulling. Gleitend und fließend, sich verdichtend und wieder 
auseinanderstrebend, umhüllt ein Gefüge von Hölzern die Fassade. Es übersteigt sie und 
dringt durch ihre Fensteröffnungen ein, um sich in ihrem Inneren zu einer Struktur ohne 
klare räumliche Definition zu verdichten. Der ganze Aufbau wird von einer fragilen 
Konstruktion getragen, die vertikal weiterführt nach oben, sich verliert, um Platz zu lassen 
für den nestartig umflochtenen Raum. Licht und Schatten durchdringen sich, bestätigen 
Materie und heben ihr Vorhandensein innerhalb des von außen nach innen und wiederum 
nach außen drängenden Raumes gleichzeitig wieder auf, ohne dem ursprünglichen, 
rechtekkigen Grundriß der Kirche zu gleichen. Entstehung, Existenz und Auflösung des 
Raumes entziehen sich jeder Präzisierung. Auf- und Abbau gehen ineinander über; es 
bleibt einzig der Zeitabschnitt als Beziehung zum Raum, als Bindeglied zum Ort. Für 
Tadashi Kawamata ist der Faktor Zeit ein Prozeß des Werdens und Vergehens, der über 
das Zwischenstadium des Bestehens zu Historie wird. [Noot 21.35] 
 
[Noot 21.35: documenta 8. Kassel 1987. Band 2 Katalog. Tadashi Kawamata. Destroyed 
Church Project. Tekst Wenzel Jacob. 1987, pp. 118-119.] 
 
* 
 
Mensen komen iedere dag langs het werk, zodat ze het proces van bouwen en afbreken 
kunnen volgen. Mijn werk veroorzaakt een tijdelijke verandering. Ik laat de plek geheel 
intact. Ik werk in verschillende huizen zoals een ziel in verschillende lichamen kan leven. Ik 
ben als Basho, de dichter van haiku's. Hij geloofde niet in het permanente. Daarom was hij 
steeds op reis. [Noot 21.36] 
 
[Noot 21.36: Mark Kremer. De kunstenaars van documenta IX. Archis. Supplement. 1992.] 
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* 
 
Tempel 2. Documenta IX. Kassel 1992. Tadashi Kawamata: People's Garden. Eigenlijk een 
dorp van kleine tempels, van huizen die beschutting bieden tegen bedreigingen van 
buitenaf, gebouwd aan de Kleine Fulda die even later, een ervaring rijker, wordt 
verzwolgen door een onwetende grotere broer. The 'settlement' will exist for only a short 
time: in the autumn it will all be demolished and the material used in some other way. The 
model 'civilization' by the river will have disappeared without a trace. [Noot 21.37] 
 
[Noot 21.37: Christoph Becker. Documenta IX Guide. Edition Cantz. Stuttgart. 1992, p. 234.] 
 
* 
 
I began making walls and floors, spaces where art has been taken away. At first I did this in 
galleries and studios, but gradually the creation of installations with walls and floors inside 
galleries began to seem inconclusive and artificial. If you let your hand follow along the real 
walls of a gallery, eventually you will end up on the outside wall of the building. <zie ook 
de architectuurvinger van hoofdstuk 11> I began to think that the walls I made could also 
be continued: so from the inside of the gallery they could go to the entrance and from there 
outside to the external walls and then to the walls of the surrounding buildings. The space 
between the buildings could then become a space from which the work continued. [Noot 
21.38] 
 
[Noot 21.38: Howard N. Fox. A Primal Spirit. Ten Contemporary Japanese Sculptors. Los 
Angeles County Museum of Art. Harry N. Abrahams, Inc. Publishers. New York. 1990.] 
 
* 
 
Tempel 3. Kawamata Project on Roosevelt Island, Small Pox Hospital, Roosevelt Island, 
New York, 1992. The Small Pox Hospital is a different kind of ruin - proud and poetic, it is a 
silent but grand memorial to the social concerns of the era in which it was built. Yet one can 
read the dark allegory of this romantic ruin in many ways: as a symbol of the disfunctions 
of disease, city structures, or cultural ideas - a viewer's choice there on an aggressive 
promontory in the middle of the East River. Having lost its function through 
transformation and eventual abandonment in the 1950's, the hospital ruin exists now as a 
memory, but a memory of what? In his introduction to Aldo Rossi's Architecture of the City 
Peter Eisenman writes of locus solus, the singularity of place (or, by extension, event). The 
water that surrounds and isolates the site also played a significant role in the artist's 
interpretation of the work. To him, the water contributed to the sense of subtle sensuality he 
hoped to convey even while acknowledging the more tragic aspects of the site's history. He 
contrasted the living presence of water with the abandoned shell of the hospital, a 
metaphor for death and disease, and called his installation "moisture around the ruin", a 
kind of slight, life-giving condensation from mist or breath. From its immediate environs on 
the island, Kawamata's structure appeared to be imploding, falling on the viewer, and it 
was difficult to find a comfortable perspective. When seen from the distance, from 
Manhattan, Long Island City, or a boat on the water, however, it stood like a figurehead at 
the prow of ship. Once "inside" the installation other relationships unfolded. One could 
note obvious connections to medieval city complete with castle, moat, and small dwellings 
or shacks. [Noot 21.39] 
 
[Noot 21.39: Claudia Gould. In: Claudia Gould (ed.). Kawamata Project on Roosevelt 
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Island. Gendaikikakushitsu Publisher / on the table, inc. Tokyo / New York. 1993. pp. 9-
20.] 
 
* 
 
All of Kawamata's large urban projects purposively involve the social history of their sites - 
at least this is true of his projects outside Japan, where the rapid rhythm of 
construction/demolition induces a certain de-specification of any place, produces cities 
whose only history is that of a willful erase of any historical trace. It is my contention that 
Kawamata is the only artist, so far, who has managed to inscribe convincingly the history of 
a site into his work. Doubtless because he is a stranger, the quintessential traveler, he 
always finds, in whatever city he happens to be invited to work, a knot of memory and 
forgetfulness, a place whose disjunctiveness, grounded in history, has gradually become 
invisible to its daily beholders. [Noot 21.40] 
 
[Noot 21.40: Yve-Alain Bois. Keep Out: Construction Work. In: Claudia Gould. O.c. pp. 63-
72.] 
 
* 
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Entr'acte 22 
 
 
symmetry 
equality (abstract relations, section 3: quantity, 2. comparative quantity) 
order (abstract relations, section 4: order, 1. order in general) 
conformity (abstract relations, section 5: order as regards categories) 
centrality  (space, section 2: dimensions, 3. centrical dimensions, 1. general) 
regular form (space, section 3: form, 1. general form) 
elegance (intellectual faculties, communication of ideas) 
beauty (sentient and moral powers: personal affections) 
want of - (sentient and moral powers: personal affections) 
 
Equality  - N. equality, parity, co-extension, symmetry, balance, poise; evenness, monotony, 
level. 
Equality - Adj. equal, even, level, monotonous, coequal, symmetrical, co-ordinate. 
equivalent, tantamount; as broad as long, neither more nor less; much the same; half and 
half; synchronous. 
 
Order - N. order, regularity; uniformity, symmetry; harmony, music of the spheres. 
subordination; routine; method, arrangement, system, economy, discipline; orderliness. 
Order - Adj. orderly, regular; in apple-pie order, in its proper place, tidy, correct, 
methodical, uniform, symmetrical, ship-shape, business-like; habitual; unconfused. 
 
Conformity  - Adj. conformable to rule, adaptable, compliant, consistent, agreeable; 
regular, orderly; symmetric. conventional, commonplace; in the natural order of things; 
ordinary, common. 
 
Centrality - N. centrality; centre. core, heart, axis, fulcrum, bull's eye; hub, nave, navel; 
spine, backbone, marrow, pith; hot-bed; concentration; centralization; symmetry. 
Centrality -  Adj. Central; middle; axial, pivotal, focal, umbilocal, concentric; middlemost, 
nuclear, centric; spinal, vertebral. 
 
Symmetry – N. symmetry, shapeliness, finish; beauty; proportion, eurhythmy; uniformity, 
parallelism; symmetry, centrality. arborescence, branching, ramification. 
Symmetry  - Adj. symmetrical, shapely, well set, finished; beautiful; classic, chaste, severe. 
regular, uniform, balanced; equal; parallel, coextensive. arborescent; dendriform; 
branching; ramous. 
 
Elegance - N. elegance, purity, grace, ease, felicity, distinction, gracefulness, refinement, 
readiness; euphony, rhythm, symmetry, proportion; restraint; good taste, propriety. the 
right word in the right place. 
Elegance - Adj. elegant, polished, classical, correct, artistic; chaste, pure, academical. easy, 
readable, unaffected, natural; symmetrical. Felicitous, happy, neat. 
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Beauty - N. beauty, the beautiful, loveliness. form, elegance, grace, beauty unadorned; 
symmetry; comeliness, fairness; pulchritude, polish, gloss; brilliancy, radiance, splendour, 
gorgeousness, magnificence; sublimity. concinnity; delicacy, refinement; charm, je ne sais 
quoi, style, chic, swank. Venus, Aphrodite, the Graces, Adonis; Helen of Troy. peacock, 
butterfly, flower, rose, lily; garden; jewel; work of art. pleasurableness. beautifying; 
landscape gardening; decoration. 
Beauty - Adj. beautiful; handsome; pretty; lovely, graceful, elegant; delicate, dainty, 
refined, exquisite; fair, personable, comely, seemly; bonny; good-looking; well-favoured, 
symmetrical; harmonious; sightly. fit to be seen, passable, not amiss. goodly, dapper; trim, 
tidy. Bright, in full bloom. brilliant, shining, beaming; sparkling, splendid, dazzling, 
glowing; glossy, sleek. Showy, specious; rich, gorgeous, superb, magnificent, grand, fine, 
sublime, imposing, majestic. artistic; aesthetic; picturesque; paintable; well-composed. 
enchanting, attractive, ornamental. undeformed, undefaced, unspotted. 
 
Ugliness – N. deformity, inelegance; disfigurement; want of symmetry, inconcinnity; 
distortion. 
 
unsymmetric 
  unconformity (abstract relations, section 4: order, 5. order as regards categories) 
  distortion (space, section 3: form, 1. general form) 
 
Unconformity - N. non-conformity; disconformity, unconventionality, informality, 
abnormality, anomaly;  exception; peculiarity, eccentricity, monstrosity; freak of Nature. 
individuality, idiosyncrasy, originality, mannerism. aberration; irregularity; variety; 
singularity. monster, missing link, flying fish, black swan, rara avis, queer fish; mongrel; 
half-caste, mulatto; hermaphrodite. phoenix, chimera, sphinx, minotaur, centaur; dragon, 
sea-serpent; mermaid; unicorn; Cyclops. fish out of water; neither one thing nor another; 
Ishmael, pariah; oasis. 
Unconformity - Adj. unconformable, exceptional; abnormal; out of order; lawless; 
misplaced; funny. heterogeneous, amorphous, mongrel, half-blood, hybrid; unsymmetric. 
 
Distortion  -  N. distortion; knot, mop, warp, buckle, screw, grimace, deformity; 
malformation;  monstrosity, misproportion, want of symmetry; ugliness. 
Distortion - Adj. distorted; out of shape, irregular, unsymmetric, awry, wry, askew, 
sinuous; not true; grotesque. [Noot E.22] 
 
[Noot E.22: Peter Mark Roget. Thesaurus of English Words and Phrases. Classified and 
Arranged so as to facilitate the Expression of Ideas and to assist in Literary Composition. 
Abridged Edition with additions by John Lewis Roget, M.A. and Samuel Romilly Roget, 
M.A. Penguin Books Ltd. Harmondsworth, Middlesex. 1957.] 
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22 
 
 

TERTIUM NON DATUR 
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* (22.1) 
 
De mens nadert het einde van zijn reis. Voorlaatste halte, wordt er geschreeuwd, denk aan 
uw persoonlijkheid. Hij kijkt nog een keer over zijn schouder. De weg die zich aan hem 
heeft geopenbaard. Het landschap dat hem heeft geabsorbeerd. De gebouwen waarin hij 
heeft gedwaald. De dingen die hij heeft mogen beroeren. De gedachten die hij heeft 
gekoesterd. Hij construeert nog een keer een verzameling, als leidraad voor zijn labyrint, 
heenreis en terugreis, ingang en uitgang, een verzameling van verzamelingen. 
 
* (22.2) 
 
De mens wil komen, zien en overwinnen. Waarnemen, analyseren en verklaren. Tot zich 
nemen, verteren en uitstoten. Om dat te realiseren heeft de mens eerst de dingen in zijn 
omgeving voorzien van etiketten, labels, woorden die op zichzelf kunnen wonen, 
zelfstandige naamwoorden. Ravijn, dodehoekspiegel, theorema. Op een gegeven moment 
bleek dat niet genoeg, er was behoefte aan detaillering, onderscheid, precisering. Zo 
realiseerde de mens zich tijdens een bijna willekeurige reis dat hij weliswaar donateur was 
van Natuurmonumenten, maar dat hij fundamenteel verschilde van rotsen, stronken en 
waterjuffers. Rauwe rotsen. Trotse stronken. Blauwe waterjuffers. Om dat verschil, die 
nuance, uit te drukken had de mens prothesen nodig, hulpstukken, bijvoeglijke 
naamwoorden. Een adjectief, een woord waarmee een handvol betekenis naar een ander 
woord kan worden gegooid en dat er dan vaak aan blijft plakken als voetsporen in het 
landschap van het geheugen. Rozevingerige dageraad. Stoute schoenen. Uitdagende 
functie. Milde glimlach. Knikkende knieën. Striemend fluitconcert. Allesverterende liefde. 
 
* 
 
Er is brand uitgebroken in de moskee. De gelovigen zijn in blinde paniek naar buiten 
gestormd. Heeft een vliegtuig een minaret doorboord of is een gloeiende zonnestraal zo 
vaak heen en weer gekaatst tussen het vele bladgoud van de moskee dat die zich heeft 
ontwikkeld tot een ware Lucifer. Niemand weet het. In elk geval ligt er buiten de moskee 
een berg van verlaten schoenen. Een verzameling die een chaos blijft totdat een passerende 
straatveger die van orde, structuur, logica en voorspelbaarheid houdt, de taak op zich 
neemt om van elk paar de linker- en de rechterschoen bij elkaar te zoeken en te bezorgen bij 
de respectieve eigenaren en zweetvoeten. De straatveger voelt zich voldaan en droomt die 
nacht over de zondvloed die alle straten schoonveegt en over de ark van Noach waarin 
alleen tweetallen asiel krijgen. 
 
* (22.3) 
 
Het denken functioneert met behulp van een beperkt aantal sleutelbegrippen die kunnen 
worden opgesomd en verhelderd. Deze begrippen vormen koppels, elk heeft een tegendeel. 
Let wel, het zijn geen koppels van tegenstrijdigheden, maar koppels van tegengestelden. 
Tegenover God bijvoorbeeld staat de Duivel, een volstrekt concreet wezen, en niet de 
afwezige God van het atheïsme. Evenzo staat tegenover het Zijn het Niets zoals dat soms in 
het leven wordt ervaren, en niet het Niet-Zijn. [Noot 22.1] Man – Vrouw. Liefde – 
Vriendschap. Lachen – Huilen. Endogamie – Exogamie. Gezond(heid) – Ziek(te). Schroef – 
Vin. Zwervend – Honkvast. Meester – Dienaar. Vork – Lepel. Kelder – Zolder. Water – 
Vuur. Milieu – Erfelijkheid. Geschiedenis – Aardrijkskunde. Apollo – Dionysos. Honen – 
Verheerlijken. Spraak – Schrift. Zuiverheid – Onschuld. Ziel – Lichaam. Rechts – Links. Tijd 
– Ruimte. Oppervlakte – Diepte. Soort – Verschil. Wat gegeven is - Wat geconstrueerd 
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wordt. Idealisme – Realisme. Absoluut – Relatief. God – Duivel. Het zijn - Het niets. Het 
schone - Het verhevene. [Noot 22.2] 
 
[Noot 22.1: Michel Tournier. Ideeën en hun spiegelbeeld. Vertaald door Jeanne Holierhoek. 
Meulenhoff. Amsterdam. 1996, pp. 9-11. Na Tournier te hebben gelezen zal hij niet zo snel 
een dialoog beginnen met Karen Spaink (Wie denkt in tweedelingen kent geen nuances) en 
zeker niet met filosof Dorman <nomen> (Het beschrijven van de romantische orde, zegt 
Doorman in het laatste hoofdstuk, ‘genereerde een verontrustend aantal paradoxen’. Komt 
het door de voorliefde van romantici voor tegenstellingen, ‘die besmettelijke romantische 
neiging tot polair denken’? ‘Je krijgt rond 1800 een wonderbaarlijke tweespalt tussen 
filosofie en andere intellectuele activiteiten, de tweespalt tussen het Duitse idealisme en de 
Duitse romantiek. Dat lijken heel verschillende dingen, maar er zit eenzelfde 
grondbeweging onder: die van de paradox, van de tegenstelling die telkens iets nieuws 
genereert.’) Paul Depondt. Niemand wordt dronken van het etiket. Interview met Maarten 
Doorman naar aanleiding van de publicatie van zijn nieuwe boek ‘De romantische orde’. de 
Volkskrant 02/04/04. Neen, dan leest hij liever de bijgestelde mening van Marjolijn 
Februari (Maar hoewel ik, net als iedereen, geneigd ben argwanend te staan tegenover 
tweedelingen, vooral vanwege de morele betekenis die aan tweedelingen en 
begrippenparen worden verleend, en hoewel ik zojuist nog een vernietigend artikel had 
gelezen over ‘binaire tegenstellingenparen in het huidige discours’, voelde ik nu opeens 
veel sympathie voor het besluit van Miss Lindt om het onderscheid tussen chocolade en 
vanille zo luid en duidelijk te benoemen. Sympathie voor binaire tegenstellingenparen 
überhaupt.) Marjolijn Februari. Stijlvolle chocolade, op zoek naar visionaire filosoof. de 
Volkskrant 22/05/04.] 
 
[Noot 22.2: Michel Tournier. Inhoud. O.c. pp. 5-6.] 
 
* 
 
Los van de vraag of tegenstrijdigheden zich niet kunnen vermommen als tegendelen om 
elkaar op een gemaskerd bal te verrassen met hun gelijkvormigheid, biedt bovenstaande 
opsomming een goed inzicht in het wezen van begrippenparen. Het zijn eindpunten van 
assen in een ruimte die, verbonden door een soms broze, soms harde, lijn, exegetische 
meetlatten vormen waarop oordelen kunnen worden aangekruist. Maar er is meer. Het 
gemaskerd bal wordt spannender wanneer de suggestie wordt gewekt dat sommige 
begrippen een meer dan toevallige affiniteit vertonen met andere begrippen. De mens kiest 
eerst een aantal combinaties van begrippen(paren) als oerknal en particuliere meetlat voor 
het bepalen van de zin van het eigen bestaan. Vanwege de gebrekkige intellectuele 
capaciteiten van de mens is dat meestal een overzichtelijk aantal. Aan deze kleine 
grabbelton, tegenwoordig ook wel normen en waarden genoemd door laat-christelijke 
pitbulls, worden vervolgens andere begrippen(paren) gekoppeld. Het resultaat is een 
fantastisch multidimensionaal mikado; een geraffineerde en betrouwbare weergave van de 
idiosyncratische en bovenal solipsistische grondhouding waarmee men de wereld in kijkt 
en bekeken wil worden. 
 
* 
 
Tegendeel, tegenstrijdigheid, begrippenpaar. Het (hardop voor)lezen van deze woorden 
geeft vorm aan het denken en de uitgesproken woordenschat. Sterker, de lippen kunnen 
niet anders dan tuitend en gedwee het woord ‘twee’ doorlaten. Denken en horen, maar ook 
horen en zien, het gaat om tweetallen, zelfs wanneer daar zwijgen aan wordt toegevoegd, 
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want dat is niets. Volgens velen. Tertium non datur, een derde (mogelijkheid) is er niet, 
men moet altijd een van beide kiezen. [Noot 22.3] Maar is dat wel zo, vraagteken. Is er niet 
in het geniep sprake van ‘ein Dritte im Bunde’. Vier pogingen om die stelling te bewijzen, 
waarbij, heel verrassend, elke stelling zichzelf onderuithaalt. 
 
[Noot 22.3: Van Dale. O.c. p. 3067.] 
 
* 
 
Een auto rijdt vooruit of achteruit. Nee hoor, roept het op één na slimste jongetje van de 
klas. Een auto kan ook heel goed stilstaan, op een parkeerplaats, in de file, op het 
autokerkhof. Maar wat zegt dan het slimste jongetje van de klas, dat ook nog eens 
fantastisch kogelronde billen heeft. Hij zegt. Als het wezen van een auto bestaat uit 
stilstaan, is het een betekenisloze en waardeloze uitvinding, eigenlijk valt hij dan samen 
met de parkeerplaats, de file, het autokerkhof en had hij net zo goed niet uitgevonden 
hoeven te worden. 
 
* 
 
Ook cultureel antropologen en zeker de structuralisten onder hen gebruiken een holle 
boomstam vol begrippenparen om de wereld voor zichzelf bewoonbaar te maken. Het 
gaat dan niet meer om eenvoudige zaken als man en vrouw of lachen en huilen, maar om 
‘langue’ (taal als systeem) en ‘parole’ (taal als realisatie), synchronisch en diachronsch, 
‘signifiant’ (betekenis-gevende) en ‘signifié’ (dat wat wordt aangeduid), structuur en 
evenement, natuur en cultuur, endogaam en exogaam, patrilineair en matrilineair, 
vergankelijk en duurzaam, ‘échange restreint’ (beperkte ruil) en ‘échange généralisé’ 
(algemene ruil), ‘ordre vécu’ (leefwereld) en ‘ordre conçu’ (denkwereld) en als klap op de 
vuurpijl wild denken en gedomesticeerd denken. Op het moment dat de shamaan van de 
antropologen, Claude Lévi-Strauss, ook wel bekend van zijn uitspraak “Ik heb een hekel 
aan reizen”, de pensioengerechtigde leeftijd naderde, wilde hij opeens in een andere 
boomstam de rivier opvaren. Ondeugend als het Franse volk denkt te zijn (Le ménage à 
trois sur l’herbe), gaf hij de voorkeur aan een trio, zelfs een culinair trio: rauw, bereid, 
verrot en min of meer parallel daaraan: geroosterd, gerookt, gekookt. Waarschijnlijk 
werd dit denken in drievoud ingegeven door de systematiek van Michelin waarbij de 
toekenning van drie sterren de hoogste onderscheiding is. En er is nog nooit een 
Fransman geweest met een mindere ambitie. Gelukkig heeft Claude Lévi-Strauss zelf al 
aangegeven dat dit trio niet meer is dan een verzameling van punten in een assenstelsel, 
waarbij de verticale as van het onbewerkte (rauw) naar de beide vormen van bewerkt 
voedsel (bereid, verrot) gaat en de horizontale as van eetbaar (bereid, eventueel rauw) 
naar niet-eetbaar (verrot). Op deze wijze wordt de heilige twee-eenheid hersteld en kan 
de grote shamaan zich weer verdiepen in het asymmetrisch connubium en andere 
ingewikkelde problemen. “De Caduveo-stijl plaatst ons dus tegenover een reeks 
ingewikkelde problemen. Eerst is er een dualisme dat, als de figuren in een spiegelzaal 
op verscheidene vlakken, wordt geprojecteerd: mannen en vrouwen, beeldhouwkunst en 
schilderkunst, uitbeelding en abstractie, hoek en curve, geometrie en arabeske, hals en 
buik van de keramiek, symmetrie en asymmetrie, lijn en vlak, rand en motief, figuur en 
veld, tekening en achtergrond. Maar deze tegenstellingen bespeurt men pas achteraf, ze 
hebben een statisch karakter. De dynamiek van de kunst echter, dat wil zeggen de 
manier waarop de motieven uitgevonden en uitgevoerd worden, doorbreekt deze 
fundamentele dualiteit op alle vlakken door eerst alle primaire thema’s uit elkaar te 
halen om ze vervolgens in de vorm van secundaire thema’s weer in elkaar te zetten die in 
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een voorlopige eenheid fragmenten invoeren die aan eerstgenoemde eenheden ontleend 
zijn; deze worden dan zo naast elkander geplaatst dat als door een goocheltoer weer de 
oorspronkelijke eenheid verschijnt. Tenslotte worden de zo verkregen complexe 
versieringen opnieuw doorsneden en tegenover elkaar gesteld op een manier die aan de 
indeling van wapenschilden herinnert.” De belangrijkste bijdrage van Claude Lévi-
Strauss aan dit hoofdstuk is overigens het onderscheid tussen wild en gedomesticeerd 
denken. “Met het laatste bedoelt hij het denken dat gericht is op het bereiken van 
praktische resultaten (en dat dus dicht staat bij ‘l’ordre vécu’, leefwereld), met ‘wild’ 
denken, denken dat niet gedomesticeerd is, niet wordt beoefend om het rendement dat het 
in het dagelijkse leven kan opleveren, maar dat zijn gang gaat als doel op zichzelf – om 
intellectuele bevrediging te schenken, om klaarheid te brengen en logische puzzels op te 
lossen. Als voorbeelden, of liever gezegd, als personificaties van de twee soorten denken 
neemt Lévi-Strauss de ingenieur en de ‘bricoleur’, d.w.z. de knutselaar. Hierdoor wordt het 
duidelijk dat de oppositie wild-gedomesticeerd niet alleen berust op de oppositie doel-
middel, maar dat ze ook samenhangt met de oppositie tussen twee wijzen van denken.” 
[Noot 22.4] 
 
[Noot 22.4: Claude Lévi-Strauss. Het trieste der tropen. Vertaald door G.A.J. Edmonds. Het 
Spectrum. Utrecht/Antwerpen. 1978, resp. p 7 en pp. 181-182. Prof.dr. P.E. de Josselin de 
Jong. Claude Lévi-Strauss. In: L. Rademaker (red.). Hoofdfiguren uit de sociologie 3. Het 
Spectrum. Utrecht / Antwerpen, 1978, pp. 171-188. Niet relevant voor dit hoofdstuk maar 
wel het zoveelste bewijs van de superioriteit van de asymmetrie is het volgende citaat van 
Solange Leibovici in een artikel over Claude Lévi-Strauss in de Volkskrant van 03/10/92. 
“Hij neemt deze keer als uitgangspunt de veel voorkomende mythe van Lynx, een oude 
zieke man, die - na een kind te hebben verwekt bij een jong meisje - in een schone jongeling 
verandert, die heerser wordt over mist en nevel. Deze mythe onthult wat Lévi-Strauss als 
de onveranderlijke en eeuwige grondvorm van het indiaanse denken aanwijst: het 
dualistische principe, dat tot uitdrukking wordt gebracht in tegengestelde paren als water-
vuur of hemel-aarde. Een spel tussen twee partijen, waarbij constant naar een evenwicht 
wordt gezocht en nooit een derde, synthetisch element wordt ingebracht, en waarbij dit 
zoeken en balanceren van het ene naar het andere de dynamiek van het sociale leven en 
van de cultuur van de indiaanse stammen weergeeft. Aan de hand van dit principe zoekt 
Lévi-Strauss naar een oplossing voor het raadselachtige feit dat de indianen zich niet alleen 
door de blanken lieten overheersen en uitmoorden, maar deze leken te herkennen en zelfs 
bijna verwacht leken te hebben. In hun symmetrische wereldbeeld was het logisch dat er 
naast de indiaan ook een 'niet-indiaan' bestaat, zoals er ook vrienden en vijanden zijn, 
goede en slechte mensen, zwakken en sterken. Voor Lévi-Strauss worden de indiaanse 
culturen van beide Amerika's gekenmerkt door een wonderbaarlijke openheid tegenover en 
aanvaarding van de Ander, die voor hen in de meeste gevallen funest is geweest. Want de 
Ander kwam slechts om te moorden en te plunderen.” Het is volkomen duidelijk, een 
symmetrisch wereldbeeld is dodelijk.] 
 
* 
 
Kunstenaars, meestal mannen, snoepen ook graag van meerdere walletjes, bij voorkeur 
meer dan twee. Bindingsangst ligt daaraan ten grondslag, voortkomend uit de commerciële 
en dus ook artistieke noodzaak om ongrijpbaar te blijven, om de definitieve interpretatie 
tenminste één stap voor te blijven. Bert Jansen (BJ) talks to Jos van Merendonk (JVM). BJ: I 
recently saw four of your paintings of very different types in the VOUS ETES ICI gallery. 
As always they challenged me to divide them into pairs of opposites: lines as against 
fragments of lines, use of the roller as opposed to the brush, and open as opposed to closed 
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construction in the network of lines, flat as opposed to textural, angular as opposed to 
curved lines, and so on. I hope to find some kind of meaning in this sort of enumeration, 
something like an encyclopaedic survey of the possible ways of dealing with visual 
resources. But I know from previous attempts that this approach leads nowhere, that it is 
only a set of instructions for organising one’s way of looking. What’s your attitude to this 
sort of analytical view? JVM: It’s a good way of ‘reading’ a work, of getting ‘into’ it. And 
that’s exactly where I want you to be. All the things you name are my tools, means to an 
end. I paint with brushes, rollers and an airbrush. And the complex of opposites that this 
creates is an essential characteristic of my work. But this structure is also broken open, 
because, as you yourself remarked, that sort of approach leads nowhere. It would be good 
if there were a place in my work for an ‘intermediate position’, for questions. [Noot 22.5] 
Moet de logica, die rijke en levenslustige verzameling van tegenstellingen, dan worden 
aangepast om een verhaal te kunnen vertellen. Nee toch zeker. 
 
[Noot 22.5: In: Francis Boeske, Hans Gieles, Jos van Merendonk (eds.). A False Picture. 
VOUS ETES ICI. Amsterdam. 2003. Zie ook de tekst van David Lillington over de 
kunstwerken van Jos van Merendonk in de catalogus ter gelegenheid van de expositie 
van Leo de Goede, Peter Koole en Jos van Merendonk in de Hales Gallery, London, 
July/August 1995. “At the heart of his work is the idea of personal signature together 
with distancing techniques – that is, methods for distancing the painting from the cliches 
of expression and meaning. This does not mean that the artist is against expression or 
meaning, but this dialectic is a way of coming back around to addressing them as issues. 
Is expression a wild thing? Can it be, or is it more controlled? His work, then, is self-
referential, solipsistic to a degree. A van Merendonk painting is about being a painting, 
and what that means. Process, time, techniques, all are open in his work. Finally, while 
saying that the paintings are about painting, it should be pointed out that his very 
simplifications, his production of a generalised painting, summon the questions of what 
painting in general is about. Thus by narrowing his scope, the issues he addresses 
become extremely broad. As he says: What I do isn’t only about painting and drawing. If 
that were the case it would be a small world I’d be living in. Maybe it’s a metaphor for a 
non yes-and-no type of logic: not yes-or-no but something-in-between. Is it drawing? Is it 
painting? All these things.” Hij betwijfelt dat, opnieuw. Het is in elk geval geen 
keukentrapje. Hij heeft de smaak te pakken, hij wil nog meer sappige uitspraken over 
opposities lezen. Hij pakt ‘The Optical Unconscious’ van Rosalind E. Krauss uit de kast. 
Voor de bibliotheekbezoekers: The MIT Press. Cambridge. Massachusetts. 1993. Via de 
index zoekt hij naar ‘binary oppositions’. Foute actie. Krauss probeert op de schouders te 
kruipen van Sigmund Freud, Jacques Lacan, Georges Bataille, Gilles Deleuze en Jean-
François Lyotard. Maar hun incestueus zelfbevlekkend geleuter blijkt geen goede basis te 
bieden. Voor het eerst sinds ‘Een vlucht regenwulpen’ zaagt hij weer eens een boek in twee 
stukken. Twee ongelijke, asymmetrische stukken, wel te verstaan. Het boek vervult hem 
met zoveel weerzin, dat het hem niet lukt ook maar één citeerbaar, onthoudbaar, weerloos, 
waardevol fragment te vinden.] 
 
* 
 
De vierde en laatste poging komt van de strengste dominees zelf, de logica-filosofen, de 
hoeders van de regels voor het opponeren. Terzijde. Als hij die merkwaardige 
beroepsgroep ergens om bewondert, dan is het niet zo zeer hun denkdiscipline maar hun 
creativiteit bij het kiezen van voorbeelden. Zo ook hier. Das Problem des Tertium non 
datur. Wir konnten uns in der Vergangenheit davon überzeugen, dass Aussagen wahr oder 
falsch sind. Wenn eine Aussage wahr ist, dann ist ihre Verneinung falsch; und wenn eine 
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Aussage falsch ist, dann ist ihre Verneinung wahr. Eine dritte Möglichkeit gibt es nicht 
(Satz vom ausgeschlossenen Dritten, tertium non datur). Wie sieht es nun mit der Aussage 
“Der gegenwärtige König von Frankreich hat eine Glatze” und ihrer intuitiven Verneinung 
“Der gegenwärtige König von Frankreich hat keine Glatze” aus? Einer der beiden Sätze 
muss wahr sein, der andere falsch. Welcher ist wahr, welcher falsch? Geht man nun der 
Reihe nach alle Dinge durch, die eine Glatze haben, wird man unter ihnen den 
gegenwärtigen König von Frankreich nicht finden (denn Frankreich hat keinen König). Der 
Satz “Der gegenwärtige König von Frankreich hat eine Glatze” wäre demnach falsch. Geht 
man alle Dinge durch, die keine Glatze haben, dann wird man jedoch auch nicht auf den 
gegenwärtigen König von Frankreich stoßen. Der Satz “Der gegenwärtige König von 
Frankreich hat keine Glatze” wäre somit nicht weniger falsch! Wir stehen damit vor dem 
Problem, dass sowohl ein Satz als auch seine Verneinung falsch ist. Das ist nicht nur nicht 
einsichtig, sondern vor allem mit unserer logischen Sprache nicht verträglich. Die Lösung 
des Problems des Tertium non datur. Auch hier entsteht das Problem aus einer falschen 
Analyse. Die Kennzeichnung “der gegenwärtige König von Frankreich” ist - wie jede 
Kennzeichnung - kein Eigenname. Der Satz “Der gegenwärtige König von Frankreich hat 
eine Glatze” muss korrekt analysiert werden als “Es gibt genau ein Ding, das König von 
Frankreich ist, und dieses Ding hat eine Glatze”. Dieser Satz ist falsch. Wenn man diesen 
Satz verneint, kommt man zu “Es ist nicht der Fall, dass es genau ein Ding gibt, das 
gegenwärtiger König von Frankreich ist, und dass dieses Ding eine Glatze hat”. Diese 
Verneinung ist unproblematisch. Der Satz “Der gegenwärtige König von Frankreich hat 
keine Glatze” muss analysiert werden als “Es gibt genau ein Ding, das gegenwärtiger 
König von Frankreich ist, und dieses Ding hat keine Glatze”. Dieser Satz ist nicht die 
Verneinung des ersten Satzes! Die Möglichkeit, dass beide Sätze zugleich falsch sein 
können, ist daher kein Problem für unsere logische Sprache. Als Nebenprodukt von 
Russells Theorie der Kennzeichnungen fällt also die Beobachtung ab, dass die Verneinung 
von “Der gegenwärtige König von Frankreich hat eine Glatze” keineswegs “Der 
gegenwärtige König von Frankreich hat keine Glatze” lautet. [Noot 22.6] 
 
[Noot 22.6: Christian Gottschall 19-03-03. Snel gevonden door enig gegoochel met Google. 
Dat was tien jaar geleden, bij de start van zijn schotschrift, toen nog ‘Mijn Geannoteerd 
Telefoonboek’ geheten, wel even anders. Maar daar gaat het nu niet om. ‘Glatze’ betekent 
overigens ‘kale kruin’.] 
 
* 
 
Kortom. De wereld draait om tweetallen. Tweetallen draaien om de wereld. Twee 
hersenhelften draaien onder onze schedels. In onze borst dragen wij twee zielen met ons 
mee. Het affiche dat de bokswedstrijd van het millennium aankondigt vermeldt niet alleen 
man versus vrouw, maar ook appel versus peer, tang versus varken en, ja hoor, goed 
versus fout. 
 
* 
 
Deze binaire methode is buitengewoon vruchtbaar gebleken. Voor het denkvermogen lijkt 
het afzonderlijk concept een glad vlak te blijven, waar het geen greep op krijgt. Stelt men 
zo’n concept echter tegenover zijn tegenpool, dan barst het open of wordt het transparant, 
en krijgen we zicht op de inwendige structuur. Bedreven in het hanteren van de 
sleutelbegrippen van het denken zijn de filosofen, die er de naam ‘categorieën’ aan hebben 
gegeven en soms hebben gepoogd ze te inventariseren. Aristoteles onderscheidde er tien: 
substantie, kwantiteit, kwaliteit, relatie, handelen en ondergaan, plaats en tijd, toestand, 
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positie. Kant gaat uit van twaalf categorieën, dat wil zeggen vier hoofdcategorieën met elk 
drie subvormen. Dat geeft het volgende resultaat: kwantiteit (eenheid; veelheid; totaliteit); 
kwaliteit (realiteit; ontkenning; beperking); relatie (substantie; oorzaak; wisselwerking); 
modaliteit (mogelijkheid; werkelijkheid; noodzakelijkheid). Hoe beperkter het aantal 
categorieën, des te abstracter zijn ze uiteraard van karakter en des te ambitieuzer toont zich 
de filosoof in zijn streven om een systeem te construeren. [Noot 22.7] 
 
[Noot 22.7: Michel Tournier. O.c. pp. 9-11.] 
 
* (22.4) 
 
Het moment is aangebroken. Het standbeeld wordt onthuld, zijn periodiek systeem, zijn 
ijkpunt, zijn meetlint, zijn assenstelsel waarin hij de dingen van de wereld plaatst. De o zo 
lang gekoesterde ingeving materialiseert zich. Het evangelie volgens schepper dezes. Zijn 
systeem kent slechts één dimensie, gemakshalve als modaliteit opgevat en aangeduid als de 
werkelijk mogelijke noodzakelijkheid, met als polen, extremen, uitersten: symmetrisch en 
asymmetrisch. Het hoge woord is eruit. Is dat alles. Ja. Maar hoe verhouden die twee zich 
tot elkaar. 
 
* 
 
Symmetrie heerst. Orde, netheid, zuiverheid, schoonheid. Maar asymmetrie lonkt, verleidt, 
verbindt. Hem. Haar. Hij schrijft een <structureel complement met de omvang van een> 
voetnoot bij de wereldgeschiedenis. Wil hij nog meer. Is er nog een verderweg gelegen halte 
aan die route. Bijvoorbeeld. Asymmetrie als nieuwe ideologie. Wil hij dat bereiken met zijn 
pamflet. Wat is sterker, zijn afkeer van symmetrie, van voorspelbaarheid, zijn hang naar in 
asymmetrie ondergedompelde rebellie of zijn weerzin tegen de kansel. Is de meeste van 
deze de angst voor nieuwe barbarij. Kan hij tevreden zijn wanneer zijn daad niet verder 
reikt dan het aanbrengen van een hernieuwde spanningsboog tussen symmetrie en 
asymmetrie, vraagteken. [Noot 22.8] 
 
[Noot 22.8: Zoals Stefan Themerson dat op onovertroffen wijze heeft gedaan. Stefan 
Themerson. Logic, Labels, and Flesh. Gaberbocchus Press. London. 1974, p. 158. IX. From 
Paranoia to Paranoia. Not perfectly symmetrical. If we agree to use the word ‘know’ in 
statements which need to be confronted with the world, to use the word ‘believe’ in 
statements which need to be confronted with the mind of the speaker, and to put aside the 
question of truth, - then two conclusions will seem to be possible: 1st a belief doesn’t become 
knowledge just because a statement happens to be true, 2nd knowledge doesn’t become 
belief when the statement happens to be false. However, these two conclusions are not 
perfectly symmetrical: 1st when a belief is verified, it remains the belief it has been, because 
its justifications remains ‘in the mind’, and the verification was something superfluous; but 
2nd when knowledge is disproved, yet persists, then it does become a belief, because its link 
with the world is severed, and what remains must be solely ‘in the mind’. * En Susan 
Sontag op weer een geheel andere wijze. Susan Sontag. A Photograph Is not An Opinion. 
Or Is It ? In: Annie Leibovitz. Women. Random House, New York, 2000, p. 21. How one 
thinks the Great Duality is symmetrical – even in America, noted since the nineteenth 
century by foreign travelers as a paradise for uppity women. Femine and masculine are a 
tilted polarity. * En nog een citaat. J.J. Beljon. Zo doe je dat. Grondbeginselen van 
vormgeving. De Arbeiderspers. Amsterdam. 1987. Vormconcepten. Symmetrie, p. 105. In 
de ontwikkeling van de mens als soort is het een van zijn grootste triomfen geweest dat hij 
rechtop (erectus) kon staan en lopen. Een collectieve triomf, die bovendien steeds weer 
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terugkeert in de babytijd van elk van ons afzonderlijk. De ontdekking was dat onze 
rechterhelft en onze linkerhelft elkaar in evenwicht hielden. Die helften zijn gelijk aan 
elkaar, wij zijn symmetrisch. Trots als wij op ons zelf zijn, zijn wij alles mooi gaan vinden 
dat óók symmetrisch is. Gedurende hele tijdperken waren symmetrische bouwsels en 
symmetrische artefacten het absolute einde. De mens ziet zich zelf als de maatstaf aller 
dingen. Hij is, zeggen de geleerden, antropocentrisch. 'Symmetric is beautiful'. Nu is het 
echter ook weer niet zo dat wij het altijd en onder alle omstandigheden fijn vinden om ons 
symmetrisch op te stellen. Aan de militaire houding, geef acht, de meest symmetrische van 
alle houdingen, hebben de meesten van ons een uitgesproken hekel. We zetten graag de ene 
voet voor de andere, en aan entertainers wordt juist geleerd dat dat juist de houding is 
waardoor ze mooier over het voetlicht komen. Volmaakte symmetrie is dus lang niet altijd 
gewild. Natuurlijk zijn er prachtige symmetrische bouwwerken, maar over de totale 
geschiedenis van de bouwkunst zijn die betrekkelijk gering in aantal. Wie een portret 
componeert uit bij voorbeeld alleen de linkerhelft van het gezicht van de mooiste vrouw ter 
wereld, met andere woorden: de rechterhelft laat bestaan uit het spiegelbeeld van de 
linkerhelft, die zal ervaren dat zo'n gezicht lang zo mooi niet is als het ware gezicht dat van 
nature altijd ongelijk, dat wil zeggen: asymmetrisch is. Volledige symmetrie is saai. Zodra 
echter de verveling over de identieke helften ons bekruipt, is het goed te denken aan het 
befaamde één pond lood en één pond veren. Hoewel het volume van het een veel minder is 
dan dat van het ander, zijn ze op de weegschaal toch in balans; in asymmetrische balans. En 
ook de asymmetrische balans is ons bekend, uit duizenden ervaringen. We weten dat 
balans, dat evenwicht niet identiek hoeft te zijn aan symmetrie. * En waar Wittgenstein fout 
zit. Ludwig Wittgenstein. Over zekerheid. Vertaling S. Terwee. Boom. 
Meppel/Amsterdam. 1988, p. 49/92. Je kan echter vragen: "Kan iemand een gegronde 
reden hebben om te geloven dat de aarde pas kort bestaat, bij voorbeeld pas sinds zijn 
geboorte?" - Veronderstel, dat het hem altijd zo verteld is, - zou hij dan een goede reden 
hebben om het te betwijfelen? Mensen hebben geloofd dat ze regen konden maken; 
waarom zou een koning niet opgevoed worden in het geloof, dat de wereld niet ouder is 
dan hijzelf? En als Moore en deze koning nu samen zouden komen en discussieerden, zou 
Moore dan werkelijk kunnen bewijzen dat zijn geloof het juiste is? Ik zeg niet dat Moore de 
koning niet zou kunnen bekeren tot zijn zienswijze, maar het zou een bekering van het 
bijzondere soort zijn: de koning zou er toe gebracht worden, de wereld anders te bekijken. 
Bedenk, dat je van de juistheid van een zienswijze vaak overtuigd wordt door zijn eenvoud of 
symmetrie, dat wil zeggen: je wordt er toe gebracht, tot deze zienswijze over te gaan. Je zegt 
dan bij voorbeeld eenvoudig: "Zo moet het zijn".] 
 
* (22.5) 
 
Neen. Geenszins. Hij moet tenminste één keer in zijn leven kiezen. Hij moet zijn 
keukentrapje koesteren, het IJzeren Gordijn van zijn argumenten ondoordringbaar maken 
en de grenspalen van het betrekkelijke een stuk naar achteren verplaatsen. Dan toch maar 
een pak ransel vanaf de kansel voor de ongelovige goegemeente, een pamflet vol stellingen 
op de deur van de kathedraal van het veilige leven, een ongevraagd advies aan betweters. 
 
* 
 

Evenredigheid * Gulzigheid 
Twee spiegelbare helften * Geluk 

Gelijkmatig * Grillig 
Autoritair * Speels 

Rustgevend * ADHD 
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T-balk * Dwarsligger 
Orde * Chaos 

Stevin * Fröbel 
Omkeerbaar * Onomkeerbaar 

TL licht * Stroboscoop 
Baksteen * Lego 

Eeuwigheid * Flits 
Macht * Broederschap 

Spiegelbeeld * Lachspiegel 
Herhaling * Eenmalig 

Bevestiging * Verrassing 
Verifiëren * In vino veritas 

Corset * Falset 
Weten * Vermoeden 

Wetten * Uitzonderingen 
Vinden * Zoeken 

Centrum * Periferie 
Toekomst * Heden 

Organisatie * Agora 
Hecht * Amorf 

Vereniging * Kneedbaar 
Intensivering * Verstrooiing 

Fanatiek * Languissant 
Monumentaliteit * Nederigheid 

Stabiel * Ontwikkeling 
Politicus * Vakman 
Kathedraal * Folly 

Supermarkt * Labyrint 
Astrofysicus * Straatveger 

Ingenieur * Knutselaar 
Voordeur * Achterom 

Tartanbaan * Mul zand 
Rust * Strijd 

Evenwicht * Onrust 
Harmonie * Kermis 

Universeel * Particulier 
Lineair * Picturaal 
Lift * Wenteltrap 

Roltrap * Keukentrapje 
Black box * Zwart gat 

Abstract * Ruïne 
Polder * Gebergte 

Positief * Spanning 
Macho * Eisprong 

Jaarverslag * Post-it notes 
Eenheid * Veelheid 
Objectief * Voyeur 

Zwart-wit * Veldboeket 
Kubus * Krentenbol 

Discipline * Creativiteit 
Symmetrie * Asymmetrie 
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Memorabilia symmetrica * Trivia Asymmetrica 
Creon (1) Antigone 

Ondubbelzinnig (2) Verlangen 
Muzak (3) Strawinsky 

Snel (4) Traag 
Prozac (5) Proza 

Smaakharmonie (6) Cuisine Sauvage 
Homo Economicus (7) Homo Faber 

Naomi Campbell (8) Rick van der Ploeg 
Uniform (9) Lompenproletariaat 

Grid (10) Labyrint 
Palladio (11) Libeskind 

Levenstevredenheidsvraag (12) Verbazing 
What You See Is What You Get (13) Trompe l’œil 

André Le Nôtre (14) Rododendrons 
Parlementsgebouw (15) Publikumsbeschimpfung 

Carl Andre (16) Richard Serra 
Volmaaktheid (17) Vervolmaakbaarheid 

Ford Taurus (18) Minotaurus 
Mammoettanker (19) Gondel 

Druppel (20) Crashtest 
Medicijnstrip (21) Boom 

Periodiek systeem (22) Boodschappenlijst 
Boekhouding (23) Pamflet 

 
* 
 
Voorbij, voorbij o en voorgoed voorbij het vroeg-of-laat-christelijk verlangen naar een 
duurzame synthese via de zondagse wandelroute van these en anti-these. Dit pamflet is 
these noch anti-these en streeft evenmin naar de hemelse vrede van het eeuwigdurend 
geluk. Wat is het dan wel. Het is. Een manifest om vanaf een keukentrapje voor te lezen in 
een lege ruimte. Het hemd staat schrijver en lezer, spreker en luisteraar, uitstekend. 
 
* 
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Entr'acte 23 
 
 
trivia (mv.)  [Lat., mv. van trivium (wegsplitsing, de straat)], onbeduidende zaken: dozen vol 
verlopen trivia (Van Kooten). 
 
triviaal (bn.)  [<Fr. trivial, vgl. trivia], 1 gewoon, alledaags, onbeduidend: een triviaal man; 
triviale lectuur; 2 platvloers, laag afgezaagd; - laag-bij-de-gronds, gemeen: triviale genoegens, 
uitdrukkingen; 3 zonder wezenlijke betekenis; triviale naam, (chem.) ben. die niets met de 
structuur te maken heeft, b.v. oliezoet voor glycerine, (biol.) volksnaam, van een plant e.d., 
tgov. de wetensch. naam; een trivale uitspraak, (wetenschapstheorie) een uitspraak die voor de 
ontwikkeling van een theorie geen enkele waarde heeft, die slechts een constatering van 
een feit inhoudt; (wisk.) een triviale oplossing, zonder wezenlijke betekenis. 
 
triviaalliteratuur (v.; g.mv.) [<Hd. Trivialliteratur], literatuur die zich zowel inhoudelijk als 
qua vorm van clichés bedient, syn. ontspanningslectuur.  
 
trivialiseren (overg.; trivialiseerde, h. getrivialiseerd), vergemakkelijken, algemeen 
toegankelijk maken 
 
trivium (o.; g.mv.) [Lat. (wegsplitsing), van tri- (drie) + via (weg)], groep van drie vrije 
kunsten, t.w. grammatica, dialectica en retorica. [Noot E.23] 
 
[Noot E.23: Van Dale. O.c. pp. 3168-3169.] 
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23 
 
 

NON OMNIS MORIAR 
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* (23.1) 
 
Het einde van zijn reis door de wereldgeschiedenis is naderbij gekomen. Als een spion op 
zoek naar aantastbare feiten, als een voyeur spiedend naar spel en overspel, als een mol 
gravend naar oppervlakkige misverstanden, is hij te werk gegaan, jarenlang. Nu zit hij 
bovenop de luchtige burcht die zijn molshoop is geworden. Hij kijkt om zich heen en ziet 
dat het goed is. Een onderaards gangenstelsel in de polder der vanzelfsprekendheden. 
<Een berg rottende vis op een verlaten kade. Langzaam maar zeker peuzelt hij zijn 
verzameling op. De zon gaat onder> 
 
* 
 
Hij mijmert over zijn lange reis langs de kennisvelden van het ontstaan, het wezen en het 
vergaan der dingen. Over de grote knal en het ontstaan der dingen, een proces waarvan het 
onbegrijpelijke, het onvatbare, het breekbare door de wichelroede-profeten alleen kan 
worden gemonopoliseerd door een beroep te doen op méér dimensies dan dat hij vingers of 
tenen aan zijn lijf heeft. Geen wonder dat hij zich er niets bij kan voorstellen. <Mysterium 
cosmographicum> Over het ontstaan van het leven. Het eerste ei. De oneindigheid van 
Brancusi. Het logische maar ook hoogmoedige verlangen naar onverwisselbaarheid. De 
ontmoeting met de spiegel, het spiegelbeeld en de bevrijdende lachspiegel. <Ab ovo> Over 
de klanken die zijn oren niet willen bereiken of in zijn binnenste binnenkant telkens 
mistasten met hun weerhaakjes en genadeloos in het zwarte gat verdwijnen. <Horror 
vacui> Over het belang van het dansen in het vertraagde voorjaar. <Festina lente> Over de 
onomkeerbaarheid van het ware woord, die een voorbode zal blijken te zijn van het even 
eigenwijze gedrag van de tijd. <Sator arepo tenet opera rotas > Over het dilemma dat de 
mens krijgt voorgeschoteld door een rammelende maag: de keuze tussen de beschaafde 
oplossing van een gemeenschappelijke dis en de ongewenste intimiteiten van het 
kannibalisme. <Cibus cibo melior> Over de economische variant van hetzelfde dilemma. 
<Homo homini lupus> Over de wijze waarop vadertje tijd moedertje schoonheid 
onherroepelijk uit het symmetrische paradijs verjaagt en hoe ze samen uiteindelijk toch nog 
een gelukkig leven tegemoet gaan. <Mens sana in corpore sano> Over de moeilijke 
opdracht niet te veel op het uiterlijk te vertrouwen, zeker wanneer dat weinig om het lijf 
heeft. <Nimium ne crede colori> Over de mogelijkheden om op een willekeurige plek een 
nieuw vaderland te dromen, te maken, te vernietigen. <Ubi bene, ibi patria> Over de 
uitmiddelpuntige, buitenbaarmoederlijke verlangens van Le Corbusier. <Natura 
architecturae magistra> Over de gave tot overgave. <Beatus ille homo> Over de hoofdpijn 
die de Familie Fractaal oplevert, plat geslagen in een boek, als een asymmetrische 
Rorschach-test. <Fallacia optica> Over de noodzaak van een alleswetende tuinkabouter. 
<Et in arcadia ego> Over het gemis aan uitmiddelpuntigheid bij politieke compromissen. 
<Vice versa> Over de regendruppels die voortdurend uit de lichtvoetige wolk van de 
beeldhouwkunst vallen, midden op zijn hoofd, zijn schedel binnendringen en dat omhulsel 
van zijn gedachten uiteindelijk transformeren in een Pantheon dat hoogstens door een 
virtuele navelstreng met de rest van de wereld is verbonden. <Gutta cavat lapidem non vi 
sed saepe cadendo> Over de fascinerende dans van Groot Voorhoofd en Kleine Driftkikker, 
lankmoedig laverend tussen de Scylla van de rechtlijnigheid en de Charybdis van de 
diagonaal. <Camera obscura> Over de verkenningsvlucht die hij heeft uitgevoerd over het 
labyrint van zijn eigen onzekerheden en verlangens. <Nescire quaedam magna pars 
sapientiae est> Over de doem die hij als een zwerm malaria-muggen heeft gedrapeerd over 
de stad der steden. <Navigare necesse est> Over de zucht naar vergetelheid in de vorm van 
een druppel die karakterloos door de geschiedenis van ons bestaan valt. <Auto omnia, auto 
nihil> Over de fobieën van een Japanse houtworm, die geen vat krijgt op de nieuwe 
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tempels van Tadashi Kawamata. <Solem orientem plures adorant quam occidentem> Over 
de onmogelijkheid van een trio en de onverbiddelijke keuzes die hij in de rest van zijn leven 
gaat maken. <Tertium non datur> Over de voltooiing van zijn zoektocht, het eindpunt van 
zijn reis, het doek dat valt, vroeg of laat, over zijn verlangen naar een blijvend einde. <Non 
omnis moriar> [Noot 23.1] 
 
* 
 
[Noot 23.1: De boekhouder telt 23 hoofdstukken. Piet Grijs kan aan de slag met zijn meetlint 
en calculator. Wanhopig op zoek naar betekenis. Vooruit, waarom 23. Een prima getal, zou 
Hans Magnus Enzensberger zeggen. Uitsluitend deelbaar door 23, het einde en door 1, het 
begin. Een prima getal past bij hem, geen rechtlijnige breuken of eenvoudige taartpunten. 
Zijn structureel complement van de wereldgeschiedenis, zijn haneboek nieuwe stijl, zijn 
pamflet heeft 23 lemmata, levenswijsheden, invalshoeken voor een ongeregeld leven. 
Toegegeven, de oorspronkelijke opzet telde 26 hoofdstukken. Drie daarvan zijn geschrapt 
toen hij herontdekte dat het klassieke Romeinse alfabet geen j, v en w kende. Zo heeft hij op 
de valreep een tijdwinst van een jaar kunnen boeken, snakkend naar de eindstreep. Zie ook: 
J. ter Linden, A. de Vries, D. Welsink, C. de Cloet (red.). A is een aapje. Opstellen over abc-
boeken van de vijftiende eeuw tot heden. Querido. Amsterdam. 1995.] 
 
* 
 
Voltooiing, einde of nieuw begin, stof of wedergeboorte. Die vraag parkeert hij nog even in 
de marge van zijn manuscript. Hoe dan ook, mensen nestelen zich al lezend diep in een 
boek, maar zien tegelijk reikhalzend uit naar het einde, omdat zij verwachten dat dan alles 
op de juiste plek zal vallen, dat de magere draden van het verhaal een overzichtelijk, 
onthoudbaar en zinvol vlechtwerk zullen vormen, de warme trui van de firma Katharsis 
die bescherming biedt tegen de bittere koude van het dagelijks leven, zij hopen dat het 
einde <van het boek> het einde <van het boek> is en dat het dichtklappen van het boek niet 
wordt gevolgd door een rilling die langs hun rug omhoog kruipt, langs hun ruggemerg 
naar de hersenen, koud en traag maar vastberaden, het begin van hun rigor mortis, zij zijn 
bang voor het moment dat het <leven> voorbij is, dat het doek valt, zij willen de stilte van 
het knekelhuis niet horen. [Noot 23.2] 
 
[Noot 23.2: Wees niet bevreesd. Ga snel naar www.hansnel.nl/dood om van Karel Herbert 
te vernemen dat men niet zo somber moet doen over het levenseinde. Ook kan daar 
inspiratie worden opgedaan voor een memorabele overlijdensadvertentie. Jasper Enklaar. 
Waardig slotakkoord. NRC Handelsblad 10/01/04. De overlijdensadvertentie is voor veel 
mensen de eerste en laatste keer dat ze in het nieuws zijn. En om dat dan te laten gebeuren 
met een tekst die duizenden malen eerder gebruikt is, noemt Herbert een aanfluiting.] 
 
* (23.2) 
 
Hij wandelt over het kerkhof van zijn herinneringen. De dood heeft vele 
verschijningsvormen, maar de meest voorkomende is het kruis. In het snijpunt van de 
verticale as van de verwachting, de geest, het sublieme en de horizontale as van het 
dagelijks brood, het lichaam, het banale komt de tijd tot stilstand. Slagader en ader voeren 
geen tango meer op. Het hart stolt. Het kerkhof wemelt van de kruisen. Over de waanzin 
van symmetrie. 
 
* 
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Whatever the real shape of the instrument of torture on which Christ died, the visual 
symbol, which was only adopted after centuries, follows the laws of symmetry and order. < 
> The word cross derives from the Latin word crux, which really means pain or torture. < > 
In publicity, in political life or in religious contexts symbols should be memorable and 
therefore repeatable. < > Repetition devalues elements. < > Symmetry itself has a masking 
effect and repetition empties the individual motif of its emotional charge, by turning it into 
a pattern. [Noot 23.3] 
 
[Noot 23.3: Gombrich. O.c. pp. 247, 243, 279.] 
 
* 
 
De tientallen oorlogskerkhoven zijn rode wijnvlekken op het tafellaken. Die krijg je er niet 
gemakkelijk uit. Wie ooit bij het Franse Verdun die duizenden witte kruisen heeft gezien, 
vergeet zoiets nooit: de ene symmetrische rij na de andere. Het slagveld van Verdun was 
een moloch die levens verslond. [Noot 23.4] ‘Le temps passe, le souvenir reste’ staat er op 
een steen op het oorlogskerkhof van het Vlaamse Dranouter, ‘al gaat de tijd voorbij, de 
herinnering blijft’. Duizenden en duizenden zerken en kruisen, root aan root tussen het gras 
in Vlaanderen en Frankrijk, herinneren aan ‘de Groote Oorlog’. Ieper, Verdun en de Somme 
staan in het geheugen gegrift als de ‘drieëenheid van verschrikking’. Soldaten werden er als 
grashalmen bij rijen tegelijk neergemaaid. [Noot 23.5] 
 
[Noot 23.4: Paul Depondt. de Volkskrant 17/10/92. Opeens ziet hij het wonder van de 
simultaneïteit van dood en leven tijdens een uitzending van Studio Sport over de Tour de 
France: vanuit de helikopter laat de camera zien hoe het levenslustige maar tegelijk naar 
adem snakkende peloton de oorlogskerkhoven van Verdun passeert. Historisch besef en 
traagheid versus roem en snelheid met ‘afzien’ als intermediaire status.] 
 
[Noot 23.5: Paul Depondt. de Volkskrant 20/08/98. Villa misère.] 
 
* 
 
Van alle lieux de mémoire van Verdun is het Ossuaire, het knekelhuis, van Douaumint het 
meest uitzonderlijke. Dat komst in de eerste plaats door de uitzonderlijke lelijkheid, die zo 
allesoverheersend is dat het enige tijd duurt voordat de diepere betekenis van deze 
gedenkplaats tot je doordringt. In het gebouw staan de namen vermeld van alle vermisten 
van de slag. In de kelder liggen de duizenden schedels en botten die in de grond zijn 
aangetroffen. Die moeten dus afkomstig zijn van degenen wier namen boven staan 
vermeld. De anonimiteit van de massaslachting kan niet beter worden uitgedrukt. Daarom 
is dit Ossuaire, meer nog dan de begraafplaatsen, het symbool van Verdun. [Noot 23.6] 
 
[Noot 23.6: H.L. Wesseling. Allerzielen in Verdun. NRC Handelsblad 07/11/96.] 
 
* 
 
De boodschap is duidelijk. Wat is het allerergste dat een mens kan overkomen. Anoniem 
sterven en als onbekende soldaat, als verpulverd kanonnevoer, begraven worden op een 
volstrekt symmetrisch aangelegd kerkhof. 
 
* 
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Hier en daar bedekt met open zweren waaruit het ruwe steengruis tevoorschijn kwam, en 
verkorst door druppelsporen als van guano en kalkachtige vegen, was de vesting één groot 
monolithisch gedrocht van lelijkheid en blinde macht. Ook toen ik later de symmetrische 
plattegrond van het fort bestudeerde, met zijn woekeringen van ledematen en scharen, met 
zijn halfronde bolwerken die als ogen uit de kop van het centrale complex puilden en met 
het stompje dat uit zijn achterlichaam stak, kon ik er ondanks de nu goed zichtbare 
rationele structuur niet een creatie van het menselijk verstand in zien, hoogstens het 
stramien van een of andere kreeftachtig wezen. [Noot 23.7] 
 
[Noot 23.7: W.G. Sebald. Austerlitz. Vertaling Ria van Hengel. De Bezige Bij. Amsterdam. 
2003, pp. 25-26. Over de vesting Breendonk in België, bedoeld om vijanden tegen te 
houden, maar uiteindelijk alleen door de Duitsers als opvang- en strafkamp gebruikt 
tijdens WO II. Thans museum.] 
 
* 
 
Kunstenaars hebben voldoende aan de Eerste Wereldoorlog om de waanzin van symmetrie 
in te zien. Kurt Schwitters start zijn Merzbau en verklaart dat een oersonate nooit een 
palindroom kan zijn. Anderen zijn helaas minder snel van begrip. Na een Eerste 
Wereldoorlog komt altijd een Tweede. 
 
* 
 
Er zijn maar weinig wijsjes, een stuk of twaalf, alle dagen hetzelfde, ochtend en avond: 
marsen en volksliedjes die elke Duitser dierbaar zijn. Ze zijn in onze hersenen gegrift, ze 
zijn het laatste dat we van het Lager zullen vergeten, de zintuiglijke uitdrukking van zijn 
geometrische waanzin, van de vaste wil van anderen om ons eerst als mensen te 
vernietigen en om ons dan langzaam dood te maken. [Noot 23.8] 
 
[Noot 23.8: Primo Levi. Is dit een mens. Vertaling Frida De Matteis-Vogels. Meulenhoff. 
Amsterdam. 1987, p. 56.] 
 
* 
 
De symmetrie van het Lager herhaalt zich in de symmetrie van de kruisen op de 
oorlogskerkhoven. Dezelfde logica. Een onvergeeflijke fout. [Noot 23.9] 
 
[Noot 23.9: Dan liever de bizarre zoektocht naar een unieke herinnering aan een 
eenmalig leven. Eva Oudgenoeg <sic> NRC Handelsblad 31/01/97. Alternatieve 
gedenktekens vormen een gat <sic> in de markt. Passanten die argeloos voorbij lopen, 
houden de pas in en drukken nieuwsgierig hun neus tegen het raam. Het is dan ook geen 
alledaagse winkel die zij passeren. Op nog geen honderd meter van een babywinkel 
opent vandaag het eerste filiaal van de ‘Gedenkteken Specialist’. “Ik ben hier helemaal 
niet blij mee”, zegt een bewoonster van Osdorp, een na-oorlogse wijk met zijn toch al 
naargeestige karakter. Initiatiefnemer en directeur Richard Koenst heeft begrip voor haar 
standpunt. “Elke vestigingsplaats is in principe de verkeerde.” Maar het is gewoon 
handel, en een bloeiende. De markt groeit. Het sterftecijfer neemt toe. Een duidelijke 
groeimarkt. <Of is dit artikel een grap en maakt de schrijfster gebruik van een passend 
pseudoniem>] 
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* 
 
Berlijn, de stad waar het bloed van de geschiedenis nog steeds enkelhoog door de straten 
gutst, meent een oplossing voor dit dilemma te hebben gevonden. Het Holocaust-
monument van Peter Eisenman zal bij voltooiing maar liefst 2.500 zuilen tellen; 2.500 
betonnen zuilen die strak in het gelid <grid> zullen staan met als enig contrasterend 
element hun variërende hoogte, als mager bewijs van hun uniciteit. Waarom 2.500 <geen 
prima getal>, vraagteken. Is dat het compromis tussen het monotheïstische getal 1 en het 
historisch zwaar beladen getal 6.000.000. Waarom eigenlijk dit monument. Zijn de 49 zuilen 
in de tuin van het Joods Museum van Daniel Libeskind niet toereikend. [Noot 23.10] 
 
[Noot 23.10: Zie ook: Philippe Remarque <Im Berlin etwas Neues > Berlijn heeft te veel 
geschiedenis om te verwerken. de Volkskrant 22/03/04. Ondertussen maken alle groepen 
die onder de nazi’s hebben geleden zich sterk voor een eigen monument: Sinti, Roma, 
homo’s, geestelijk gehandicapten usw. Wat zegt de initiatiefneemster van het Holocaust-
monument: ‘De moord op de joden is met niets te vergelijken. Je kunt niet alle slachtoffers 
op één hoop gooien <sic>, je moet juist hun individuele lot begrijpelijk maken.’ <de claim 
van uniciteit is universeel>] 
 
* 
 
Na de Tweede Wereldoorlog wordt de symmetrie van de waanzin, van het lijden, van het 
kruis geïndividualiseerd. Kathedralen en kerken worden niet langer als religieuze 
instituties bezocht, maar als toeristische trekpleisters, als marktplaats van ongeremde 
sentimenten. Men gelooft niet langer in het grote kruis van de kerk, maar in het kleine 
gouden kruis dat om de eigen nek hangt. Zo probeert men het besef van de eigen 
sterfelijkheid te verdoezelen. Tegelijk wil men de greep op het eigen lot, het hier en nu, 
versterken. Hoe. Door afspraken te maken met zichzelf en door deze nieuwe autonomie 
voortdurend bevestigd te willen zien in het draagbare bewijs van de oneindigheid van de 
tijd: het horloge <hora + logos>. Maar de mens kan de nieuwe vrijheid en autonomie niet 
aan, het horloge keert zich tegen de trotse bezitter. Als kanonnevoer nieuwe stijl 
onderwerpt de mens zich uit vrije wil aan de dictatuur van de klok. Nina Simone: ‘Who 
knows where the time goes. We do our work by the clock, drink our Martini in the 
afternoon by the clock. Time goes on and on and on, time is a dictator.’ [Noot 23.11] Er heeft 
zich radicale omkering voorgedaan; in de negentiende eeuw werkten de fabrieksarbeiders 
zestig, zeventig uur per week en namen de bazen alle tijd voor ontspanning en op zijn tijd 
een maîtresse, terwijl nu de 36 of 38 urige werkweek van de lager opgeleide wettelijk is 
beschermd en de elite prat gaat op zijn zeventig uur en in de schaarse uren die overblijven 
ook nog eens steeds hogere eisen aan zichzelf stelt (quality time). Rust is voor de dommen, 
alleen sukkels kunnen het tempo van de 24-uurseconomie niet bijhouden, rust wordt niet 
meer geassocieerd met utopisch. [Noot 23.12] Nu het aardse bestaan niet meer ervaren 
wordt als een tijdelijk doorgangshuis maar als het enige dat er is, is het leven vervuld van 
een intense spanning. Een spanning om elk moment ten nutte te maken, hetzij door de wil 
een bepaald ontplooiingsniveau te bereiken, bijvoorbeeld in maatschappelijk opzicht, hetzij 
door de drang op te gaan in de onmiddellijkheid van de beleving en genot, in het pure 
heden van de directe ervaring om zo een gevoel van tijdloosheid terug te vinden. Ondanks 
al zijn technische kunnen is de onderworpenheid van de mens aan de tijd absoluut. Deze 
onmacht is niet op te heffen door vergroting van ‘efficiëntie’ en ‘tijdsbesparing’, dat alleen 
ruimte creëert binnen de gegeven hoeveelheid tijd, een ruimte die dan weer met verdere 
activiteit gevuld wordt. Deze ruimte zelf wordt echter niet groter maar verstrijkt, verdwijnt 
in het niets. De waaier van mogelijkheden wordt steeds verder ingeklapt door de 
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toenemende conditionering die het groeiende verleden met zich mee brengt. Dit 
veroorzaakt angst. Angst voor de Godheid van de tijd, die geeft en neemt en waar men 
voor moet knielen. [Noot 23.13] In de slipstream of consciousness van deze ontwikkelingen 
en geholpen door het oprukkend kapitalisme is het vroeg-christelijke cyclische tijdsbesef 
ingeruild voor een lineaire tijdsordening waarbij de symmetrische wederkeer der dingen 
plaats heeft gemaakt voor natuurkundige axioma’s met tijd als een symmetrische, 
richtingloze grootheid. Van paus naar postulaat, tel uit de <negatieve> winst. [Noot 23.14] 
 
[Noot 23.11: Geciteerd door Pauline de Bok, Tijs van den Boomen. Slaven van de tijd. 
Intermediair 31/03/95.] 
 
[Noot 23.12: Bert Bukman. De dictatuur van de klok. HP/De Tijd <sic> 01/12/95. Het 
gebrek aan originaliteit van HP/De Tijd blijkt uit al uit de kop; op 16/04/94 verscheen een 
artikel van Maarten Evenblij in de Volkskrant met dezelfde kop. Evenblij schrijft over een 
lezing van Dick Draaisma, die opmerkt dat het vooral kloosterlingen zijn geweest die 
behoefte hadden aan een tijdmeting die het exacte uur van de dag kon bepalen. Zo kon men 
zich met orde en regelmaat aan de religieuze plichten wijden. De klok werd dan ook het 
symbool voor de eeuwigheid, het steeds terugkerende ritueel van de dienstbaarheid van de 
mens aan God. O dubbele ironie. Ten eerste. Het meetbaar maken van de tijd, dat in 
principe de onbeperkte vrijheid van de mens degradeert tot streepjes op de muur van een 
gevangeniscel, was eigenlijk bedoeld om de oneindigheid van de goddelijke goedheid te 
demonstreren. Ten tweede. Het cyclische karakter van de tijdmeting en de bijbehorende 
klok is een manifestatie van de lineaire oneindigheid van de tijd.] 
 
[Noot 23.13: Arnold Ziegelaar. De ontketende tijd. Enkele speculaties over tijd, tijdgeest en 
transcendentie. Klei, tijdschrift voor kunst en filosofie (I/4) Oktober 1993, pp. 21-32.] 
 
[Noot 23.14: Zie ook: Hans Achterhuis. Werelden van tijd. Stichting Maand van de Filosofie. 
2003, p. 17. De superioriteit van het westen ten opzichte van het niet-westen berustte 
volgens Achterhuis niet zozeer op technologie of wetenschap, maar op discipline en 
organisatievermogen. <Two of a kind, volgens hem zijn dat loten van dezelfde 
bewustzijnsboom> Met name daardoor was er ook een militair overwicht. Aan de basis van 
die discipline stond de beheersing van de tijd door middel van het mechanische uurwerk. 
<Hij begreep opeens weer waarom hij zich ooit zo grondig had verdiept in het niet-westen, 
de mensen daar vullen de gaten in hun kleren prachtig op met een andere perceptie van het 
verstrijken van de tijd. Of was dat zijn eigen romantische beleving> Oorlog wordt 
zodoende een tijdoorlog, geopolitiek wordt chronopolitiek. Het begrip ‘achterlijk’ krijgt zo 
ook een duidelijke dimensie; anderen, personen, culturen, religies, die niet met het westen 
mee kunnen of willen gaan, lopen letterlijk en figuurlijk achter in de tijd en in de 
voortdurende groei naar hogere stadia van ontwikkeling en civilisering.] 
 
* (23.3) 
 
Als symmetrie en dood twee kanten van dezelfde oorlogsmedaille zijn, moet hij de vraag 
stellen waar asymmetrie voor staat. Dat kan bezwaarlijk het overwinnen van de tijd zijn. 
Dat is te eenvoudig. Hij ontzegt zich namelijk zowel het een (de kruisiging, het recht op 
andermans leven) als het ander (de ontdekking van de hemel, een plaats in de VIP-box 
naast de Verlosser). Is het dan het ontkennen van de tijd. Staat hij stil in tijd en ruimte. De 
een-dimensionale mens, of, als hij zich heel erg rustig houdt, de nul-dimensionale mens. Of 
is dat te minimalistisch. Hoe gaat het met hem. Springlevendig, maar eindig, god zij dank. 
<humor> Nu, aan het einde van zijn reis moet hij in de spiegel van de tijd kijken. Hij pakt 
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twee fopneuzen, zet eerst de ene op en daarna de tweede er over heen. 
 
* 
 
De eerste fopneus komt hem bekend voor: je mag altijd aan het haar trekken van het meisje 
dat voor je zit zolang je daar een goede reden voor hebt. 
 
* 
 
Toevalstreffer. Hij zit in de trein. Een man zit tegenover hem. Hij leest een boek. Hij ziet de 
titel <Het einde der dingen> en de naam van de schrijver <Sony Labou Tansi>. Nooit van 
gehoord. Weet deze man dat het laatste hoofdstuk van zijn pamflet over het einde der 
dingen gaat. Hij besluit om naast hem te gaan zitten, zonder gêne leest hij mee. Over de 
schrijver leest hij <later> dit. Sony Labou Tansi omschrijft zijn roeping als schrijver zo: ‘Ik 
wil als storend element optreden, de mensen in de war brengen die praten over 
‘vooruitgang’ en ‘ontwikkeling’ als ware dat een magische formule. Aan een ieder die zo 
trots is op de grote sprong voorwaarts van onze waterstofbeschaving breng ik in 
onaangename herinnering dat onze tijd meer slaven telt dan de wereld ooit gekend heeft, 
slaven van de luxe, slaven van de omstandigheden, slaven van de armoede.’ [Noot 23.15] 
 
[Noot 23.15: Wereldwijd Magazine. Februari 1998.] 
 
* 
 
Niets hoeft te zijn wat het lijkt. Scepsis als het hoogste goed. De dood hoeft je niet ernstig te 
maken, leidt niet per se tot je terugtrekken uit het leven. Het maakt mensen wel radicaler. 
Uiteindelijk gaat het om de keuze tussen aanvaarding en onbuigzaamheid. Ik wil koppige 
dingen blijven openbreken. Ik ben tot de conclusie gekomen dat bevrijding een oneindig 
proces is. Hoe meer je je hebt bevrijd van de macht van anderen, hoe energieker de strijd 
tegen de eigen vanzelfsprekendheden, de eigen zelfgenoegzaamheid. [Noot 23.16] 
 
[Noot 23.16: Edward Said, in een interview met Pieter Hilhorst. Scepsis als het hoogste 
goed. de Volkskrant 27/11/99.] 
 
* 
 
Hoe wijs de gebruiksaanwijzing van Said voor het dagelijks leven ook mag zijn, toch 
struikelt hij bij herlezing voortdurend over het woord onbuigzaamheid. Hij zoekt een 
vriendelijker variant. 
 
* 
 
De mens vergeet te snel dat hij actief moet blijven, en neigt tot vadsigheid, van lieverlee, 
daarom geef ik hem graag een plaaggeest mee om hem te prikkelen en aan te drijven. [Noot 
23.17] 
 
[Noot 23.17: Johann Wolfgang Goethe. Faust. Vertaling Ard Posthuma. Athenaeum – Polak 
& Van Gennep. Amsterdam. 2001. Zie ook het artikel van Arnold Heumakers, NRC 
Handelsblad 07/12/01: Mefistofeles, die zich later aan Faust zal voorstellen als de ‘Geist 
der stets verneint’ (de geest die eeuwig ondermijnt) is dus zoiets als het negatieve principe, 
dat de mens alert en bedrijvig moet houden. Geen wonder dat Hegel zoveel bewondering 
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had voor Goethes Faust.] 
 
* 
 
Het portret van de kritische plaaggeest leidt hem naar de tweede fopneus: het belang van 
het betrekkelijke, het betrekkelijke van belangen. 
 
* 
 
Toegepast op de tijd. Hij vereenzelvigt zich met het opwindende leven van de beheerder 
van het klokkenmuseum aan boord van een vergeten satelliet die om de aarde draait. Wat 
is zijn credo. De tijd niet langer als vijand, maar als metgezel, als vriendschappelijke 
plaaggeest. Doordat geen enkele bezoeker het museum bereikt, kan hij rustig lezen, zo 
ontdekt hij enkele tijdverlichte reisgenoten. <Sebald, Coetzee, Freire, Kawara, Nádas, Perec, 
Pessoa> 
 
* 
 
De tijd, zo zei Austerlitz in de sterrenkamer van Greenwich, is van al onze uitvindingen de 
meest kunstmatige. In zijn gebondenheid aan de om hun eigen as draaiende planeten is hij 
niet minder willekeurig dan bijvoorbeeld een berekening zou zijn die gebaseerd was op de 
groei van de bomen of de duur van het uitvallen van een stuk kalksteen, nog geheel 
afgezien van het feit dat de zonnedag waarnaar wij ons richten geen exacte maat levert, 
reden ook waarom wij voor onze tijdrekening een imaginaire gemiddelde zon hebben 
moeten bedenken waarvan de bewegingssnelheid niet varieert en waarvan de baan niet 
schommelt rond de evenaar. Als Newton dacht, zei Austerlitz terwijl hij uit het raam wees 
naar de rivierbocht rondom het zogenaamde Isle of Dogs, die glinsterde in het laatste 
daglicht, als Newton werkelijk dacht dat de tijd een rivier was zoals de Theems, waar is dan 
de bron van de tijd en in welke zee mondt hij ten slotte uit? Elke rivier moet, zoals we 
weten, aan weerskanten begrensd zijn. Maar wat zijn zo gezien de oevers van de tijd? Wat 
zijn zijn specifieke eigenschappen, die bijvoorbeeld overeenkomen met die van water, dat 
vloeibaar is, tamelijk zwaar en doorschijnend? Op welke manier onderscheiden dingen die 
zijn ondergedompeld in de tijd zich van dingen die er nooit door zijn aangeraakt? Wat 
betekent het dat de uren van het licht en van de duisternis door dezelfde cirkel worden 
weergegeven? Waarom staat de tijd op de ene plaats altijd stil terwijl hij zich op een andere 
plaats beweegt als in een stroomversnelling? Zou je niet kunnen zeggen, zei Austerlitz, dat 
de tijd door de eeuwen en millennia heen zelf niet gelijktijdig is geweest? Tenslotte is het 
nog niet zo lang geleden dat hij zich over alles is gaan uitstrekken. En wordt niet tot op de 
huidige dag het leven der mensen in menig deel van de wereld minder door de tijd 
geregeerd dan door de weersgesteldheid, dus door een niet kwantificeerbare grootheid die 
de lineaire gelijkmatigheid niet kent, niet gestadig voortschrijdt maar zich in wervelingen 
beweegt, bepaald wordt door stuwingen en doorbraken, in steeds andere vormen 
terugkeert en zich ontwikkelt in een richting die niemand kent? Zoals destijds, zei 
Austerlitz, de onontdekte overzeese continenten buiten de tijd lagen, net zoals tot voor kort 
de achtergebleven en vergeten gebieden in eigen land, zo bestaat het buiten-de-tijd-zijn 
zelfs nu nog in een door de tijd beheerste metropool als Londen. De doden bevinden zich 
immers buiten de tijd, de stervenden en de vele zieken die thuis of in een ziekenhuis liggen, 
en niet alleen zij, want er is maar een bepaalde hoeveelheid persoonlijke tegenspoed nodig 
om ons af te snijden van elk verleden en iedere toekomst. Ik heb, zei Austerlitz, in feite 
nooit een klok gehad, geen hangklok en geen wekker, geen zakhorloge en al helemaal geen 
polshorloge. Ik heb een klok altijd iets belachelijks gevonden, iets fundamenteel 
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leugenachtigs, misschien wel omdat ik mij, vanuit een innerlijke drang die ik zelf nooit heb 
begrepen, altijd heb verzet tegen de macht van de tijd en buiten het ‘tijdgebeuren’ heb 
geplaatst, in de hoop, zoals ik nu denk, zei Austerlitz, dat de tijd niet voorbij gaat, niet 
voorbij is, dat ik erachter terug kan gaan, dat alles daar net zo is als eerst of, beter gezegd, 
dat alle momenten van de tijd tegelijk naast elkaar bestaan, beter gezegd dat niets wat de 
geschiedenis vertelt waar is, dat het gebeurde nog niet helemaal gebeurd is maar nu pas 
gebeurt, op het moment dat wij eraan denken. [Noot 23.18] 
 
[Noot 23.18: W.G. Sebald. O.c. pp. 115-117. De eerlijkheid gebiedt hem ook het laatste deel 
van het citaat te vermelden: “ … wat natuurlijk anderzijds het troosteloze vooruitzicht 
opent van een voortdurende ellende en een nooit eindigende pijn.”] 
 
* 
 
Want als ik een ding heb ontdekt op het platteland, dan is het wel dat er tijd is voor alles. (Is 
dat de moraal van het verhaal, dacht hij, de moraal van de hele geschiedenis: dat er tijd 
genoeg is voor alles? Doet een moraal op die manier haar intrede, ongevraagd, op een 
gegeven moment, wanneer je haar het minst verwacht?) [Noot 23.19] 
 
[Noot 23.19: J.M. Coetzee. Wereld en wandel van Michael K. Vertaling Peter Bergsma. 
Ambo. Amsterdam. 2000, pp. 220-221.] 
 
* 
 
Een ongrijpbare levensgenieter die altijd lacht. Oscar Freire vormt een eenmansfractie 
binnen de Rabobank, maar de hele formatie viert feest na zijn zege in San Remo. Vorig jaar 
twijfelde hij tijdens het eerste trainingskamp van de ploeg nog aan zijn keuze. De sfeer bij 
de Rabobank vond hij koud en kil, heel anders dan hij gewend was in Italië en Spanje. Nu 
weet hij wel beter. Het lag meer aan hem dan aan de ploeg. Ze begrepen niet dat half tien 
voor hem geen half tien was. Freire gaat zonder horloge door het leven en dus is het voor 
hem onmogelijk ergens op tijd te komen. In Italië en Spanje was dat geen probleem. Bij de 
Rabobank is een afspraak een afspraak. ‘Ik begrijp nu een beetje hoe het gaat in Nederland. 
Misschien voel ik me daardoor beter in de ploeg’ zegt Freire. [Noot 23.20] Nu nog een 
derde wereldtitel voor Freire, stervend op de meet, pas dan is de noodzaak van een horloge 
aangetoond. 
 
[Noot 23.20: Marije Randewijk. de Volkskrant 22/03/04. Gelukzalige voltooide en even 
gelukzalige onvoltooide voorzienigheid. De eerste helft van deze stelling is werkelijkheid 
geworden. Op 03/10/04 wordt Freire voor de derde keer wereldkampioen. De tweede helft 
van de stelling gelukkig niet, Freire overleeft de meet ruimschoots. Moraal: geen horloge 
dragen, maar wel op tijd bij de finish komen.] 
 
* 
 
Al bijna veertig jaar doet de Japans-Amerikaanse kunstenaar On Kawara nauwelijks iets 
anders dan ‘Date Paintings’ schilderen, kranten kopen, jaartallen opschrijven en 
telegrammen en ansichtkaarten met de tekst ‘ I AM STILL ALIVE ON KAWARA’ 
versturen. Zijn enige onderwerp is de tijd. Ik vind dat nog steeds een prachtig beeld: 
Kawara die besluit in zijn werk niet langer tegen de tijd op te boksen, haar niet langer te 
weerstaan door haar stil te zetten, maar mee gaat drijven met de tijd, als een zwemmer die 
in een gestaag kabbelende rivier duikt om daar de rest van z’n leven in te blijven drijven. 
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Door zichzelf en zijn werk zo onpersoonlijk mogelijk te maken, krijgt de tijd weinig kans 
hem mee te slepen. Boven alles zijn deze telegrammen superieure verbeeldingen van 
existentiële ironie. [Noot 23.21] 
 
[Noot 23.21: Hans den Hertog Jager. De tijd sarren. De romantische obsessie van On 
Kawara. NRC Handelsblad 31/10/03. <Maar de tijd is ongenadig, het artikel eindigt 
aldus> Af en toe geeft de tijd hem een waarschuwing. Zo moest Kawara een paar jaar 
geleden constateren dat de tijd hem een hak had gezet: telegrambestellingen waren 
ouderwets geworden. De Surinaams-Nederlandse evenknie van On Kawara is Stanley 
Brouwn. Zie Rutger Pontzen. Stappen tellen. De onwaarschijnlijke rechtlijnigheid van 
Stanley Brouwn. de Volkskrant 20/01/05. Wandelen, lopen, stappen zetten, met in de ene 
hand een meetlint en in de andere een ‘stappenteller’ – het houdt hem al meer dan veertig 
jaar bezig. Reden voor het Van Abbemuseum om over zijn oeuvre een 
overzichtstentoonstelling te organiseren, over de periode 1960-2005. Of dat enig inzicht zal 
verschaffen moet ernstig worden betwijfeld. Andere exposities lieten stroken papier zien, 
waarop langs een lineaal de lengte van een meter of de maat van een voet zijn getrokken. 
Opgeslagen boekjes waarin Brouwn zijn afgelegde en gemeten afstanden heeft getypt. Is de 
man gek? Maniakaal? Panisch voor chaos? Een dolgedraaide archivaris? Of een wandelaar 
met smetvrees? De motieven van Brouwns oeuvre zijn dus eigenlijk behoorlijk ‘retro’. 
Terug naar de tijd dat afmetingen nog humaan waren. Wellicht is dat wat bij Brouwn het 
meest bevreemdt: zijn pogingen om kunstmatige afspraken, over hoe afstanden <in de tijd> 
zijn vast te leggen, te vermenselijken stuit op het onmenselijke van zijn werk zelf.] 
 
* 
 
Door het afnemen van de bloeddruk stokt de bloedsomloop in de kransaderen. De 
hartspier, die geen zuurstof meer krijgt, begint met hoge frequentie te trillen, door het 
wegvallen van de hartslagen pompt het hart geen bloed meer, het fibrilleren van de 
hartkamers begint. De sinusknoop, die een voor ieder individueel ritme voortbrengt, houdt 
in grote verwarring op de maat aan te geven en dan is er, in elk geval tijdelijk, geen 
hartwerking. Men verliest zijn alledaags bewustzijn, hoewel ik, anders dan de artsen, niet 
zou willen zeggen dat men buiten bewustzijn raakt. Ik was beter bij dan ooit. En dan begint 
er iets ontzettend interessants, er gebeurt iets fantastisch, dat is waar ik eigenlijk over moet 
vertellen. Er speelt zich iets af dat zeer moeilijk in woorden te vatten is, want in een 
toestand die aan de dood voorafgaat verliest de conventionele chronologie nagenoeg zijn 
geldigheid. Een enorme schakelaar wordt uitgezet, de hoofschakelaar zelf. Daarmee is niet 
in het minst gezegd dat het zien, het waarnemen en het denken stoppen. Deze parallel 
werkende functies brengen hun nieuwe waarnemingen echter niet meer onder in de 
gebruikelijke tijdsorde van het bewustzijn. In het universum heerst tijdloosheid. Men zou 
het de al-belevenis kunnen noemen. Met een milde ironie kijk je terug. Er is geen haast bij, 
in hetzelfde ritme en in dezelfde mate waarmee je bezig bent je de facto uit je leven te 
verwijderen zul je alles ontraadselen. Verscheidene perspectieven van het bewustzijn zijn 
tegelijkertijd in het terugblikken opgenomen. Je kunt nu eindelijk de verschillende 
bewustzijnsniveaus in hun verbinding zien. De prelinguale toestand of de structuren van 
zuivere beschouwing gaan synchroon lopen met de voor de lichamelijke processen 
gereserveerde namen, hoewel deze niet altijd en niet geheel hun inhoud dekken. Mijn blik, 
die de blik is van een buitenstaander, kijk aan, mijn leven lang week hij niet van mijn zijde, 
en ook nu zal hij mij verder begeleiden. Bij gebrek aan lichamelijke gewaarwordingen leef 
ik mijn leven dus maar verder als ziel. Mijn zogenaamde bewustzijn, dat me eveneens een 
levenlang begeleidde, en me nu aan gene zijde van het begripsdenken zijn puissant rijke en 
geordende arsenaal aan filosofische, sociologische, theologische, psychologische en 
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antropologische begrippen ter beschikking stelt, had uitsluitend deel aan ervaringen van de 
ziel die de wereld betroffen. De werking van de scheppende kracht en zijn kosmische 
afmetingen zijn voor hem verborgen gebleven. Hoewel de ziel zich dit onophoudelijk 
herinnert. Wat echter een leven lang bedekt werd door het herinneringsmechanisme van 
het lichamelijk bestaan. De schepping is niet symmetrisch. Zoveel ervaringen passen nog 
royaal in mijn bewustzijn. [Noot 23.22] 
 
[Noot 23.22: Péter Nádas. De eigen dood.Vertaling Rob Visser. Van Gennep. Amsterdam. 
2004, pp. 28-29, 54-55. Merkwaardige tekst. Heeft Nádas helemaal geen lichaam meer na 
zijn hartinfarct en bijnadoodervaring, resten hem slechts herinneringen. Of wil hij eigenlijk 
vertellen dat kunst maken en kunst ervaren voortdurend bijnadoodervaringen zouden 
moeten genereren.] 
 
* 
 
Het idee ontwikkelde zich in de maanden en jaren die erop volgden, en concentreerde zich 
op drie leidende principes. Het eerste was van morele aard: het zou niet om een grote 
prestatie of een record gaan, niet om een top die beklommen zou moeten worden of een 
bodem die bereikt zou moeten worden. Wat Bartlebooth zou doen, zou niet spectaculair of 
heldhaftig zijn; het zou, heel simpel en bescheiden, een plan zijn dat weliswaar moeilijk 
was, maar niet onuitvoerbaar, dat van begin tot eind beheersbaar was en dat, omgekeerd, 
het leven van degene die zich eraan zou wijden, tot in de kleinste dingen zou bepalen. Het 
tweede was van logische aard: de onderneming, die ieder beroep op het toeval uitsloot, zou 
tijd en ruimte als abstracte coördinaten laten functioneren waarbinnen identieke 
gebeurtenissen die zich onvermijdelijk op hun plaats en tijdstip zouden voordoen zich 
onontkoombaar zouden herhalen. Het derde ten slotte was van esthetische aard: het plan, 
dat geen enkel nut had (de willekeurigheid ervan was de enige garantie voor de 
nauwgezetheid ervan) zou zichzelf in de loop van de uitvoering ervan vernietigen; de 
perfectie zou cirkelvormig zijn: een reeks gebeurtenissen die zichzelf, terwijl ze elkaar 
opvolgden, teniet zouden doen: Bartlebooth, die van niets was uitgegaan, zou weer bij niets 
uitkomen, na een aantal precieze transformaties van afgewerkte objecten. [Noot 23.23] 
<Waar gaat het over> De Engelse miljardair Bartlebooth volgt de redenering dat wie niet 
achteraf wil worden gedwongen te constateren dat zijn inspanningen tevergeefs zijn 
geweest, dan maar het beste die vergeefsheid in zijn bezigheden kan inbouwen. Daarom 
besluit hij op een dag zijn hele leven te organiseren rond één enkel plan, het schilderen van 
500 havengezichten. Hij neemt daartoe eerst tien jaar les in het aquarelleren bij de 
kunstschilder Valène (die bezig is een schilderij te maken van het negentiende-eeuwse 
Parijs appartementengebouw waarin alle wonen en dat in totaal tien etages telt en 100 
ruimtes en die nadenkt over wat hij daar allemaal op zou moeten afbeelden; de 
complexiteit van de werkelijkheid gaat echter zijn artistieke kunnen te boven: in de epiloog 
treffen wij hem dood aan op zijn bed in het dienstbodenkamertje waar hij vanaf 1919 heeft 
gewoond met naast zich een nog bijna maagdelijk schildersdoek), reist vervolgens twintig 
jaar lang de wereld af en schildert en verstuurt elke twee weken een aquarel van een 
zeehaven naar de kunstzinnige ambachtsman Gaspard Winckler. Deze plakt de 
afbeeldingen op een houten bord, verzaagt ze vervolgens tot puzzels van elk 750 stukjes en 
bergt ze op in zwarte kartonnen dozen. In 1955 keert Bartlebooth voorgoed naar Parijs, naar 
het appartementengebouw terug en begint hij de puzzels die Winckler voor hem gemaakt 
heeft, te leggen, met een gemiddelde van één puzzel per 14 dagen. Tot slot van deze 
onderneming laat hij de aquarellen van hun ondergrond losweken en in hun 
oorspronkelijke staat herstellen om ze daarna uit te wissen op de plaats waar hij ze in het 
verleden geschilderd had. Het eindpunt van deze onderneming, een maagdelijk vel papier, 
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zou samenvallen met het beginpunt. Bartlebooth gaat hiermee opzettelijk voorbij aan de 
essentie van de kunst die er toch op is gericht over de vergankelijkheid te zegevieren. Bij de 
verwezenlijking van zijn steriele plan vindt Bartlebooth in Winckler echter een geduchte 
tegenstander. Winckler wreekt zich voor de twintig lange jaren dat de miljardair op zijn 
scheppende vermogens heeft geparasiteerd en torpedeert Bartlebooths tijdschema door de 
puzzels steeds moeilijker te maken. Nagenoeg blind wordt Bartlebooth door de dood 
verrast, als hij bezig is op de tast zijn 439ste puzzel te maken. De al twee jaar eerder 
overleden Winckler triomfeert postuum: de 61 nog ongelegde puzzels zijn de stille getuigen 
van zijn creatieve vernuft, al heeft hij dat ook gespendeerd aan een zaak die de moeite niet 
waard was. [Noot 23.24] 
 
[Noot 23.23: Georges Perec. Het leven een gebruiksaanwijzing. Vertaling Edu Borger. De 
Arbeiderspers. Amsterdam/Antwerpen. 1995, pp. 129-130.] 
 
[Noot 23.24: Manet van Montfrans. Ingebouwde vergeefsheid. NRC Handelsblad 
02/06/95.] 
 
* 
 
Ga zitten in de zon. Doe afstand / En wees koning van jezelf. // Leef zonder uren. [Noot 
23.25] 
 
[Noot 23.25: Fernando Pessoa (Ricardo Reis). Oden. Vertaling August Willemsen.  De 
Arbeiderspers. Amsterdam/Antwerpen. 2002. Ode 13 en Ode 150.] 
 
* 
 
Versterkt door de internationale economische recessie en wellicht ook door de angst voor 
terreur en de opkomst van een nieuwe, kapitalistisch-imperialistische variant van de 
kruistocht, zijn echo’s van deze wijze levensmotto’s de laatste jaren op veel plaatsen te 
horen. Hij legt zijn oor te luisteren. Veel geluiden bevallen hem niet. Zoals. Het destructieve 
nihilisme van de uit zijn graf herrezen Guy Debord <Zijn alcoholgebruik veroorzaakte 
vanaf zijn veertigste grote fysieke problemen, hoewel hij sporadisch nog schreef en enkele 
experimentele films heeft gemaakt. Hij legde zich vooral toe op copieuze maaltijden en het 
ontwerpen van een oorlogsspel, gebaseerd op de strategische theorieën van Clausewitz. 
[Noot 23.26]> Zoals. De zich razendsnel verspreidende ‘slow-ideologie’, die nu ook in het 
domein van de beeldende kunst tot nieuwe betekenisloze waarheid is verheven <Het fijne 
aan deze videofilms is dat je zelf kunt bepalen hoe lang je blijft kijken. Je weet dat je geen 
clue hoeft te verwachten. Je kunt rustig een kop koffie gaan drinken in het museumcafé en 
drie kwartier later terugkomen zonder dat er iets noemenswaardigs gebeurd is. [Noot 
23.27]>, terwijl traagheid zich al eeuwen geleden op de troon der kunsten heeft genesteld. 
Zoals, etcetera. Hij mist in deze echo’s de paradox van het motto ‘festina lente’, de mens is 
gedoemd altijd iets te doen (Homo Faber) maar de kunst <sic> is om het belang daarvan 
altijd te relativeren. Het probleem van de tijd wordt niet opgelost door de volume-knop van 
de spektakelmaatschappij collectief op de stand ‘sloom’ of ‘luiheid’ te zetten. Zijn twee 
fopneuzen vormen een twee-eenheid in een magnetisch veld waar de polen voortdurend en 
onvoorspelbaar wisselen, zodat de vitaliteit van scepsis en kritiek veroordeeld is tot een 
eeuwigdurende choreografie van aantrekken en afstoten met de rust van de 
betrekkelijkheid. Deze conclusie kost hem enige moeite en heeft een wolkje pretentieuze 
zelfverloochening in zich. Hoezeer hij ook is gesteld op een kunstenaar als Pessoa, hij 
realiseert zich toch voortdurend dat diens onrust beperkt blijft tot het veilige domein der 
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literatuur, daarbuiten heerst immers de epicurisch-stoïcijnse ataraxie, de volstrekte 
gemoedsrust, de onpartijdige en onverschillige onbewogenheid. Zijn pamflet, zijn eigen 
agenda voor de toekomst, telt echter drie-en-twintig spiegels, zijn manifest wil alomvattend 
zijn, zijn onrust is overal en van alle tijden. [Noot 23.28] 
 
[Noot 23.26: Peter de Bruijn. Wees altijd ontregeld. Het zelfvernietigende leven van Guy 
Debord (1931-1994). NRC Handelsblad 24/08/01. Tragiek uit een klein doosje. Volgens 
hem zou Debord veel gelukkiger zijn geweest <meer zijn gelezen> wanneer zijn 
levensmotto “Wees altijd ontregelend” zou hebben geluid. Meest verfrissende vondst van 
deze schelm: ‘Debord publiceerde ook een boek met de titel Mémoires (1958), dat geheel 
bestond uit citaten van anderen, en dat hij liet binden in schuurpapier, zodat het de andere 
boeken op een boekenplank zou beschadigen.’] 
 
[Noot 23.27: Sandra Smallenburg. Wachten tot de zon ondergaat. NRC Handelsblad 
23/12/04. In dit artikel worden kunstwerken van diverse kunstenaars beschreven die 
weliswaar voldoen aan het predikaat ‘slow’, maar die ook van weinig originaliteit en 
historisch besef getuigen. Hij maakt een uitzondering voor ‘Rocking Chair’ (2003) van 
David Claerboul: Middenin een lange verduisterde ruimte staat een scherm met daarop een 
projectie van een vrouw die op een schaduwrijke veranda ligt te dommelen in een 
schommelstoel. Wanneer de toeschouwer om het scherm loopt, tilt ze kort haar hoofd op en 
lijkt de museumbezoeker na te kijken. Aan de andere kant van het scherm bevinden we ons 
plotseling in de woning van de vrouw. We zien haar nu op de rug, terwijl ze nog altijd 
zachtjes aan het schommelen is, en kijken over haar schaduw mee naar een idyllisch 
landschap.] 
 
[Noot 23.28: Drie toegiften. De beeldhouwer Ossip Zadkine wilde liever rustig in de 
periferie van het landleven wonen dan in Parijs, omdat hij bang was in de stad zijn 
traagheid te verliezen. * Volgens de historicus Frits van Oostrom heeft kwaliteit iets met 
geduld te maken. ‘Ik houd mijn studenten voor dat succes niet iets is wat zomaar, per 
toeval, over iemand neerdaalt. Er moet voor geploeterd worden.’ Interview met Hugo 
Camps. Elsevier 29/05/04 * Kees Fens: ‘We zitten in een nuttige cultuur in Nederland. 
Maar ook het nutteloze is zinvol. We denken in clichés, hebben een aangeleerd 
wereldbeeld. Maar je hebt mensen nodig die kijken op een manier waarop wij nog nooit 
gezien hebben, die ordenen op een manier waarop wij dat nooit gedaan hebben. Mijn hele 
leven is ondenkbaar zonder die nutteloosheid. En het is het enige wat mij voor die 
maatschappij nuttig heeft gemaakt.’ Interview met Corine Vloet. NRC Handelsblad 
09/01/04 ter gelegenheid van de toekenning van een eredoctoraat aan Fens.]  
 
* 
 
Maar hoe zit nu met de looproute in zijn spiegelhuis, waar stoot hij zijn fopneus. 
 
* 
 
Wat zou er gebeuren als op een dag de tijd zou omkeren? Niets, als we de wetten van de 
natuurkunde mogen geloven. Alle fundamentele natuurwetten zijn symmetrisch wat 
betreft de tijd. Of je nu formules neemt die elektriciteit en magnetisme beschrijven, de 
beweging van een vallende steen, of de krachten binnen een atoomkern, als je de factor t 
door –t vervangt, verandert er niets. En omdat het ganse universum door natuurwetten 
wordt beschreven, is er eigenlijk geen reden waarom de tijd nooit zou kunnen teruglopen. 
Toch verglijden alle natuurlijke processen in één bepaalde richting. Uit een zaadje groeit 
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een plant, mensen worden geboren en gaan dood – nooit is het eens omgekeerd. De 
natuurkundige theorie maakt misschien geen verschil tussen verleden en toekomst, Moeder 
Natuur doet dat overduidelijk wél. In zijn meest recente boek “Het einde van de 
zekerheden” stelt de tachtigjarige en nog immer actieve Belgische fysisch-scheikundige en 
Nobelprijswinnaar Ilya Progigine dat het verschil tussen verleden en toekomst een 
fundamentele eigenschap van materie is. Volgens hem bestaan er ‘dissipatieve 
quantumstructuren’ op de grens tussen de quantummechanica en de gewone fysica. Die 
veroorzaken de onomkeerbaarheid om ons heen, waardoor de dagelijkse werkelijkheid het 
klassieke symmetrische model van de natuur overstijgt. Alleen met behulp van niet-lineaire 
statistische technieken kunnen we dat ware, asymmetrische karakter van de werkelijkheid 
zichtbaar maken. De quantummechnica beschrijft waarschijnlijkheden. Een atoom verkeert 
volgens de theorie in vele waarschijnlijke toestanden ‘naast elkaar’. Wanneer het systeem 
door iemand waargenomen wordt, stort het ineen tot één enkele werkelijkheid. Wat er bij 
zo’n ‘meting’ gebeurt, is een onomkeerbaar proces; alle niet gerealiseerde 
waarschijnlijkheden zijn in één klap volkomen vergeten, de film kan ook hier dus maar één 
kant op worden gedraaid. Hoe is dat mogelijk, als de quantummechanica zélf volstrekt 
tijdsymmetrisch is? Prigogine gaat ervan uit dat de waarneming nooit betrekking kan 
hebben op één enkel deeltje – te beschrijven volgens de symmetrische quantummechnica – 
maar altijd op een verzameling deeltjes, van diep in het hart van het experiment tot in de 
onderzoeker zélf, die de meting met zijn ogen waarneemt en met zijn hersenen 
interpreteert. Die vormen samen een ‘dissipatieve quantumstructuur’ en worden dus 
beschreven door wiskunde die niet tijdsymmetrisch is. [Noot 23.29] 
 
[Noot 23.29: Herman Nunnink. Waarom de klok nooit terug kan. Intermediair 13/11/97.] 
 
* 
 
Mijn dissipatieve quantumstructuur, zo zal hij haar voortaan liefkozend noemen. 
 
* 
 
Voor degenen die van mening zijn dat Ilya Progigine iets te veel kwark in zijn soezen stopt, 
zijn er ook nog de ‘harde feiten’ uit de wondere wereld van de waarachtige wetenschap die 
de essentie van het betoog van Progigine ondersteunen. “Deze week melden onderzoekers 
van het Europese versnellerslab CERN bij Genève dat ze voor het eerst ook op het niveau 
van deeltjes tijd-asymmetrie hebben kunnen aantonen. Een groep van het Fermilab bij 
Chicago heeft met eigen metingen hetzelfde effect aangetoond. In beide laboratoria werden 
bij botsingen van protonen en waterstofatomen zogeheten kaons geproduceerd, en hun 
antideeltjes, die zijn voor te stellen als kaons die achteruit reizen in de tijd. Gedurende hun 
bestaan kunnen kaons spontaan overgaan in antikaons, in theorie even gemakkelijk heen 
als terug. <Alice en de spiegel> Uit metingen in de Deep Throat-detector in Genève en het 
Kleenex-experiment in Chicago, blijkt echter dat antikaons net iets vaker veranderen in 
kaons dan omgekeerd. Kennelijk is de tijd een fundamenteel eenrichtingsverkeer.” [Noot 
23.30] 
 
[Noot 23.30: de Volkskrant 14/11/98. Zie ook Dirk van Delft. Tijd. Kaon-deeltje ziet 
onderscheid tussen verleden en toekomst. NRC Handelsblad 21/11/98.] 
 
* 
 
Dat wist hij, als haan, als heraut van het licht, uiteraard allang. Elke dag weer verkondigt hij 
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kraaiend van plezier dat er maar één goede route bestaat in het leven. En dat is de weg van 
de wieg naar het graf. [Noot 23.31] 
 
[Noot 23.31: Father of lights! what sunny seed,/ What glance of day hast thou confined/ Into this 
bird? Cock-crowing. Henry Vaughan. Geciteerd door Kees Fens. Alle klokken lopen 
tenslotte ook vooruit. de Volkskrant 02/09/96.] 
 
* (23.4) 
 
Hij wordt oud. Opeens is hij oud. Zijn huis staat vol met dingen. Een tegel hangt aan de 
muur, scheef en gebarsten. Hij leest met luide stem voor. Zoals cultuur staat voor 
driftbeheersing, zo staat volwassen worden voor het inperken van de verzameldrift. Hij 
lacht hartstochtelijk. Hij ziet van alles voorbij schieten. Dinky Toys, speldjes, Märklin-
treinen, sigarenbandjes, Faller-huisjes, treinkaartjes, kauwgomplaatjes, postzegels, 
vliegtuigen, sportmedailles, dan een plotselinge rust, een jarenlange rust, maar opeens is er 
een vervolg, jeneverflessen, boeken, foto’s van meisjes, meisjes, vliegtickets, paspoorten, 
totdat de drift zich doordeweeks tempert om plaats te kunnen maken voor de stilte van 
goedgevulde boekenkasten en kunstwerken die zich sprakeloos vermenigvuldigen, weer 
iets later constateert hij met een milde glimlach dat een jongere generatie de wijsheid van 
de tegel volstrekt negeert. Hij kijkt in de spiegel. <Eerst het cliché> Meestal ziet hij het 
helder voor zich, een portret dat het beste kan worden omschreven als een supersnel 
afgedraaide autobiografische film over het ontstaan, het wezen en het vergaan van zijn 
eigen leven als ding; over de kruispunten waar hij zijn beslissingen heeft genomen op basis 
van de wetten van het toeval. Jan Modaal op staatsbezoek bij de Burger King. <Dan de 
verrassing> Maar soms doemt heel iets anders op, dan staat hij bovenop een berg en ziet hij 
een groots panorama waar vanuit alle hoeken en gaten van de ruimte dingen naar hem toe 
komen gesuisd en hem treffen als inslaande meteorieten, dan lijkt het alsof hij wordt 
geperforeerd door dingen als vers brood, bergschoenen, Tempo zakdoekjes, carbon 
racefietsen, maskers om zich een dag lang achter te verschuilen, een Chinese vaas op een 
driehoekige kast, bossen irissen en tulpen, vleesmessen, allemaal vriendelijk afgestaan door 
frisse winkelmeisjes, verwarde grootouders, kinderen uit de straat, vrienden en 
vriendinnen, allemaal dingen die zich samenklonteren en centreren in zijn directe 
omgeving, dingen waarvan de vorm, de kleur, de functie als een wervelwind diep in zijn 
geest doordringen, dingen die hij met zich meedraagt, jarenlang, decennialang, totdat hij bij 
een grens komt, de Styx, waar een grijnzende douanier hem verplicht bij elke passage iets 
door te geven aan de lange rij wachtenden, de volgende generatie, maar hij wil nog niets 
weggegeven van de dingen waarmee hij is vergroeid, die hij nodig heeft, die hij wil 
bewaren, die hij wil blijven verzamelen, die hij wil verdedigen tegen de vergetelheid, hij 
maakt daarom constructies om zich heen, albums, kastjes, dozen, stellages, opberghokken, 
huizen, om de dingen die hem na aan het hart liggen te conserveren voor de momenten 
waarop een herinnering, een verlangen zich van hem meester maakt. Op die momenten 
weet hij dat zijn verzamelingen zich straks, vroeg of laat, van hem losmaken en beladen 
met geschiedenissen, affecties, anecdotes de ruimte in worden gezogen, op zoek naar 
nieuwe eigenaren, nieuwe betekenisverleners en potentiële verontachtzamers. Dan ziet hij 
hoe de helderheid van zijn bestaan zich oplost in een vage mist en zijn spiegel beslagen 
raakt. Hij veegt de mist weg, hij weet dat hij de ontbindende krachten, de krachten die zijn 
verzamelingen bedreigen, het hoofd moet bieden, moet ontkennen. 
 
* 
 
De looproute in zijn spiegelhuis is gebaseerd op eenrichtingsverkeer, hij heeft zich 
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verzoend met het verstrijken van de tijd, met het ontstaan en het vergaan der dingen 
<groei, bloei, doei>, hij kent de twee componenten van zijn eau-de-vie: agressieve scepsis 
en milde relativering, hij begint te wennen aan zijn eigen lijklucht. Toch wil hij zichzelf 
één kleine inconsistentie toestaan, hij wil iets nalaten, als het niet het eeuwige leven voor 
hemzelf is, dan een tastbaar kleinood voor de ander, voor haar, een willekeurige en 
hinderlijke maar doeltreffende verzameling van oudbakken trivia en twijfelachtige 
interpretaties, een volstrekt onbetrouwbare biografie en bibliografie, een geannoteerd 
telefoonboek van onbekende medeburgers, een manifest voor een andere wereld, een 
pamflet, een heimelijke  liefdesverklaring. [Noot 23.32] Non omnis moriar. Ik zal niet 
geheel sterven. In mijn werken zal ik voortleven. [Noot 23.33] 
 
[Noot 23.32: Kees Fens. De enige prikkel tot schrijven. de Volkskrant 01/12/95. Fens citeert 
Montaigne, in de vertaling van Hans van Pinxteren: ‘Wie wil ontkennen dat commentaren 
de onzekerheid en onwetendheid nog doen toenemen? Het is toch zo dat van geen enkel 
boek waarover wij ons steeds weer buigen, of het nu van menselijke of goddelijke 
oorsprong is, de moeilijkheden worden opgelost door welke interpretatie dan ook. De 
hoogste vorm van onwetendheid is natuurlijk het beter menen te weten.’ Fens: Wat een 
plezier in het doorgeven van onvoltooide interpretaties. De enige prikkel tot schrijven!] 
 
[Noot 23.33: Van Dale. O.c. p. 3809.] 
 
* 
 
Ja, in dat werk, in die vorm, op die wijze, wil hij voortleven, uitroepteken. 
 
* 
 
Het idee ontwikkelde zich in de laatste maanden van een bijna vergeten jaar, werd 
uitgevoerd in de periode van bijna elf jaar die erop volgde en concentreerde zich op drie 
leidende principes. 
 
Het eerste was van triviale aard: het zou niet om een grote prestatie of een record gaan, niet 
om een top die beklommen zou moeten worden of een bodem die bereikt zou moeten 
worden. Wat hij zou doen, zou niet spectaculair of heldhaftig zijn; het zou, heel simpel en 
bescheiden, een plan zijn dat weliswaar bijzonder arbeidsintensief was en een volstrekt 
overbodig en dus misbaar eindproduct opleverde, maar niet onuitvoerbaar, dat van begin 
tot eind beheersbaar leek en dat, omgekeerd, het leven van degene die zich eraan zou 
wijden, tot in de kleinste dingen <details> zou bepalen. Dat was de enige manier om zijn 
verzameling van ideeën over het ontstaan, het wezen en het vergaan der dingen te 
combineren met zijn overgave aan het betrekkelijke. 
 
Het tweede was van logische aard: de onderneming, die ieder beroep op het toeval uitsloot, 
zou asymmetrie en symmetrie als abstracte coördinaten laten functioneren in een drie-en-
twintig dimensies tellend universum waarbinnen deze tegengestelde begrippen elkaar in 
een oneindige reeks van confrontaties zouden ontmoeten, met telkens dezelfde glorieuze 
winnaar. 
 
Het derde ten slotte was van existentiële aard: omdat hij zich gaandeweg de uitvoering van 
het idee had verzoend met zijn eigen betrekkelijkheid en daardoor ook een zekere mate van 
inconsistentie tolereerde, zou hij er voor zorgen dat zijn verzameling, zijn encyclopedie, 
hem for the time being zou overleven. [Noot 23.34] 
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[Noot 23.34: Met dank aan Georges Perec. O.c. pp. 129-130.] 
 
* 
 
Hier ligt Haan, 
hij leeft op papier voortaan. [Noot 23.35] 
 
[Noot 23.35: Zie o.a. Ilja Leonard Pfeijffer. De dood een loer draaien. Poëzie biedt de 
beste kans op onsterfelijkheid. NRC Handelsblad 07/03/03.] 
 
*
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EPILOOG 
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* 
 
Zij meet een meter zevenenvijftig. En een half. Zegt ze, lachend. Zo begint het. Zij houdt 
niet van symmetrie. Zo begint dit. 
 
* 
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