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Tussen 
 

Vrijwel / onverstoorbaar en uiterlijk / nog rustig zoek ik verder / naar 
het gat in de heg / dat voor mij bestemd is.  Hans Faverey 

 
De lezer tussen woord en beeld. Het is niet het begrip lezer dat 

intrigeert, evenmin de begrippen woord en beeld. Het gaat om het 
geheimzinnige tussen. 
Zit de lezer bekneld tussen woord en beeld, als de voyeur in de heg 

tussen observatie en gedicht? Heeft de lezer moeite met de 

verbeeldingskracht van het woord? Gaat het om een onbekend 
betekenisdomein, een terra incognita dat in kaart moet worden 

gebracht?  Moet  er  een  keuze  tussen  twee  alternatieven  worden 

gemaakt  om  aan  de  ambiguïteit een  einde  te  maken?  Of  is  het 

dwingender en gaat het om noodwendige en misschien zelfs wel 
noodlottige ontwikkelingen waarbij het woord geleidelijk uit beeld 
verdwijnt? En hoe zit het met de afwezige grootheid: de klank, de 

muziek?  Frank Zappa: “Questions, questions, questions, flooding into 
the mind of the concerned young person today.” 

 
Dislocatie. Eerste bedrijf, eerste toneel: een postmoderne analfabeet 
ligt in zijn electronic cottage lui languit op een chaise longue gewapend 

met een walkman te zappen met de remote controller en ziet per 
ongeluk tussen de quizzen door een flard van een van gebarentaal 

voorziene documentaire over het spijkerschrift. De schok der 
herkenning? Af: de nomade-in-eigen-huis. 

 
 
 
 

 
Sensaties en mnemo-motto’s 

 
Nu is er met Appel inderdaad iets vreemds. Ofschoon hij meer dan 
veertig jaar schilderijen maakt is er van hem niet een beeld bekend. Ik 

bedoel natuurlijk niet standbeeld, maar zoiets als: nabeeld. Iets wat 
zich voor je geestesoog voordoet als een vorm wanneer je tegen jezelf 

‘Appel’ zegt.  Willem Jan Otten 
 

Het ervaren van kunst is in eerste instantie een zintuiglijke ervaring, 
een sensatie. Luisteren naar Strawinsky, lezen van Kawabata, kijken 
naar Schoonhoven. Rembrandt voelen mag niet en de jenever van 

Kounellis kan niet worden geroken omdat de inhoud van de honderden 
glaasjes enkele weken na de opening van Via del Mare is verdampt en 

het budget bijvullen blijkbaar niet toestaat. En passant wordt hiermee 
bewezen dat Kounellis een bedrieger is, hij predikt immers de 
synesthesie en ten tweede dat slechts een deel van de zintuigen wordt 

ingeschakeld bij het genieten van kunst. Gelukkig hebben weinigen 
hun stem verheven tegen deze tekortkoming van onze hedonistische 

cultuur. 
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Zintuiglijke ervaringen kunnen aanleiding geven tot diepzinnige 
gedachten en herinneringen. Deze gedachten en herinneringen hebben 
meer met elkaar te maken dan op het eerste gezicht wordt beseft. 

 
Eerst de herinneringen. Het schijnt, deze zin getuigt van een 
karelvanhetreviaanse luiheid, dat de antropobiologie en de 

evolutiebiologie de menselijke zintuigen en hersenactiviteiten hebben 
kunnen classificeren naar de duur van hun bestaan. Taal en beelden 

zouden worden gedecodeerd in de meest recente grote hersenen, 
klanken en geuren daarentegen in eerder ontstane delen van de 
hersenen. Dat klanken en geuren vooral gevoelens opwekken en taal 

en beelden vooral gedachten zou hiermee verband houden. Maar daar 
blijft het niet bij, volgens Hans Onno van den Berg. Klanken 

schreeuwen om herhaling, omdat de gevoelens die daarmee worden 
opgewekt, kunnen worden opgevat als oude, vergeten gedachten 
waarvan we ons de bewuste betekenis proberen te herinneren. Taal en 

beelden staan daarentegen voor weten, zich herinneren, waardoor 
frequente herhalingen niet of minder vaak nodig zijn. Ooit een boek 

acht keer achter elkaar gelezen? 
 

Om de redenering elegant en overzichtelijk te maken en om de 

verschillen tussen taal en beelden te verduidelijken kan een 
evolutionaire viertrapsraket worden geconstrueerd. Muze schiep hemel 
en aarde en wellicht wegens woestigheid ook de (wan)klanken en de 

fanfare. Omdat de Aboriginals en de Sumeriërs het zingen soms zat 
waren en de buren teveel van zich lieten horen, schiep Muze de taal, 

het spijkerschrift en de graffiti. Muze zag dat het goed was en wenste 
zich een plaats in de geschiedenis. Als dank voor de spraakverwarring, 
de zware leeskost en de gevelreiniging als nieuw ambacht richtten de 

Babyloniërs een wassenbeeld voor Muze op naar haar gelijkenis, 
waarmee ook de vanitas-gedachte en de verloren vorm waren 

uitgevonden. De Phoeniciërs zagen brood in het verhandelen van 
uitgehakte rotsstukken met beeltenissen van Muze en bombardeerden 

haar tot de eerste mega-ster met het kortstondige leven van een 
Libanese eendagsvlinder. 

 
De evolutie volgens Muze: muziek, literatuur & beeldende kunst, 
fotografie & film en tenslotte all that shit (televisie, video, etcetera). 
Van kunstvorm naar medium, van taxonomie naar theorie: van 

herhaling om oude gedachten te koesteren (muziek: encore) naar het 
instant-weten dat onmiddellijk wordt verdrongen door het volgende 

beeld (televisie: basta). Sterker: van de collectieve continuïteit van 
zangsporen, de muzikale richtingwijzers die de Aboriginals door het 
landschap  van   de   geschiedenis  loodsen,   naar   de   permanente 

individuele black-out, over enige tijd stopt de postmoderne nomade- 
in-eigen-huis deze black-outs in zijn eigen black box en zie: alles 

wordt nieuw. Was dit maar een paradox. Nog sterker: Muze heeft 
gelijkschakeling en nivellering in combinatie met de overgang van 
actief naar passief niet weten te voorkomen; het beest mens 

evolueerde van gelovige slaaf tot ongeloofwaardige koning-consument 
met een eigenzinnige media-mix gebaseerd op een permanente 

voorkeur voor de meest luie optie. De meest voorkomende combinatie 
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van sensaties is derhalve de mix van de eerder beschreven 
postmoderne nomade: een stortvloed aan bewegende beelden en 
onuitroeibare muziek. 

 
Afhankelijk van de graad van bewustzijn waarmee zintuiglijke 
ervaringen worden ondergaan, worden zij opgeslagen in de hersenen 

om later bij een madeleinekoekje geheel of gedeeltelijk te worden 
gereproduceerd of, in het andere extreme geval, tot directe 

bespiegelingen over de zin van deze sensaties. In beide gevallen gaat 
het om gedachten, om het toekennen van betekenis aan ervaringen. 
De verleende betekenissen zijn mnemo-motto’s: getransformeerde 

onthoudbare sensaties over de verhouding tussen het goede, het ware 
en het schone die invloed hebben op elke volgende ervaring. Tot 

Muze’s stomme verbazing is ook hier sprake van evolutie: van moraal 
via waarheid naar schoonheid. De moraal hebben we eigenhandig 
omgebracht door de weigering nog langer enige betekenis toe te 

kennen aan transcendente ervaringen en de waarheid hebben we voor 
wat betreft de mimesisdwang kaltgestelt in de fotografie en haar 

natuurlijke opvolgers en voor wat betreft de verklaringsdwang in de 
wetenschap. Op deze wijze is de complexe verhouding tussen de drie 
karakters, die door steeds minder kunstenaars en kunstminnaars in 

één mnemo-motto kon worden samengebald, gereduceerd tot het 
schone. Maar daar blijft het niet bij. Benauwende parallellen dringen 

zich op. Opnieuw: van collectieve religieuze waarden via de gedeelde 
subjectiviteit van de wetenschap naar de allerindividueelste expressie 
van de allerindividueelste emotie. De nomade-in-eigen-huis steekt wel 

eens een kaars aan, maar let daarbij meer op het design dan op het 
aura van de kaars. 

 
Het kost weinig moeite om de schuldigen van deze Werdegang aan te 
wijzen. De Nederlanders. Om te beginnen de Nederlandse schilders uit 

de zeventiende eeuw. Tableau de la troupe: Lastman, Saenredam, 
Metsu, Vermeer. Zij hebben ervoor gezorgd dat kunst louter als een 

esthetisch mnemo-motto kan worden ervaren. Het door hen 
ontwikkelde alternatief voor de Renaissance-kunst, waar schilderijen 
een afbeelding zijn van een moreel en waar mnemo-motto ontleend 

aan een bestaande tekst, is gebaseerd op de weigering van deze 
schilders om hun eigen rol te beperken tot die van illustratoren van de 

bijbel en andere obsolete teksten. Het gaat hen volgens Svetlana 
Alpers om het appel dat schilderijen doen op het oog, de kennis en het 

vakmanschap en nadrukkelijk niet om de referentiële of symbolische 
kracht. Schilderijen hebben geen onderliggende betekenis meer, zij 
zijn zelf beschrijvende oppervlakten geworden (een voorloper van de 

god “Flatness” van Tom Wolfe). De lezende vrouw van Vermeer vormt 
hierbij het hoogtepunt: de tekst van de brief is onleesbaar, het aantal 

voorwerpen is tot een minimum teruggebracht om de aandacht van de 
vrouw niet af te leiden, de vrouw zelf is het onbespiede, monumentale 
en tegelijkertijd ongrijpbare middelpunt van het schilderij. Voorbij 

Alpers: de Hollandse handelsgeest heeft de omslag van prescriptief 
(het goede) naar descriptief (het schone) uitgedragen over de 

wereldzeeën (met het ware steeds meer als het exclusieve domein van 



5  

de wetenschap), vanuit “the Dutch Art of Describing” is het traditionele 
onderscheid tussen   woord   (taal,   tekst)   en   beeld   (afbeelding, 
verbeelding) ontwricht, verbroken. 

 
Tenslotte de vraag naar de verhouding tussen kunstenaar en 
kunstminnaar, in minder verheven termen ook wel aan te duiden als 

kunstconsument, voor wat betreft het toekennen van betekenis. 
 

Twee protagonisten. El Lissitzky: “Is het zo dat wanneer ik spreek, dat 
ik dan mijn gedachten door mijn woorden tot uitdrukking wil brengen? 

Nee, maar de keuze van mijn woorden moet deze gedachten in staat 
stellen om zich in een ander hoofd te ontvouwen.” Susan Sontag is dat 

station al gepasseerd: “Het is niet van belang of het al dan niet de 
bedoeling van de kunstenaars is dat hun kunstwerken geïnterpreteerd 
zullen  worden.”  Interpretatie  duidt  volgens  haar  op  een 

ontevredenheid met het desbetreffende kunstwerk, omdat wordt 
toegegeven  aan  het  verlangen  het  beeld  door  iets  anders  te 

vervangen.  Interpretatie  zou  een  botte  weigering  zijn  om  het 
kunstwerk met rust te laten, een agressieve daad om de inhoud te 
temmen. Sontag geeft de voorkeur aan pure, onvertaalbare, zintuiglijk 

directe kunstwerken, kortom: de esthetische sensatie zelf als mnemo- 
motto. 

 
Waarschijnlijk geheel onbedoeld heeft Sontag hiermee een legitimering 

gegeven aan het gedrag van de nomade-in-eigen-huis; wat is leuker 
dan een avondje voor de televisie, een overdaad aan beelden zonder 

moraal en vol waarheid waarmee niets wordt bedoeld. Het parcours: 
enkele illustraties van hedendaagse sensaties en mnemo-motto’s. 

 
 
 
 

 
Perceptie en associatie 

 
Lees maar, er staat niet wat er staat.  Martinus Nijhoff 

 
Zintuiglijke ervaringen hebben twee beroepsgroepen altijd mateloos 
geïnteresseerd: wetenschappers en marketing-boys. Op het gebied 
van het onderzoek naar de visuele perceptie zijn zij een onzalige 

alliantie aangegaan. Met pijnlijke precisie is door middel van eye 
tracking-onderzoek vastgesteld wat bij lezers van kranten en 

advertenties de verwerkingskans is van beeldelementen en in welke 
volgorde, hoe lang en met welke frequentie beeldelementen worden 
bekeken. De verwerkingskans van kranteartikelen blijkt minimaal te 

zijn; de helft wordt niet gezien en niet meer dan 10% wordt grondig 
gelezen. De meeste “lezers” van advertenties behoren tot het 

overspelige type,  zij  hink-stap-springen van  de  hoofdvisual (grote 
foto) via de headline (kop) naar de body-copy met pay-off (tekst met 

uitsmijter) en weer terug. Voor het uitdrukken van de attentiewaarde 
van een advertentie is een schaal die loopt van nul tot vijf seconden 
ruim voldoende. 
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Deconfiture van de lezer? Machtig wapen voor de marketing-boys? 
“Met de resultaten van het onderzoek kan de creatieve vormgeving 
van een advertentie worden geoptimaliseerd. De elementen van een 

advertentie kunnen zodanig worden gerearrangeerd dat er optimale 
randvoorwaarden ontstaan voor een snelle communicatie van de 
basisboodschap van de advertentie”, aldus het Instituut voor 

Psychologisch Marktonderzoek. Ware ik kunstenaar, dan zou ik mijn 
werken in conceptvorm onderwerpen aan een eye tracking-analyse om 

vervolgens de elementen van mijn allerindividueelste creatie te 
rearrangeren. Welke kunstenaar zou er niet voor zwichten om het 
fixatiegemiddelde (kijktijd gedeeld door kijkfrequentie) van zijn 

sensationele mnemo-motto's zo hoog mogelijk te laten zijn? 
 

Deze onderzoekmethode heeft ook de dominantie van het beeld boven 

het woord aangetoond. Lezers kijken vrijwel altijd eerst naar foto's, 
illustraties en grafieken, daarna zijn de koppen aan de beurt (voor de 
postmoderne analfabeet meer beelden of pictogrammen dan 

aaneenschakelingen van woorden) en tenslotte naar de teksten. Dit 
pad door de beeldelementen moet echter wel volledig worden gevolgd, 

zij hebben elkaar nodig. In bioscoop en museum wordt meestal eerst 
naar het beeld gekeken, waarna houvast wordt gezocht in de 
ondertiteling en het miniscule Zonder titel-plakkaat. Is dit een 

evolutionaire tekortkoming van onze zintuigen of een gevolg van het 
samenvallen van esthetische sensatie en mnemo-motto? Wil men toch 

in het geniep het kunstwerk interpreteren? Dat zou wellicht een 
interessante vraag zijn, ware het niet dat het kijken naar kunst 
momenteel vooral de kenmerken van een tachoscopische ervaring 

vertoont. 
De kongsi bestaat in dit geval opnieuw uit wetenschappers en 
marketings-boys versterkt met museumdirecteuren en de overheid. Bij 

tachoscopisch onderzoek krijgen bereidwillige proefpersonen een bril 
met een ingebouwd LCD-scherm opgezet. Op dat scherm verschijnt 

een serie van ultrakorte beelden, bijvoorbeeld zes verschillende 

verpakkingen van een nieuw product of, om het nog realistischer te 

maken, zes nieuwe verpakkingen van een bestaand product. 

De exposure is zo kort dat de proefpersonen de merk- of productnaam 

niet kunnen herkennen. Na deze handeling, voor de postmoderne 
analfabeet een  sensationeel summum, volgt een  gedwongen 

associatie-oefening waarbij de proefpersonen de verschillende 
verpakkingen moeten rangschikken op basis van een voor de 
marketing-boys hanteerbare schaal. Welke van de zes getoonde 

batterijen straalt de meeste energie uit? Straks: welke van de vijf 
schilderijen lijkt u bij aankoop de meest rendabele belegging? 

Verrassender is echter de toepassing van deze methode door 
psychologen. Het woord stoel wordt uit een bizarre lijst van begrippen 
geassocieerd met het vertoonde maar niet-herkende woord tafel. 

Hoeveel met de paplepel ingegoten begrippenparen dartelen als 
mnemo-motto's door onze hersenen? Wat gebeurt er met meer 

complexe begrippenparen, met eros en thanatos? Wat doen 
psychologen met deze interessante resultaten, deviante associaties 
bespreken met criminologen? 
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Wat hebben museumdirecteuren en de overheid hier mee te maken? 
Heel eenvoudig, de noodlijdende overheid laat zich sponsoren door de 
marketing-boys om steeds meer mammoet-exposities te kunnen 

organiseren. De belangstelling voor deze exposities is zo groot dat de 
kijktijd per kunstwerk een tachoscopische ervaring wordt. In overleg 
met de museum-directeuren, door dezelfde overheid tot scoren 

gedwongen, worden uitsluitend die kunstwerken tentoongesteld die bij 
proefonderzoek systeembevestigende associaties blijken op te roepen: 

“Maul halten und Steuer zahlen” (overheid blij) en “kijken dus kopen” 
(marketing-boys gelukkig). Alleen een zeer naïeve geest kan denken 
dat het hier om het bevorderen van cultuurparticipatie gaat. Kijk maar, 

je weet niet wat je ziet. 
 
 
 
 

 
Ambacht en handtekening 

 
Dat heeft desastreuze gevolgen. De dunne lijnen worden te dik of 

verdwijnen bijna, en de openingen worden te klein of lopen dicht. Daar 
zijn afzichtelijke voorbeelden van, je kent de letter soms niet meer. 

Sem Hartz 
 

Met de verhuizing van Drukkerij Joh. Enschedé uit de Haarlemse 
binnenstad heeft Nederland de claim als zou Laurens Janszoon Coster 

de boekdrukkunst hebben uitgevonden, definitief opgegeven. 
Roemruchte restanten van de vooraanstaande positie die Nederland op 
het gebied van de typografie heeft ingenomen gedurende de 

zeventiende en achttiende eeuw worden genadeloos getransporteerd 
naar een naargeestig industrieterrein. Ooit een museum bezocht op 

een dergelijke locatie? Nationale mnemo-motto's ontdaan van hun 
historische omgeving. Zoals zo vaak heeft ook hier het verhuizen tot 
een kettingreactie geleid; ook de enige industriële lettergieterij die 

Nederland nog rijk was wordt gesloten. Einde boekdruktechniek, een 
stempelsnijder die niet alleen werkloos is geworden maar waarvan ook 

het beroep kan worden geschrapt uit het woordenboek. 
 

De zucht naar snel en vlak heeft gewonnen. Race-auto's hebben bij 

droog weer banden zonder profiel. Bij het offset procedé is de 
tegenstelling tussen hoog en laag opgeheven, papier en drukplaat 

hebben door de kiss-touch met de rubberdoekcilinder zelfs geen enkel 
contact meer met elkaar. De ontkenning van de sensatie om een 
pagina met de vingertoppen te beroeren. Als het gedrukte woord geen 

indruk meer heeft, kan het dan nog indruk maken? Vervlakken, 
uitvlakken, uitsterven. Ook de zettechniek heeft zich een high-tech 

status verworven; met een aantal van 1,7 miljoen dots per vierkante 
centimeter kunnen digitale zettechieken zelfs het meest kritische oog 
bevredigen. Daarvoor is wel enige zelfverloochening van het ambacht 

vereist, de scherpe handgesneden letters worden vervangen door 
digitale ontwerpen met kartelrand. Om deze randen weg te werken en 

de harmonie van het zetwerk te behouden, worden de ontwerpen 
aangepast  door  het  aantal  welvingen  te  beperken.  Ironie:  deze 
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aanpassingen kosten net zo veel tijd als de ouderwetse stempelmaker 
nodig had voor een loodletter. Tenslotte de opmaak, de 
uitdrukkingsloze schmink van desktop publishing. Elke keyboard- 

rammelaar waant zich een professionele grafische vormgever en 
vergeet liever dat kwaliteit niet wordt bepaald door het aantal 
mogelijkheden maar door de fijnzinnige keuze. Helmut Salden versus 

Hard Werken: 6-3 (techniek), 3-6, 2-6, 1-6 (kracht). 
 

Verloren vormen, achterhaalde droom: Paul van Ostaijen ontmoet op 
een avond Vladimir Majakovski, ze drinken een biertje op een terras 

en besluiten een gezamenlijk vervolg te schrijven op Bezette stad en 
Oorlog en heelal en mij dit poëtisch pamflet, voorzien van 

originaalhoutsneden van Oskar Jespers en Rosta-vensters van Shchen 
zelf, cadeau te doen. 

 
Met de tekstverwerker en de Personal Computer heeft het weerloze 

woord zich tot beeld laten transformeren. Schrijven is letterlijk het 
vullen van ruimte geworden. Over enige tijd kan het laatste met de 
hand geschreven manuscript worden bijgezet in de kluizen van het 

Letterkundig Museum. Redundant begrip: manuscript. Is een schrijver 
in staat om ondanks PC, offset en DTP een sensatie die het waard is 

om als mnemo-motto voort te leven, los te woelen bij de lezer? 
 

Carel Peeters zou hartstochtelijk beweren: “Uiteraard, zolang de 
ontvanger leest wat de schrijver heeft bedoeld, zolang vormen intentie 

en begrip een eenheid. De intentie van de schrijver vormt zijn 
persoonlijke signatuur.” De afwezige opponent Jacques Derrida zou 
echter via een advertentie in de krant het volgende laten weten: “Een 

persoonlijke signatuur suggereert een onmogelijke aanwezigheid waar 
hoogstens van een presentie in het verleden sprake kan zijn geweest. 

Elke tekst, dus ook elke handtekening, is slechts onderdeel van een 
oceaan van andere tekst. De oorspronkelijke tekst heeft zich op 

onherstelbare wijze losgemaakt van de auteur. Intentie, betekenis en 
authenticiteit getuigen van een logologische ideologie.” Ave Maria. Wat 
te doen, Majakovski citeren: “Uw denktrant - dagdroom in uw 

hersenpap”? Nee, het is veel eenvoudiger. De postmoderne analfabeet 
is al lang niet meer in staat om een handtekening te zetten. 

 
 
 
 

 
Geheimzinnigheid en authenticiteit 

 
De zichtbare wereld begint haar tweeslachtigheid te verliezen en de 
mensen zijn steeds meer degenen die zij schijnen te zijn, wat het 
leven niet opwindender maakt.  György Konrád 

 
Vijfde  bedrijf,  eerste  toneel  (de   grafdelver  en   een   nar):  de 
postmoderne analfabeet cum nomade-in-eigen-huis is verdwaald in 
Madurodam, hij loopt een boekhandel in om de weg te vragen. Müesli, 

de door de boekhandel net in dienst genomen commercieel manager, 
verklaart vriendelijk dat zij in Amsterdam woont, hier de weg nog niet 
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kent en dat plattegronden niet meer mogen worden verkocht vanwege 
de deconstructivistische neigingen van haar baas. De weg als 
autoritaire abstractie bestaat niet, er zijn slechts onbegrensde 

labyrinthen. Wanneer de nomade na dit bericht nerveus om zich heen 
kijkt, vertelt Müesli over de crisis van de roman. In één lange adem 
doceert ze over de ongeloofwaardigheid van karakters in 

psychologische romans; over de onvruchtbare acceleratie van roman- 
anti-roman tegenstellingen van experimentele romans; dat het subject 

bij   de   laatste   verhuizing   zoekgeraakt   is;   dat   de   bestaande 
werkelijkheid een niet 

meer in te halen achterstand heeft opgelopen bij de potentieel 

mogelijke werkelijkheid; dat schrijvers zich niet meer kunnen 
verzekeren tegen de risico's van het gerecipieerd worden en dat zij 

uitsluitend om hun kijkgeld te kunnen betalen sporadisch een tekst 

afscheiden; dat deze teksten grosso modo in drie categorieën zijn 
onder  te  verdelen:  onverkoopbare hermetische teksten 

(telefoonboeken zonder namen), volledig descriptieve teksten 
(handleidingen van keukenapparatuur en biografieën van televisie- 

persoonlijkheden) en reisverhalen. 

Hier onderbreekt de postmoderne nomade het betoog van Müesli, die 
reisverhalen lijken hem een interessante atavistische sensatie en 

misschien staat ergens beschreven hoe hij weer thuis kan komen. Met 
de computer van Müesli wordt bepaald welk boek de meeste foto’s 

bevat, de grootste letter heeft en met de meest kleurrijke omslag is 

getooid. Bladerend loopt de postmoderne nomade naar buiten. 
 

Geen enkele potentiële koper meldt zich meer die dag. Müesli, ooit 
afgestudeerd in de antropologie en via een omscholingscursus in het 

vak beland, kan daardoor ongestoord werken aan haar logboek. Hierin 
verzamelt ze haar observaties als commercieel manager in de hoop 

dat deze ooit worden uitgegeven in de prestigieuze Dubio?reeks. De 
tekst van vandaag, die enkele weken later bij toeval door haar baas 
zou worden gelezen en aanleiding zou zijn voor haar ontslag, luidt als 

volgt. 
 

Met elk reisboek verliest de wereld aan geheimzinnigheid. Het sacraal- 

exotisch gehalte daalt sneller dan het grondwaterpeil. De postmoderne 
nomade probeert zijn verloren authenticiteit te herwinnen met de 
mnemo-motto’s van verre vreemde volkeren. De reisschrijver is een 

intermediair die met behulp van deze mnemo-motto’s, gestolen 
emblemata, de verdoofde en verstopte zintuigen van de postmoderne 

nomade prikkelt met nieuwe sensatie-impulsen. Reisschrijvers hebben 
het dilemma van de nomade-in-eigen-huis doorbroken en worden 
daarom in een adem genoemd met Boris, Madonna en andere 

megasterren. Er moet een duidelijk verband bestaan tussen de huidige 
populariteit van reisboeken, de ongekende reislustigheid van het 

Nederlandse volk en de gelijkschakeling van woord en beeld bij 
emblemata door hetzelfde volk in de zeventiende eeuw. Hierdoor is de 
ziel aan het woord ontnomen en is de tekst leesbaar geworden voor de 

postmoderne nomade. Van Xenophon naar xenofiel. Dit nader 
uitwerken. 
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In een tijd dat het Leitmotiv van de grote reizigers als zou het niet om 
het aankomen maar om het reizen zelf gaan, zelfs is overgenomen 
door de Nederlandse Spoorwegen, zou er eigenlijk een censor moeten 

worden aangesteld om toe te zien op de publicatie van reisverhalen. 
Misschien moet ik Homerus en Bruce Chatwin daarvoor eens polsen. 

 
 
 
 

 
Het nieuwe esperanto van Janis Kounellis 

 
In de late Monet, de werken van Cézanne is de literatuur al 
overwonnen.  D. Kraaijpoel 

 
Met enige verbeeldingskracht kunnen de zangsporen van een 
nomadisch discours worden getraceerd. Het discours betreft de 
supreme verhouding tussen het goede, het ware en het schone en het 

monopolie over dominante mnemo-motto’s. Door de eeuwen heen 
verandert het discours van locatie. Muze’s nazaten betwisten elkaar 

het voorrecht om aan het discours onderdak te bieden. Volgens 
Clement Greenberg was de literatuur in de zeventiende eeuw de 
dominante kunst, die alle andere kunsten aan zich ondergeschikt 

maakte. Om literaire effecten te kunnen bereiken zouden de 
ondergeschikte kunsten bereid of gedwongen zijn om zichzelf te 

perverteren en misvormen. In die tijd zat dat de ondergeschikte 
kunstenaars niet lekker. Toch duurt het eeuwen voordat de 
schilderkunst,  geholpen  door  “the  Dutch  Art  of  Describing”,  het 

discours naar zich heeft toegetrokken. Op de top van de Montagne 
Sainte-Victoire wacht de schilderkunst echter een desillusie: Rainer 

Maria Rilke. De troonsafstand van het woord blijkt slechts schijn te 
zijn. Wat te doen? Dan maar een pact tussen woord en beeld, anders 
komt de marketing van het fietswiel op een krukje, de ingeblikte 

uitwerpselen en de uitgegomde tekening in gevaar. 
 

Beide partijen spreken af dat zij naar hartelust mogen deelnemen aan 
het discours; kunstenaars krijgen een filosofische uitstraling en de 

gangmakende museumdirecteuren en critici leveren artistieke 
prestaties. Samen hebben zij de opdracht om de postmoderne nomade 
ongevraagd te voorzien van Zeitgeistbepalende mnemo-motto’s en, 

om het discours meer diepgang te geven, sensaties die het esthetische 
overstijgen. 

 
Laten we een daad stellen. Laten we die gnoom Kounellis van zijn 
mythografische sokkel stoten. Niet omdat hij geen indrukwekkende 

kunstwerken zou hebben gemaakt, maar omdat hij er om vraagt. 
Iemand moet hem eens belasteren en veroordelen. Dissectie van een 
kunstenaar. Het begint met de woorden van zijn profeet, Rudy Fuchs: 

“In onze cultuur bestaan er geen stabiele garanties meer voor een 
geformaliseerde, algemene taal.” Als dat ergens uit blijkt, dan wel uit 

de  catalogi  van  grote  kunstexposities. Fuchs  verder:  het  gestage 
verlies aan culturele samenhang maakt het sinds de Renaissance 
onmogelijk om de complexiteit en dramatiek van een epoche uit te 
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beelden in een kunstwerk. Is dat zonder “the benefit of hindsight” ooit 
mogelijk geweest? Never mind. Met de teloorgang van een 
alomvattende en alomgeaccepteerde vorm is volgens de combine 

Kounellis-Fuchs ook de taal onvermijdelijk fragmentarisch geworden. 
Tegenover de retorische postmoderne kunstwerken die na Delacroix 
(met Mondriaan en Malewitsch als geclaimde uitzonderingen, by Jove) 

uit de vulkaan Muze zijn gespuwd zou Kounellis zijn synesthesistische 
synthese situeren; zijn compendium van potjeslatijn dat bij verdere 

verdichting de kracht van een taal zou kunnen krijgen, een naadloos 
gelast zingevend geheel dat zelfs zou kunnen ontsnappen aan de 
definities van stijl. En dat te horen van de voormalige beschermheer 

van El Lissitzky! 
 

Moeten wij die taal leren of gespannen afwachten hoe deze bijzonder 

particuliere grammatica zich verder ontwikkelt? Dat Kounellis volgens 
zijn vrouw sinds zijn schooltijd geen boek meer heeft gelezen is een 
wel heel ongelukkige bijkomstigheid. Dat Kounellis zoals elke 

kunstenaar al of niet wanhopig naar een vorm zoekt, wil niet zeggen 
dat kan worden volstaan met de hoop op de statistische 

waarschijnlijkheid dat museumbezoekers een of twee van de 190 
tekeningen, die hij tot voor kort als matras gebruikte, per ongeluk 
mooi vinden. Dat Kounellis zoekt naar een centrum, een verticaliteit in 

het denken en beweert dat het beter zou zijn geweest wanneer het 
oude Griekenland als Staat was blijven voortbestaan, pleit niet voor 

het democratisch niveau van zijn discours. 

De veroordelende opmerkingen van Anna Tilroe over Joseph Beuys 
blijken ook van toepassing te zijn op Kounellis; tentoongespreide 

megalomanie, met dit verschil dat het hier niet zozeer zijn persoonlijk 
optreden  betreft  als  wel  de  ideeën  en  uitspraken  die  hij  heeft 

overgenomen van de apologeten die in zijn kunst de ware Apollonia 

hebben ontdekt; hang naar een messianistisch kunstenaarschap, 
waardoor  liever  verlossertje  dan  verstoppertje  wordt  gespeeld; 

stuitend gebrek aan zelfkritiek, waar beeld noch woord mee zijn 
gediend. Nog een paar van die verloren vormen herstellende herders 

en ook ik spat sprakeloos uiteen in stralende fragmenten. Laten we 
Kounellis veroordelen voordat dat kritische punt is bereikt. Niet tot het 
lot van de Wandelende Jood, want dat is volgens hem de weg van de 

glorie. Niet tot een cursus Kunstgeschiedenis van de Open Universiteit, 
want hij is analfabeet. Maar tot levenslange dwangarbeid bij de firma 

Camping Gaz. En Fuchs? Hij moet hier een ontroerend constructief 
discours aan wijden. 

 
 
 
 

 
Verval, einde en metafoor 

 
No doubt metaphor is dangerous - and especially in philosophy. But a 
prohibition against their use would be a willful and harmful restriction 
upon our powers of inquiry.  Max Black 
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Analfabetisme, bedrog, oppervlakte en al die andere pejoratieven. Is 
dit the state of art van onze hedendaagse cultuur? Eerst: wie is de 
paus van het canonieke cultuurpessimisme? George Steiner. Muziek. 

Moderne muziek onthoudt de luisteraar enige herkenning van de 
inhoud. De kosmos van lawaai sinds het begin van de industriële 
revolutie. De angst voor het alleenzijn en de muziek in de lift. Woord. 

De verstoorde dialoog tussen het gezag van de auteur en de kritiek 
van de herschrijvende lezer. De archaïsche luxe van het lezen. Beeld. 

De beeldende kunst blijft zonder object stom of schreeuwt ons toe in 
een onmenselijke taal. Kunst als levendig behang. Cultuur. De plaats 
die vroeger was voorbehouden aan het woord is verworden tot een 

epiloog. De ondergang van de humaniora leidt tot de ondergang van 
het humane. Slechts nihilisme na het verbreken van het contact tussen 

woord   en   wereld.   Hiërachie   uiteengevallen   in   relativisme   en 
nivellering. De tegenstelling tussen de oude wereld en de nieuwe 
wereld in beeld gebracht: 

 
Muziek, woord en beeld                    All that shit 

Het goede, ware en schone Lekker Eros en 
thanatos Fuck you 
Ambachtelijke indruk Professionele vlakheid 

Mnemo-motto Black-out box 

Eeuwigheidswaarde Zeitgeist Poltergeist 

Klassiek en modern                          Postmodern 

 
Is Steiner zelf de laatste grote lezer die als een Antigone het woord 
een eervolle begrafenis mag geven? Steiner zou daar graag tegen een 

goed honorarium een grafrede uitspreken tegenover de verzamelde 
postmoderne nomaden. Dat zou niet terecht zijn. Is die epiloog niet de 

oratio pro domo waarmee Steiner als vertegenwoordiger van Het 
Avondland BV langs de huizen zeult? Is het niet zo dat de 
cultuurpessimisten nooit hun teleur¡stelling hebben kunnen verwerken 

over  de  media-mix  van  de  massa?  Is  die  keuzevrijheid  niet  het 
hoogste goed van de Westerse wereld? Sommige zaken zijn heel 

simpel: zonder PC zou het meer moeite en tijd hebben gekost om deze 
tekst te schrijven. Andere zaken zijn complex, bijvoorbeeld het 
ontdekken en beschrijven van mnemo-motto’s die kunstenaars uit 

angst voor interpretatie in kunstwerken hebben verstopt of juist met 
een dikke laag op de oppervlakte hebben aangebracht om toegelaten 

te worden tot het parcours der discours. Technologische maar ook 
culturele ontwikkelingen hebben het leven gemakkelijker, 
vanzelfsprekender en vrijer gemaakt en wellicht ook minder spannend. 

Maar de mogelijkheid om te kiezen voor het principe van de omweg, 
door kunstwerken mnemomotto’s en sensaties te creëren of deze als 

kunstminnaar gewaar te worden en te onderzoeken, heeft elke 
dictatuur overleefd. Ja Susan, ook het laatste decennium van deze 
eeuw mogen we modern zijn. 

 
Om de filosofen, kunstexegeten en alle andere postmoderne nomaden 
die op   een   deconstructivistisch   nulpunt   verkeren,   waar   zelfs 

Kamerlingh Onnes het koud zou krijgen, enig richtingsgevoel te geven, 
zijn enkele werkelijkheidszinnige alternatieven voor hun toekomstig 
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handelen geformuleerd. Voor de marketing-boys: de win-win situation 
is binnen handbereik. 

 
Ironie. De bovengenoemde tegenstellingen tussen de oude en de 

nieuwe wereld hebben nooit bestaan. Steiner zelf is tot de ontdekking 
gekomen dat het ouderwetse wonder, het persoonlijke boek, een 

revival  beleeft.  Lezers  ontmoeten  elkaar  weer  en  weten  zich  de 
hoeders van een onbegrensd genot. Steiner heeft niet alleen Spinoza 

herlezen (voortreffelijke dingen zijn altijd zeldzaam en moeilijk), maar 
is ook Komrij’s gelukkige schizo tegen het lijf gelopen. Terugkomen op 
eerder ingenomen standpunten blijft dus toegestaan. Ook de WP 

AltF1+x Thesaurus Synoniemen Transformatie, de moderne variant 
van de S+7 Tekst Transformatie van Raymond Queneau, heft de 

tegenstellingen op. No problem. 
 

Muziek, woord en beeld All that shit De 

dikke onbevlekte medaille Het dutje 
Gammele nekslag Flensje 
Melodieuze kanis Zindelijke mitella 

Wapenkreet Stilletjes 
Onredelijke loterijprijs Uitvoerig gedicht 

Gebruikelijk cadeau Verplichting 
 

Politiek. Dit alternatief zal helaas voor de lezers van Steiner niet de 

meest tot de verbeelding sprekende zijn. Eén van zijn vermoedelijke 
lezers, Bart Tromp, verklaart al bij voorbaat: “Het is niet de uitputting 
van ideologieën die politieke controverses in de huidige democratieën 

onmogelijk maakt. Dat is veeleer de tekortschietende kwaliteit van 
partijen en politici, die er nauwelijks in slagen het politieke karakter 

van belangrijke kwesties aan de staatsburgers duidelijk te maken.” 
Welnu,  hier  is  zo'n  kwestie,  dus:  actie.  Volgens  het  Sociaal  en 

Cultureel Planbureau brachten Nederlanders in 1975 dagelijks 
gemiddeld 1 uur 55 minuten door voor de televisie en in 1985 2 uur 14 
minuten, in 1975 werd 52 minuten per dag gelezen en tien jaar later 

45 minuten. Een opvallender uitkomst is dat de hoeveelheid vrije tijd, 
die van grote invloed is op de leestijd, in deze periode niet is 

toegenomen afgezien van werkloosheid en VUT. De 20-50 jarigen 

vormen  een  overbelaste  categorie:  werk,  bestuursfuncties, 
huishouden, gezin. Tenslotte een open deur: elke nieuwe vorm van 

vrijetijdsbesteding   die   aan   het   individuele   programma   wordt 

toegevoegd vermindert de tijd die overblijft voor bestaande 
bezigheden. Deze  gegevens  tonen  de  nutteloosheid aan  om  door 

middel van cultuurpolitieke maatregelen het lezen, als dat echt 
belangrijk wordt geacht, te stimuleren. Terwijl het toch zo simpel is: 

een kortere werkweek levert meer vrije tijd op (meer leestijd) en 
verlaagt de koopkracht (minder geld voor nieuwe buitenissigheden), 
een verlaging van de werkloosheid en een uitbreiding van het aantal 

crèches ontlasten de 20-50 jarigen en een revitalisering van de steden 
haalt de staatsburgers uit de slaapsteden en brengt hen naar de 

stedelijke boekhandel met een uitgelezen assortiment. 
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Onderzoek naar metaforen. Als de zwartkijkers beginnen met het lezen 
van Rudy Kousbroek, dan volgt de troostende speurtocht naar de 
functie van symbolen vanzelf. Misschien zullen ze zelfs de 

aantrekkingskracht ondervinden van het ontdekken van systemen in 
de relatie tussen het bedachte en het ontdekte. Als onderzoekers-in- 
opleiding moeten ze daar echter niet te ver in willen gaan, ook het 

nulpunt is binnen handbereik. Arthur Danto kunnen ze daarom beter 
ongelezen laten, die vertrouwt te veel op het motto van Marcel 

Duchamp als zou het esthetische genot de vijand zijn die we moeten 
verslaan. Want Het Grote Glas is niet alleen spannender maar ook 
mooier dan het fietswiel. Dan kunnen zij zich beter wenden tot Mary 

Hesse: “De metafoor genereert nieuwe inzichten, dus nieuwe kennis, 
indachtig de overtuiging dat een analogie tot meer analogie moet 

leiden.” 
 
 
 
 

 
Epiloog 

 
Mijn naam is Tubutsch, Karl Tubutsch. Ik vertel dat alleen, omdat ik 
behalve mijn naam niets bezit.  Albert Ehrenstein 

 
Mijn eigen alternatief. Een echte Renaissance. Een geheimzinige 

sensatie. Een authentieke keuze. Ik heb besloten mijzelf voort te 
planten, om het verhaal opnieuw te ontdekken en te vertellen. 

 
Gelukkige drieling: Audio allegro, Libro recitativo en Imago largo. 
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